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Publico y traduccion

Hablar de publico y arte moderno lleva inexorablemente a cuestiones de
traduccion. El arte moderno (y el de antes también, por otras razones)
requiere de intérpretes que puedan desvelar el secreto, o0 como poco, el
significado de las obras. Ello ha venido como efecto del relato segtn el
cual el propio artista ha renegado de su capacidad de expresion logica,
derivando su lenguaje enteramente al arte. El artista, asi, enmudece so-
cialmente dado que se dedica en exclusiva a expresarse en la obra. El mito
del silencio, de la soledad, crearan la figura del naufrago —demiurgo de
las realidades ocultas— tan querida por el formalismo del siglo XX, que la
ha transformado y mercantilizado a su conveniencia.

Sin embargo, el arte moderno también significa una produccién desti-
nada a cambiar o al menos a intervenir en la realidad social. Muralistas,
arquitectos, urbanistas, disefiadores, cineastas, fotografos, artistas de
variados géneros han sido sus forjadores. La relacion entre el publico

y esa vision artistica ha dado como fruto el espectaculo moderno. Si el
arte era revolucionario en el origen de la «vanguardia», hoy es la indus-
tria estandar. De ahi que se denominara «vanguardia», porque abrio las
puertas para una definicion del capital enteramente nueva en términos
de belleza; y también radicalmente utilitaria, pues era un arte dedicado a
su éxito social, que no tenia necesidad directa de traducciéon.!
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Toda critica al fracaso de publico de la van-
guardia plastica en el s. XX debe pasar por una
critica al formalismo. El formalismo ha sido

la formulacion tedrica en el andamiaje de esa
derrota. El formalismo como la cultura del
secreto por encima del misterio, de la expre-
sion por encima de la comunicacion. Que un
espectador de una pelicula o de una exposicion
responda «me gusta» 0 «<no me gusta» para
seguidamente anadir «pero no sé por qué» es
el resultado natural de ocultar los mecanismos
creativos al publico bajo el paraguas de la ex-
cepcionalidad del creador. La gente, ayer y hoy,
contempla una obra de arte preguntandose

«gy como lo ha hecho?», en vez de preguntarse
«qué ha hecho». La magia culinaria impues-

ta por el formalismo se define por convertir

en ilusion lo que es fundamentalmente pura
practica: vender como genialidad lo que no son
mas que experimentos perfectamente defini-
bles. Si el propio artista claudica a la hora de
definir lo que ha hecho, el espectador se queda
sin herramientas directas para que juzgue en
confianza: queda imposibilitado de pensar que
su juicio tenga algo que ver con aquello que
juzga. Esta manipulacion del secreto anula
cualquier posibilidad de un misterio inteli-
gente. Hitchcock, entre otros y otras, ya nos
demostr6 como la falta de secreto no esta re-
fiida con la creacion del misterio. ;Qué es mas
importante... descubrir quién es el asesino, o
descubrir por qué lleg6 a asesinar? jAdivinar
quién es el espectador o adivinar por qué soy
el espectador? O mas aun, javeriguar qué es lo
que me gusta, o averiguar por qué me gusta o
no una cosa?

El formalismo, por tanto, ha manipulado en su
beneficio la nocién de «expresiéon», y ha dejado
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la «comunicacion» como lo propio de la industria. Una «expresion» que la
industria de las artes plasticas interpreta, a diferencia de la industria au-
diovisual, de forma elitista: esto es, una expresion codificada pero dentro
de los marcos fijados académica e institucionalmente. La comunicacion
audiovisual de masas, pues eso es, de masas. No deja de ser curioso que
Mondrian, entre cientos de artistas, reclamara para el arte moderno el
papel de corrector mundial (salvaria del hambre y de la guerra), pero, al
mismo tiempo, los codigos modernos que utilizara solo fueran refrenda-
dos por la élite artistica. El motto ilustrado «todo para las masas, pero sin
las masas». La industria audiovisual, por su parte, ofrece «todo para las
masas y con las masas», y por ello entendera que Mondrian no representa
nada socialmente si no es aplicado en un envase de L’Oréal, de la misma
manera que influird en la conversiéon del arte moderno en kitsch como
modus operandi para socializar un arte hermetizado: el Guernica de
Picasso se convertira en souvenir y poster. Aunque operando una pres-
tidigitacion: nada puede haber para las masas si éstas no disponen de
acceso directo a los mecanismos de produccion, por lo que la industria
concebira el espectaculo a partir de técnicas asimilacionistas (marketing
social), en las que el propio espectador se convertira en parte consustan-
cial y legitimadora de la obra, aunque su rol real sea meramente pasivo, o
mejor aun, accionarial: «you just click, we do the rest».?

Asi pues, al analizar la conformacién del publico en torno al arte mo-
derno y contemporaneo debemos regirnos por los diversos modelos de
interpretacion que nos ofrecen. Consecuentemente, el rol del traductor
sera definitorio en ese proceso. No es de extrafar que todos los intentos
por deconstruir esas relaciones secuestradas entre arte y publico pasen
por una critica radical del intérprete. Tanto en el ambito de las artes
plasticas, como en el de la industria audiovisual —que como ya avisamos,
son dos caras de la misma moneda—, las formas de articular criticas

al sistema han venido por proponer cambios profundos en la ecuacion
establecida por la vanguardia respecto al papel del publico. Por un lado,
ya desde los dadaistas, se exigié un completo emborronamiento de las
fronteras entre arte y vida, entre creacion y percepcion, entre produccion
y recepcion, entre autoridad y realidad. Por otro lado, las apuestas por
romper una dinamica piramidal y jerarquica en la estructura de la comu-
nicacion moderna de masas, modelada por la pasividad del espectador en
ese proceso, daran como resultado una fenomenologia de la interaccion,
de la busqueda de modelos comunicacionales, que encontrara en las
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nuevas tecnologias digitales (a menudo de forma determinista) un vasto
campo operativo, resumido recientemente en la figura postindustrial del
prosumer (productor-consumidor).

En este proceso, como decimos, ciertos movimientos de vanguardia
apostaron por un riguroso divorcio con las premisas que fijaban la
esencia del arte en la producciéon formal. Duchamp, por ejemplo, plante6
una cuestion central: la esencia artistica no esta en las formas, sino en la
produccion de significado, incluso pasando por encima de las formas. La
capacidad transformadora del artista no se revela en la factura o morfo-
logia creativa de un objeto, sino en la habilidad para deshacer o rehacer
su sentido asociado en cada contexto. Por lo tanto, es cosa del espectador
realizar la misma tarea.

De Dada al Pop Art, la cuestion sobre la esencia del arte radica en pregun-
tarse sobre como sé que algo es arte o no. Sé que algo es arte cuando el
entorno en el que se presenta esta codificado artisticamente: una galeria,
un museo, o a través de unos patrones visuales como el marco, el esce-
nario o el estilo. Pero ;qué pasa cuando, por ejemplo, una instalacién
que habitualmente se muestra en un museo la situamos en medio del
metro o al lado de un basurero? El viejo Duchamp abri6é el camino para
una comprension de ese curioso fendémeno entre arte y entorno cuando
en 1913 comproé una letrina y la expuso sobre una peana en una galeria.
Pero Duchamp so6lo indic6 un camino, el que va de «la calle» al «arte». No
entr6 a imaginar el camino inverso, el de introducir un objeto artistico en
la calle y que asi perdiera su «arte». Y no lo hizo, porque él mismo habia
ayudado a crear una fenomenal paradoja: si tengo un urinario como si de
una escultura se tratara, ;coOmo puedo volver a ponerlo en la calle sin que
parezca un simple y vulgar urinario? ;Donde situar al publico?

Pasados noventa y cinco afios de aquello, ;como saber hoy que algo es
arte o no? La artisticidad, ;la otorga la obra, el proceso, el contexto? La
mayoria de las personas consumen arte en entornos codificados a tal
efecto, por lo que «<hemos de cambiar el chip» cuando nos acercamos a
ellos. Nos preparamos psicologicamente para enfrentarnos a las obras
porque sabemos que, si no fuera asi, no seriamos capaces de «interpre-
tarlas» adecuadamente. Pensar la obra para entornos que no sufren de
esa codificacion puede revelarse como una forma de reconocer que, a me-
nudo, los espacios artisticos perjudican los efectos de sorpresa, misterio
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(que no secreto), cortocircuito, participacion o interaccion. Cierto es que,
al presentar las obras en un museo o en una galeria, éstas siempre dis-
frutan de la «visibilidad»: las podemos reconocer como tales. En cambio,
situar las obras en espacios no artisticos, conlleva casi siempre su invisi-
bilidad, su confusion, pero, paralelamente, a veces pueden generar reac-
ciones del todo imposibles en el marco cerrado del museo, o del entorno
que se supone el propio o natural de un mensaje determinado. «Quinta-
columnear» procesos artisticos conlleva a veces la posibilidad de percibir,
aunque sea por un instante, la maquinaria interna del reloj; observar los
mecanismos reales que hacen posible la anodina pero descomunal fuerza
de la logica social derivada del abuso de lo real.

En los afios 60, estas cuestiones se hicieron centrales en la reflexion de
buena parte de los artistas. Desde Joseph Beuys, con sus esfuerzos her-
menéuticos (no siempre exitosos dado su rampante platonismo) hasta las
primeras experiencias de happening, performancesy acciones, muchas
de las practicas artisticas nacidas en aquellos dias buscaban desbaratar
las lineas divisorias entre arte ensimismado y publico pasivo. Las prac-
ticas «situacionistas», encaminadas a distorsionar el valor capitalista de
los productos culturales, o0 mas recientemente la «estética relacional»,
cuyo objetivo es incorporar a la narracion artistica el sentido mismo del
contexto y de la audiencia que la lee, han supuesto procesos siempre en
pos de una nueva relacion con el espectador, haciéndole directamente
complice del status que el arte adoptaba en cada momento. El arte, por
tanto, no seria simplemente el resultado de un discurso intelectual de
clase, sino una manifestacion de la importancia de la propia posicion
perceptiva de cada espectador (Debord, Foucault).

La performance y la accion lograron romper el acotado espacio codifi-
cado del arte, dado que podian producirse en cualquier sitio imaginable
sin una previa definicion «artistica». Pero, a diferencia del teatro, que a
primera vista representaria uno de sus referentes principales en la bus-
queda de la hibridacién, en la performance no hay un referente textual
que organice y gestiona el personaje y su relacion con el espectador. Es el
autor o artista el inico referente existente. En el teatro se «interpreta» un
texto, mientras que en la performance se «escribe» el texto. Ello produ-
cird que, curiosamente, la carga critica de multitud de performances con
respecto al mundo esencialista de las estructuras artisticas acabe a su
vez en las mismas posiciones «intraducibles» que se cuestionan.
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Serd en realidad con la aparicion del happening, directamente vinculado a
los movimientos contraculturales de los afios 60 y 70, cuando se acentte
la disposicion a entablar una relacion con el publico de manera total-
mente abierta, permitiendo que sea éste mismo quien ayude a modelar
el resultado final. En el happening, al menos en teoria, la obra se cons-
tituye sin un guion previo: todo se desarrolla «mientras tanto». Quizas
por eso mismo, este tipo de manifestaciones tendra un corto recorrido,
pues desmantelaba literalmente codigos, contextos, autorias y objetuali-
zaciones, lo que dejaba en precario estado la vida profesional del artista.
El resultado de todo ello sera una mayor apuesta por los trabajos de
analisis formal, como en el caso del arte conceptual, que heredara buena
parte de los presupuestos radicales de las practicas comentadas, pero
que, con el tiempo, las dificultades de comunicacion (no son pocos los
que han identificado la semiotica de los setenta con una reformulacion
del formalismo tradicional) y la adherencia del mercado produciran una
recontextualizacion del movimiento en el estricto marco de los museos
y galerias. Ademas, sera precisamente el arte conceptual el movimiento
artistico que mas haya producido un aparato critico durante el siglo XX,
dado que su leitmotiv principal ha sido la nocién de traduccion.

Todas esas «dificultades» del arte moderno para romper una relacion
tan problematica con el publico han ido generando numerosas practicas
tendentes a encontrar caminos que sirvieran de puentes mas flexibles:

el arte «publico», sin ir mas lejos, ha crecido exponencialmente durante
las ulltimas décadas a la sombra de una critica al concepto institucional
de monumentalizacién urbana, pero también gracias a la busqueda de
una pulsion mas directa con los entornos habituales y cotidianos de los
potenciales «usuarios» culturales: usuarios, que no publico. Partiendo de
la suma de diversas disciplinas y formatos, otros géneros como la «insta-
lacion» también han investigado nuevas vias de acceso a un publico cada
vez mas habituado a comprender que el significado final de las obras

de arte se produce finalmente en su propia capacidad de relacionar los
diferentes elementos: que se encuentra ante la obra abierta.

En definitiva, todo esto nos lleva a la nocién de contexto. Si durante el si-
glo XX el publico se ha encontrado en buena medida imposibilitado para
compartir las digresiones de la vanguardia plastica, sera precisamente

el éxito de la vanguardia audiovisual la que pretendera resolver defini-
tivamente este déficit, gracias a la ilusiéon del espectaculo como espacio
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integrador en el que plasmar imaginarios, qui-
meras y sueiios de libertad, aunque, a menudo,
ello no esté reftiido con una abierta apuesta
por la conculcacién critica de la conciencia del
espectador. No en vano, las fuentes primige-
nias del cine se encuentran en los espectaculos
ilusionistas del siglo XIX, en los que la frontera
entre lo real y lo virtual se abre de par en par
como espacio de suspension, sumando a la
herencia de los presupuestos barrocos de una
imagen al servicio de la politica, la determina-
cion objetiva y «moderna» de una tecnologia
despolitizada y hacedora de una suprarreali-
dad aconflictiva.

La ilusion del publico

Harry Houdini, el gran ilusionista y uno de los
redactores del espectaculo moderno, dedujo
que el momento culminante de un nimero de
prestidigitacion es cuando el mago invita a
alguien del publico a subir al escenario, porque
«esa es la palanca para que todo funcione en
el universo de la ilusion.» El espectador no es
simplemente legitimador de la obra, sino que
es integrado en ella para cerrar el bucle que

la convierte en espectaculo. La interaccion se
plantea como un proceso ideologico de fagoci-
tacion, legitimado por la respuesta individua-
lizada del receptor. Asi pues, la interaccion
nace como un proceso inducido por la propia
naturaleza del espectaculo psicofago, mediado
en parte por la aparicion de las nuevas tecno-
logias escénicas y de reproduccion visual a lo
largo de los siglos XIX y XX.

Los magos nos explican como hacer que un
espectador invitado a subir al escenario como
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partenaire elija lo que el mago desea, sin evidenciarlo, haciéndole creer
que ha elegido libremente. Tras explicarnos diversos trucos por los cua-
les «guiar» la libertad de eleccidon del publico, concretamente en un juego
de escamoteo de un anillo entre dos panecillos, un manual de magia nos
detalla la forma de persuadir al publico cuando hay grave peligro de ser
descubierto: «El espectador teme insistir en su negativa para no causar
desagrado entre los presentes, y al preguntar el artista si el panecillo que
queda es el que habia elegido para ejecutar el juego, suele ser un si, mas
o menos forzado, la contestacion que se obtiene. De este modo puede
continuar el artista con toda tranquilidad su juego».

La estrategia consiste en introducir al publico en el universo de la escena,
mediante un espectador concreto al que se le pide su colaboracion en el
numero. No para hacerlo simplemente participe, a titulo individual, en

el juego de manos, sino para convertirlo en el prisma a través del cual el
publico accedera a la fantasmagoria. Lo publico, el estar bajo las luces,
genera la legitimacion de la mentira. El espectador interpelado teme
«insistir en su negativa para no causar desagrado entre los presentes»: en
otras palabras, sobre las tablas, jcuantos se atreverian a delatar al mago
si intuyesen el truco? Ese espectador confirmara la supuesta realidad del
escenario, le otorgara una garantia de «verosimilitud». En los espectacu-
los de juicios y tribunales emitidos por TV durante los afios 80 y 90, por
ejemplo, se produjo una absorcion del espectador en la trama, llegando

a conseguirse que éste influyera en el verdadero discurrir de las delibe-
raciones y en las sentencias a través de los medios de comunicacion. Los
mecanismos, en este caso, se ponen a disposicion del cliente visual, pero
con el tapado efecto de conseguir determinadas influencias de opinion
publica en los procesos: «No se modifica s6lo en el cambio de escenario
al acusado y a los miembros del tribunal modificando sus comportamien-
tos en el set, sino al espectador, que erigiéndose en <opinién publica
mas que como ciudadano deseoso de transparencia informativa, se siente
«como si> formara parte del proceso».3

No es en absoluto extraiio observar como desde el Barroco, época en la
que el concepto de ilusionismo comienza a definirse desde una perspec-
tiva moderna —esto es, de la mano de una economia mecanicista de la
vida— la idea de introducir al espectador dentro de la maquinaria visual
se haya convertido en la quintaesencia de la estrategia comunicativa
contemporanea, diseflada para canalizar politicas de integracion. En el
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mundo de un arte integral y teatral, la creciente importancia de los trucos
visuales, tales como la anamorfosis, el trompe-I’oeil, las perspectivas
infinitas en arquitectura, etc., definieron una nueva aproximaciéon de los
artistas a la idea de realidad y de percepcion subjetiva. La evolucion de la
arquitectura renacentista acabé rompiendo el concepto centralista de la
perspectiva, abriendo nuevos horizontes en los que la relacion tradicional
entre fondo y figura comenzé a confundirse completamente. Se difumi-
nan las fronteras entre espacio y detalle, entre el artificio y lo natural, en-
tre palco y escenario. Mas tarde, el teatro del siglo XIX saldria del espacio
acotado del escenario absorbiendo al espectador, como ocurrira poco des-
pués en los grandes espectaculos panoramicos al servicio de la politica.
Honoré de Balzac escribio del nuevo teatro decimononico: «Se es visto,
igual que se ve. Los ocupantes de los palcos estan mas preocupados por
el publico que por el espectaculo. No se contentan con tratar de distinguir
a quien tienen enfrente, sino que tienden también a leer el efecto que
ellos mismos o sus comparieros pueden crear en los otros espectadores».

Esta es la clave principal del espectaculo moderno: que la vision del mis-
mo incluya al espectador por defecto. Bernini decia que la Plaza de San
Pedro no era nada por si misma, sino que adquiria sentido en la medida
en que el peregrino la veia llena de otros peregrinos. Bernini concebia al
espectador como un cuerpo integrado en una gran masa de peregrinos,
que alucinan al verse todos juntos y que se anonadan ante su propia
imagen colectiva. Estos procesos dinamicos de integracion teatral, tenian
en mente al espectador como el nuevo actor que da sentido al espacio
simbolico de la ciudad. En la romana Piazza del Popolo, se manifiesta
como en ningun otro lugar esa estrategia. El espectador capta a medida
que camina, extasiado ante el orden del poder, que es él la razon de ese
orden. Mira a un lado y a otro y descubre que él es la nueva superficie

de encuentro, que todo lo han puesto para él, porque él es el centro de
todas las miradas: él es uno de los millones de peregrinos para los que la
ciudad se ha disefnado.

En esas construcciones residen los fundamentos técnicos y conceptuales
del espectaculo moderno: el ojo que mira es, a la vez, el ojo que aparece
en pantalla. El cine, y todos los esfuerzos para ampliar las pantallas de
proyeccion, y por lo tanto el campo de percepcion —desde los panora-
mas, dioramas o cicloramas del siglo XIX hasta el Cinemascope, el Panavi-
sion o el IMAX a lo largo del siglo XX— expandio la vieja idea de envolver
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al espectador en un espectaculo total, forzandole a convertirse en parte
sustancial del mismo, en la propia legitimacion del espectaculo. Esta ab-
sorcion no se da como resultado de una voluntad malévola del espectacu-
lo, sino porque la ilusiéon y por tanto el truco (la maquina) y su secreto se
elevan como rasgo sustancial del proceso de representacion, con lo que
se necesitan determinados estados de confusion y sobrecogimiento que
distraigan del hecho «técnico», que gracias a su desarrollo es ahora capaz
de expandirse al infinito.

Seran los inventores de la fotografia y el cine quienes apuesten, al mis-
mo tiempo, por una logica espectacular que sea capaz de introducir al
espectador en una para-realidad continua, de manera que éste se funda
con una ilusion que vaya mas alla de una simple observacion, que se in-
tegre psicologicamente en ese universo, promoviendo la sensaciéon de su
control. Para muchos cineastas/magos, el objetivo fue crear un mundo
convincente que acentuara el efecto de instantaneidad en el espectador,
la ilusion de estar alli y ver como ocurre: introducir al espectador en el
universo fascinante de una ilusiéon tangible mediante la inmersién.

De esta forma, la vanguardia audiovisual partira de unas premisas bien
asentadas. En el universo de la ilusion, la traduccién no tiene sentido,
como en el caso de las artes plasticas. Es una mera cuestion de supervi-
vencia, porque la idea de espectaculo se sustenta en que el publico no
esta dispuesto a ver el truco, no quiere verlo, pues el espectaculo entero
desapareceria. Desde esta perspectiva, pues, hay que comprender las
técnicas desarrolladas por los medios del espectaculo moderno.

El fin del escenario

«Quiero que comprenda que usted forma parte de la historia. De hecho,
usted es el actor, el intérprete.» Estas debian ser las palabras del narra-
dor al principio de EI corazon de las tinieblas (1939), la primera pelicula
de Orson Welles basada en la novela homoénima de Joseph Conrad (1899)
que finalmente no lleg6 a realizarse. Welles estaba decidido a que el
espectador observara la historia inicamente desde el punto de vista

de Marlow. La camara seria el ojo de Marlow. Este nunca entraria en el
campo de vision. De vez en cuando se le verian las manos encendiendo
un cigarrillo o se percibiria su sombra. Era la primera vez que un lar-
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gometraje estaba enteramente concebido en
camara «subjetiva». Welles deseaba crear la
identificacion entre el espectador y el objeto
de su vision: un primer paso en el cine, pero
un paso mas en un proceso largamente larvado
que dara como resultado la fusién entre vision,
ficcion y experiencia.

Precisamente el propio Welles ya habia prac-
ticado otras formas de confusion/identifica-
cion entre publico y actores, entre mirar y ser
mirado, sin soluciéon de continuidad. Al serle
prohibido por el gobierno el estreno de la obra
teatral Cradle Will Rock, en 1937, consiguio
hacerse con otra sala en el ultimo momento.
Actores y publico, entrada en mano, caminaron
juntos las pocas calles que separaban los dos
teatros. Una orden expresa de los sindicatos
prohibia a los actores interpretar sobre el
escenario. Los intérpretes se sentaron con el
publico, entre las butacas, frente a un escenario
vacio. Un pianista present6 el espectaculo y co-
menzo6 a tocar, mientras los actores decian su
parte entre el publico. Fue un éxito arrollador.*

Cuando en 1938 Welles adapt6 la novela La
guerra de los mundos de H. G. Wells a la radio,
solo tuvo presente una unica consideracion:
que no hubiera censuras, interrupciones, fron-
teras entre la emision normal de la cadena y la
ficcion. Del anuncio publicitario y del noticia-
rio habitual, se pasaba sin traumas narrativos
o estilisticos al seguimiento de la llegada de
los marcianos a la tierra. La fuerza de la histo-
ria radicaba en que, al no tener que cambiar la
audiencia el chip interpretativo, la realidad de
la ficcién podia llegar a hacerse insoportable
por lo verosimil; conseguia hacerse real. El uso
del camuflaje, de la infiltracion, de la inser-
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cion de la propia realidad del espectador en un contexto perfectamente
acotado pero invisible, suspendia de tal manera el ejercicio de atencion
critica que el propio Welles dijo a posteriori que «al menos en la radio,
los marcianos ya habian llegado a la tierra».

Con el tiempo, creadores, politicos y publicistas han usado masivamente
las mismas técnicas de camuflaje, de infiltracion, de prestidigitacion y

de ventriloquia; a veces para romper barreras psicologicas demasiado
enquistadas por la omnipresencia de la «sospecha»; a veces para apro-
vechar el camino despejado que ofrece una vida indiferente causada por
la desaparicion de herramientas que proporcionen criterios objetivos

de juicio: esto es, fiarse solamente de lo que vivo como realidad propia.
Pero, ;y qué es la realidad propia sino la realidad que nos «parece» pro-
pia? ;Hasta qué punto la realidad que percibimos como «propia» no es el
resultado de estrategias precisas de manipulacion e inducciéon perceptiva
creadas mediante la sugestion de que «lo estamos viendo junto a otros
muchos como nosotros»? Jean Baudrillard definira agudamente este esta-
do de cosas en la conocida expresion: «si no sale en los medios, es que no
ha existido».

La vanguardia audiovisual asumira la importancia del espectador a la
hora de legitimar la incuestionable realidad que los medios ofrecen, una
realidad que no tiene porqué contradecirse con la realidad que nuestros
sentidos criticos nos proponen, sino que se eleva a un estado de suprar-
realidad o perenne virtualidad que puede vivir por si misma, como preci-
samente ocurre en el ilusionismo. En ese punto, la vanguardia se convir-
ti6 en espectaculo, cuando se invité al publico a quedarse en el escenario
para siempre.

Inmejorable ejemplo de ello es la television. En los EE.UU. de la década
de los 50, la television recogera las experiencias desarrolladas a lo largo
del tiempo en el ambito de la comedia, ya sea en el teatro, en la radio o
en el cine. En todos ellos la identificacion colectiva (el sonido de la risa
del auditorio) es un elemento fundamental para el éxito de la obra. Des-
de las primeras emisiones comerciales de radio y cine, los productores
percibieron los efectos de concebir el estudio como un escenario, incor-
porando a un cierto namero de personas del «publico», a pesar de que
se trataba de medios de caracter no presencial. Asi, enseguida surgieron
programas en la radio en los que se entrevistaba al publico asistente o
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5. Vale la pena recordar
las palabras de Sennett:
«En los anos de 1850,
un publico «respetable>
era aquel que podia
controlar sus sentimien-
tos merced al silencio
[...] Enla década de
1750, cuando un actor
se dirigia al publico
para lograr su objeto,
una frase o incluso una
palabra podian produ-
cir inmediatamente el
aplauso o el abucheo.
Del mismo modo, en

la [exclusiva] 6pera del
siglo XVIII, un fraseo
particular o una nota
aguda realizados bella-
mente podian hacer que
el publico exigiese que
fueran cantados nueva-
mente; se interrumpia el
texto y la nota aguda se
interpretaba una, dos o
mas veces. En 1870, el
aplauso habia adquirido
una nueva forma. No

se interrumpia a los
actores en medio de
una escena sino que

se aguardaba hasta el
final para aplaudir. [...]
El cese inmediato de

la expresion personal
cuando uno era conmo-
vido por un ejecutante,
estaba vinculado con
un nuevo silencio en el
teatro o en la sala de
conciertos. En los anos
de 1850, un espectador
teatral parisino o londi-
nense no tenia reparo
alguno en hablar con su
vecino en mitad de la
obra si él o ella tenian
que decir algo

Jorge Luis Marzo

se emplazaban microfonos especiales para
recoger sus reacciones.

El programa de entretenimiento «I love Lucy»
serd el primero en ser grabado frente a un
publico en vivo, en 1951, sin esconder la pre-
sencia de éste a la camara. Las risas enlatadas
comenzaron a usarse en algunas series de ani-
macion —por ejemplo, en «Los Picapiedra» o
en «La Pantera Rosa»— que no tenian publicos
en vivo, hasta generalizarse a otros muchos
géneros televisivos: concursos, actuaciones,
talk shows, reality shows, entrevistas, progra-
mas de venta de articulos, etc. Perfectamente
ubicadas, risas, aplausos y gritos previamen-
te grabados, son introducidos en la emision
siguiendo estudios psicologicos; o, por el con-
trario, son azuzados en el publico del estudio
mediante el uso de sefiales indicativas.

Cuando la obra es en vivo, la risa de la audien-
cia permite al actor controlar mejor el tempo
de su actuacion, mientras que, ademas, sefiala
visiblemente el grado de aceptacion por parte
del publico, facilmente manipulable mediante
la incitacion programada de una respuesta.
Pero tampoco es menos importante el hecho
de que, la risa, desde el siglo XIX, se convirtié
en una forma de liberarse del encorsetamien-
to burgués que se impuso en las relaciones
entre intérprete y publico. Richard Sennett,
entre otros, ya analizo a fondo este fenémeno:
«Hacia mediados del siglo XIX se habia vuelto
de rigueur el despreciar a las personas que
exteriorizaban sus emociones en una obra de
teatro o en un concierto. La represion emocio-
nal en el teatro se transformo para los publi-
cos de clase media en un modo de trazar una
linea entre él y la clase trabajadora».’
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El sonido producido por el publico dotara de conciencia misma al colecti-
vo de espectadores, en especial durante la comedia —y mas tarde con la
musica pop— al irse expandiendo su presencia como uno de los elemen-
tos definidores del espectaculo. Cuando la radio o el mismo teléfono

se utilizaron inicialmente para la transmision de 6peras y conciertos

de musica clasica, ya incorporaban el registro del sonido del publico,
quizas precisamente para que el usuario, desde casa, no le otorgara el
mismo valor que una audicién de un concierto en su gramé6fono. Desde
la década de 1960, con el auge de ventas de las grabaciones en directo
de conciertos de musica rock aparecieron nuevas formas de emplazar el
papel «visible» del publico.

La derivacion de todo ello hacia otros ambitos, como el espectaculo
politico, las encuestas o los sondeos de opinion, sera relevante. Los actos
politicos, esencialmente pensados para la television, cada vez estan

mas protagonizados por los espectadores, que rodeando al candidato,
despliegan los mismos patrones de mercadotecnia psicologica antes
presentes en las risas enlatadas. La seleccion de las personas que figuran
tras el candidato en el marco del televisor es todo un ejercicio de disefio
sociologico: chicos y chicas jovenes emprendedores y guapos, personas
de lejanos origenes geograficos sutilmente asociados a la «buena» inmi-
gracion, amas de casa, abuelos, etc. En el dominio de las encuestas o en el
recurso a sondeos ciudadanos («pulsar la calle») se produce igualmente
un consciente emborronamiento de la frontera entre la opinion privada

y su legitimacion publica. Lo que habitualmente se deriva de la respuesta
del entrevistado no es una opinion articulada, sino que simplemente se le
solicita que diga si «esta de acuerdo o no» con el planteamiento del tema
propuesto. Los medios audiovisuales aceptaron plenamente el reto de
deshacer ese problema de interpretacion al hacer pseudoprotagonista de
sus obras a quien las esta mirando.

La querella del publico con la vanguardia pudo deshacerse en el espec-
taculo gracias precisamente a aquello que la vanguardia misma habia
atacado en sus origenes: la ilusion, la naturalidad, la verosimilitud, la
credibilidad. Mediante el recurso a la traduccion, el arte moderno se cerrd
las puertas de su comprension general por parte de los espectadores. Los
traductores no traducian al artista, porque éste no se dejaba traducir.
Ademas, la traduccion solo tenia lugar en los «libros indicados», no en
otros. Desde esta Optica podemos identificar los numerosos intentos que
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que habian recordado
en ese preciso instante.
Hacia 1870 el publico se
controlaba a si mismo.
Hablar en medio de
una funcioén era ahora
signo de mal gusto. Las
Iuces de la sala también
habian sido atenuadas
a fin de reforzar el
silencio y concitar la
atencion sobre el esce-
nario.»

En Richard Sennett, El
declive del hombre pu-
blico, Peninsula, Barcelo-
na, 1978, p. 256 (1977);
ver también Patrice
Flichy, Una historia de la
comunicacion moderna.
Espacio publico y vida
privada, Gustavo Gili,
Barcelona, 1993, p. 100
(1991).

6. En 1928, el antropo-
logo Helmuth Plessner
habl6 extensamente del
fenomeno de la «ex-
centricidad» humana. La
gente es «ex-céntrica»: a
diferencia de los anima-
les, no «coinciden» con
ellos mismos, son capa-
ces de distanciarse de
ellos mismos, pueden
verse «desde fuera».

La «ex-centricidad»
humana requiere por

lo tanto una media-
cion para acceder al
mundo. Y esa media-
cion es el lenguaje, la
tecnologia y el arte.

Las implicaciones de

la «ex-centricidad» con
respecto a la capacidad
humana para percibir a
los demas y a si mismos

Jorge Luis Marzo

se han producido en el arte contemporaneo du-
rante los ultimos afos a fin de operar las obras
en entornos no artisticos, esperando poder
despertar, mediante la dislocaciéon o el corto-
circuito, nuevas recepciones en los espectado-
res. Gracias a la infiltracion o al camuflaje, se
anhela poder intervenir mas libremente en las
codificadas redes psicosociales de percepcion.

En toda esta tensa evolucion entre publicos

y modernidad audiovisual, no cabe duda de
que una de las cuestiones clave ha sido la
preeminencia de unos determinados medios
sobre otros. El relato de una vision violenta
del espacio publico dictado por las clases altas
y medias durante el siglo XX condujo a una
masiva retirada de esa clase hacia el hogar,
paradigma quimérico del espacio privado segu-
ro y legitimo (hoy sabemos que ni el hogar era
tan privado ni el espacio publico tan publi-
co). Se produjo un pacto social por el cual la
familia centraba su dinamica en casa, a cambio
de seguridad y de unos inputs informativos y
recreacionales siempre accesibles y renovables,
y en el caso de los primeros, gratuitos. Ello dio
pie a la constitucion de unos medios audiovi-
suales cuyo motor principal era el consumo
familiar a través de unos electrodomésticos

de la informacién y el entretenimiento. Los
espacios publicos, comprendidos ya en térmi-
nos planetarios, se desplegaban telematica-
mente, al tiempo que los universos privados

se convertian en nueva fuente de exploracion
mediatica. El espectaculo basado en el espec-
tador, como ocurre en los realities, se basa en
buena medida en la psicofagia: 1a fagocitacion
constante de la psicologia ajena®. Ello tiene
lugar porque en el espectaculo no se cumple la
maxima kantiana de «lo que es bueno para mi
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es bueno para los demas y viceversa». En este tipo de espectaculo, lo que
quieres es que pasen cosas (ue nunca querrias para ti.

Ese mismo principio de disociacion psicologica ha cobrado una enorme
importancia en la redefinicién de los espacios publicos y privados. Con el
fin de la familia nuclear como motor de consumo global; gracias a la pre-
carizacion del modelo «ciudadano» de implicacién comunitaria, tanto en
el trabajo como en la red sociopolitica; en paralelo al éxito de una vision
«profesionalizada» y «estratégica» de la propia identidad frente a esa
precariedad social; y de mano de la enorme difusiéon de las tecnologias de
ubicuidad que ofrecen respuestas concretas a las obsoletas fronteras en-
tre lo privado y lo publico, se ha producido un desplazamiento a la hora
de definir el limite entre la butaca y el escenario, pero ya no tnicamente
en el estricto y codificado marco sefialado por las vanguardias audiovi-
suales del siglo XX, sino en el vasto campo de la urbe moderna (sin linea
divisoria entre ciudad y campo), en donde se despliegan unos espacios
publicos «privatizados» y unas esferas privadas «publicitadas». Si el
espectaculo de finales del siglo XX se basaba, como hemos apuntado, en
observar cosas que no querriamos para nosotros, espectadores, entonces
el mito de la movilidad, de la portabilidad de nuestra privacidad en un
espacio-escenario se percibe como el paso 16gico en una nueva consti-
tucion del publico moderno. Es decir, ya no se podria establecer donde
empieza el espectador y donde el productor.

Hace algunos afos, cuando se inici6 el boom de la telefonia movil, asisti
—¢0 presencié?, ahora se vera la importancia de los términos— a una
dislocadora escena en un autobus urbano de Barcelona. Una mujer de
unos 30 afnos de edad mantenia una conversacion a través de su mo-

vil. La cosa se transformo en discusion acalorada. En cierto momento,

la mujer espet6 a grito pelado a su interlocutor: «Nunca me he corrido
contigo». Las palabras resonaron en el aire denso del autobus. La mayoria
de los presentes habiamos estado oyendo la conversacion desde hacia
rato: era inevitable no escuchar. Nos habiamos estado todos mirando con
reservada complicidad desde el principio. Ajenos al problema que habia
suscitado el tenso didlogo (monologo), y distanciados de la escena como
si estuviéramos frente a una actriz (o la radio), «asistiamos» a una espe-
cie de performance. La presencia de esa informacion privada entre los
presentes convertia a esa conversacion en espectaculo publico.
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de forma mediada

son suculentas. Ver
Helmuth Plessner, Die
Stufen des Organischen
und der Mensch, Berlin,
1928; consultar Petran
Kockelkoren, Technolo-
gy: Art, Fairground and
Theatre, Nai Publica-
tions, Rotterdam, 2003,
pp. 27-31.

7. Para un analisis mas
profundo del cambio
de relaciones entre lo
publico y lo privado
gracias al uso de las
tecnologias portatiles,
ver Jorge Luis Marzo,
Me, Mycell and 1. Tecno-
logia, movilidad y vida
social, Fundacio Tapies,
Barcelona, 2003.

Jorge Luis Marzo

Como actores desvinculados que todos aca-
bamos siendo, rompemos constantemente los
guiones comunes previstos cuando suena el
movil, al levantarnos de una reunion para con-
testar, cuando estamos en clase, en el cine o en
el teatro, cuando viajamos en el tren, cuando
cenamos en un restaurante, etc.. Porque esos
guiones ya no son comunes, sino que estan
sometidos a la ley general de lo privado, que
es la que prima en la actual filosofia social

de la comunicacion. No hay guién sobre el
escenario, sino actores con sus propias obras.
La mujer que mantuvo aquella conversacion
con el movil no percibi6é en ningin momento
que estuviera en un lugar publico, por lo que
no tuvo empacho alguno en hablar como si no
hubiera nadie.

En pocas palabras, las tecnologias que lleva-
mos en nuestros bolsillos, en nuestros oidos

0 en nuestras carteras y bolsos crean una
multiplicidad de espacios y tiempos que nos
convierten en actores perennes en funcion de
circunstancias de usos estratégicos. Los indivi-
duos toman el espacio publico como si de un
escenario se tratara, y sobre el que publicitan
sus biografias privadas sin perder el sentido
de la intimidad.”

Los espacios publicos actuales parecen un
escenario sobre el que los actores privados
publicitan su propia personalidad, su misma
privacidad. No so6lo hacen visibles sus biogra-
fias (hoy la gente pregunta al llamar por telé-
fono, ;dénde estas?, lo que era ridiculo cuando
solo habia teléfonos fijos) sino también las
propias técnicas individuales de construccion:
un escenario-escaparate en el que pululan
actores creando comunicaciones que el publico
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no puede codificar: actores que en sus moviles, walkmans, buscas, etc.,
adoptan papeles secretos que desconfiguran la idea de un libreto comun
y participable por todos: una red de flujos que potencia la comunicaciéon
entre los actores al precio de hacer desaparecer la obra y su debate. Pero
al mismo tiempo, la presencia de las tecnologias portatiles de comunica-
cion en un espacio «virtualizado» también condensa potenciales difici-
les de prever hace so6lo algunos anos. Gracias al movil o al e-mail, hoy
podemos «convocarnos» todos a una manifestacion en cuestion de horas,
canalizar pulsiones entre extranos, e incluso, mas increible todavia, vivir
suefios ajenos de forma voluntaria y consciente, sin necesidad alguna de
fronteras entre escenarios, actores, espectadores o traductores.





