LA RUINA: EL ARTE EN LA ERA DE SU CONGELACION
por Jorge Luis Marzo. 1991

Esta conferencia, que bajo el titulo "La Ruina. El Arte en la era de su
congelaciéon” pretende reflexionar sobre sus dos términos extremos, ruina y
congelacién, en referencia a su término central, el arte, es ante todo un
proyecto, y lo es por tres razones.

En primer lugar, porque el desarrollo del contenido que ahora vamos a
emprender no ha ido en busca de unas conclusiones extremas -aunque
evidentemente existen en algun lugar siendo utilizadas aqui como zanahorias
frente al burro- sino de una serie de coordenadas que permitan hacer
desaparecer la zanahoria y concentrarse en el fardo de comida.

En segundo lugar, creo que la reflexién critica es un acto mediatico, un
"medium" como ya dijeran Schlegel y Benjamin, entre la filosofia y la vida de
la filosofia, su correlativo practico. Como medium reflexivo que conecta
variados extremos, un proyecto de pensamiento, como cualquier proyecto
creativo, se encuentra siempre en ciernes de desbordarse por cauces no
previstos de antemano. Sin embargo, a mi me gustaria preverlos y ser
consciente de la realidad y necesidad que la reflexién tiene de dilapidarse en
el receptor, en este caso en la presente audiencia -dado, ademas, que han
pagado por oirme sin haberme elegido-; de derramarse en la interpretacion
en definitiva, la que muy bien puede ademas oponer un dique de contencion
o permitir que el mondlogo tenga afluentes. Asi pues, esta lectura tiene un
caracter proyectual porque, como ya ha cobrado vida propia, sabe y quiere
vivir en la manera que crea justa el oyente o el lector.

Y la tercera razén viene determinada por la misma identidad que la
nocién de proyecto adquiere en la forma del ensayo, que a pesar de existir
aqui porque soy un vago para inventar otra, no podemos perder de vista su

propia idiosincrasia en términos de ideologia. Los conceptos de proyecto y



ensayo son formas del pensamiento que no vienen definidas por tensiones
gue les vienen de fuera como tampoco aceptan conceptos extranos de culpa,
sino que todo les pertenece desde su mismo origen. Es decir, las formas
fragmentarias del pensamiento pueden "salvar" el caracter intrinseco y
auténtico de la idea que quiere ser fragmentaria. Asi, mientras el ensayo
atiende a lo finito, porque se sabe finito -él es su sistema-, su oponente, el
"discurso”, la "gran narracion" falsea la realidad misma de las partes al
pretender verlas en un sistema mas grande, o sea mas integrado y

absorbente.

Ciertamente, esto ya nos introduce en un aspecto consustancial de esta
lectura; en la defensa de la idea de proyecto en los mismos términos de
contenido que la propia conferencia quiere desarrollar: plantear el objeto de
la reflexion en constante desplazamiento, sin padres ni madres, sin familia,
un puro fragmento némada. Friedrich Schlegel, el critico aleman del XIX, ya lo
apreciaba iluminadamente: "El fragmento es idéntico al proyecto, no tanto en
el sentido del programa como en la proyeccion inmediata de eso mismo
inacabado". Evidentemente, esta valoracion que aqui me apropio pretende
ser una clara y limpida resolucion politica: parodiar en la medida de lo
posible la retorica de las intenciones totalizantes y globales del poder, de la
cultura como ideologia, de la critica entendida Unicamente como gestora de
la "Institucién Arte" (que Peter Blirger ya apuntara) y que da como resultado
falsos debates sobre las ventajas de cualquier practica artistica sin distincion,
al confundir flagrantemente el fin de las teorias del arte con un paisaje
horizontal, democratico y libre de tensiones sociales. En realidad, este
modelo de critica lo que propone, sobre la "modernidad en ruinas" como la
[laman, es sencillamente construir un espectaculo de la cultura sobre el
mayor parque de atracciones que nadie haya podido sofar. Pues bien,
permitaseme decir -y aqui no espero respuesta- que yo no quiero pagar la

entrada para verlo y que ademas no sé si me gusta llevar a mis amigos de



visita, por el sélo hecho de que haya buenas obras de arte.

Dicho todo esto a modo de requerimiento personal -lo que siempre es
bueno, porque me puede servir felizmente para escribir algun préximo
catalogo de alguno de Vds- podemos empezar a hablar de esos dos
extremos programaticos a los que antes haciamos referencia: la ruina y la
congelacién. Vamos a presentar la cuestion de la ruina como un modelo de
construccion presente en la actualidad, y que, aceptando su validez, es
necesario analizar dadas las actuaciones que hoy en dia engendra. Como
ruina, ciertamente no entendemos simplemente las manifestaciones o huellas
fisicas del pasado sino la condicion de memoria que hoy esta presente en la
creacion, y los mecanismos que ofrece al artista.

La ruina como construccion, el fragmento como material y fin, es visto
ya no dentro de un sistema (entraremos en la reciente polémica entre
simbolo y alegoria) sino como un signo desprovisto de hogar capaz de
validar —aunque no siempre- la concepcién histérica, social y critica del
artista contemporaneo.

El término congelacidon nos sirve de subrayado a la actual concepcién
del arte como monumento a conservar -al menos por algunos-, de la misma
manera que la naturaleza, la historia o la ciencia son hoy considerados
reductos que a toda costa es necesario acotar y en los que hay que
emprender oportunas acciones ecoldgicas. Consecuentemente, esto indicaria
que la practica del arte, el objeto de arte producido por ella, ya no
solamente esta imposibilitado, momentaneamente -quiero pensar- para
dirigirse a la praxis social sino que incluso se encuentra por primera vez
desprotegido de su misma plataforma fundamental. Eso llevara, por
ejemplo, a una asuncioén directa por parte de la obra de arte de la categoria
politica, hecho que hay que entender desde la 6ptica de la composicion de
fragmentos como método configurador de forma; es decir, la comprensién

de la creacion artistica se habria hecho método de exposicién mas que una



reflexion dialéctica.

Pero la congelacién, mirada por su reverso mas desdibujado, no debe
entenderse en una acepcién de muerte o desaparicién del arte, sino en un
sentido de "existencia en suspensiéon”, susceptible de poder ser vitalizado en
un futuro, a través de los propios trozos que hayan quedado. Quiero decir
con esto que creo que el Arte existe muy lejos de nosotros y que tendriamos
gue empezar a preocuparnos por los mecanismos que han quedado, pues
éstos ya no estan refrendados por aquellos valores que el Arte tenia, los
cuales se encuentran ahora inanes, como tétems. Esos mecanismos, esos
resortes a los que estariamos conectados, tendrian forma de tubo, por poner
una imagen grafica. Si miraramos en su interior, veriamos a lo lejos, en el
fondo, una ampliacién fotografica de esas categorias. Para verlas, solo habria
gue mirar por el agujero. A lo que muchos contestan: jBueno, qué suerte,
aun siguen alli!

No obstante, es justamente cuando un objeto esta congelado cuando
mejor se puede prever una diseccion. De ahi, que hoy todo esté en revision
en la Historia del Arte, pero tampoco es menos cierto que en los estados de
congelacién se hace imposible experimentar con el objeto en si posibles
salidas a su hibernacion. Y mas cuando el sujeto que investiga fue golpeado
"in situ" junto al objeto cuando éste quedd congelado. Los movimientos se
hacen dificiles, lentos, pesados, siendo la Unica forma de deshacer el hielo el

tener un corazoén de sal, con todo lo que ello representa de escozor y picor.

La congelacion y la ruina, como conceptos, tienen indudablemente un
relieve melancélico, pero no del pasado, vestido de orden; mas bien del
futuro, de un futuro de "deja-vus" que ya tenemos aqui y que aun no
sabemos organizar. El arte mira al pasado porque ha encontrado que la
fragmentacion que le aguarda proximamente también se daba antes, solo
que de otra manera; se encamina a lo que le interesa y cuando lo encuentra

-0 ello lo encuentra a él-, pum-pum, foto y para casa.



Pues bien, entremos en la caverna, y por favor, no se cojan de las

manos.

En un reciente y suculento librito aparecido en Valencia y titulado "La
Teoria fragmentaria del Circulo de Jena: Friedrich Schlegel", Manuel Asensi,
su joven autor, realiza una mas que penetrante aproximacion a la reflexion
que Friedrich Schlegel realizara acerca de las transformaciones que el sentir
artistico de su tiempo dejaba entrever. La posicion histérica de Asensi, a
guien volveremos mas tarde, es muy clara y se situa de una forma bastante
marcada en una de las dos lineas principales que parecen existir hoy dentro
del apartado que la Filosofia (mejor diriamos filosofias) destina a la
comunicacion con la historia. Asi, podemos leer, tras referirse a las falsas
lecturas de las teorias de Schlegel como romanticas y que el autor recoloca
como "fragmentarias": "Tal vez seria hora de pensar y abundar en un pasado
gue no es ni mucho menos lineal y que, lleno de estratos y subterfugios,
convierte la historia de Occidente no en una metafisica unitaria, sino en una
metafisica plagada de fracturas e intentos revolucionarios". El autor parece
enfrentarse a toda aquella linea del pensamiento contemporaneo que
llamariamos continuista, favoreciendo por tanto la otra perspectiva de talante
mas rupturista. Vamos a intentar describirlas brevemente porque eso nos
ayudara sobremanera a percibir con mayor nitidez las diferentes
concepciones que en el mundo de la cultura, y concretamente del arte, se
dan con respecto a la relacién con la memoria.

No es nada nuevo descubrir que tanto la linea continuista como la linea
rupturista son constantes canales de reflexiéon en la tradicion del
pensamiento europeo. No obstante, en una situacion de crisis como la
nuestra, que marca unos perfiles de profundidad mezclados con unas
grandes dosis de escepticismo hacia las conclusiones de salida, el

enfrentamiento entre ambas perspectivas adopta unos ribetes muy



significativos, teniendo en cuenta las condiciones casi intangibles que nuestra
percepcion proyecta a la hora de separar la una de la otra.

La concepcién continuista de la historia se basa en que todas las
manifestaciones poseen una condicidon de "alto en el camino". Es decir, no son
desviaciones o rupturas, sino momentos de condensacion categérica en la
trayectoria de la humanidad hacia un punto que se presupone liberador. Esta
concepcion adopta como fundamento el término "experiencia”; es decir, el
hombre y su accién en el mundo estan legitimados por la suma de
experiencias aportadas por la historia. La realidad, asi, siempre es
entendida como "de facto", sirviendo la tradicion de ese quehacer como
legitimadora de cualquier nueva proposicién cultural. La perspectiva
continuista siempre valora mas la acumulacion que la supresion, el
compendio de la memoria que una critica reductora de la misma.

Esta orientacion, que fijandose en Hegel se dirije mas a la nocién de
sintesis que al proceso que conforma ese resultado, podriamos encontrarla
representada en historiadores del arte como Robert Rosenblum y H. B.
Friedman, o en filésofos como Luigi Pareyson. Sin embargo, quizas sea la
obra del aleman Hans-Georg Gadamer la que, a través de su incontestable
capacidad de maniobra interpretativa y de un riguroso proceso selectivo,
puede considerarse el mas serio paradigma a la hora de afrontar este
modelo de linea argumental. En "La actualidad de lo bello" de Gadamer, por
ejemplo, éste propugna categorias antropoldgicas a la hora de enfrentarse al
fendmeno arte, insistiendo en promover una revision del "fundamento" del
arte sobre la base de nuestra "espiritualidad de los sentidos”, sobre la base
de nuestra acumulacién sensible. Asi, la contemporaneidad del arte en
nuestros dias vendria asentada por el crecimiento que la obra de arte

ofreceria a nuestro ser; un ser claramente heideggeriano.

Bajo estos enunciados, tres conclusiones se podrian extraer: 1) Se

niega la posibilidad de "tabula rasa" al no poder aplicar nunca una



experiencia revolucionaria determinada; 2) la nocién de crisis es un
fendmeno positivista y "natural" en el devenir de la historia, debido a
"presiones de acumulacién”" que es necesario reencauzar; y 3)
consecuentemente, en tiempos de crisis "global”, la condicién moral que se
impone es el escepticismo -moral, porque el escepticismo tiene una
proyeccion universal-, la no idealidad de bruscos cambios estructurales.
Supongo que no es necesario sefalar que cuando hablamos de "cambios"
siempre nos referimos al conjunto de las intenciones tedricas y no
exclusivamente a la realidad practica de las mismas.

Todo esto, como veremos ahora, supone una concepcion maximalista
del arte, lo que afectara en gran medida a la comprension de la memoria
cuando se intenta hacerla criticamente. No tenemos miedo a equivocarnos al
decir que esta reflexion ha sido el principal arquitecto de lo que hoy

lamamos posmodernidad.

Paralelamente, y en estado de oposicibn a esa perspectiva,
encontramos las tesis rupturistas o las que valoran, no tanto la manifestacion
iconica de la historia, como los acontecimientos criticos subyacentes. Esta
optica basa su fundamento no en la experiencia como acumulacién, sino
como supresion de los elementos que han creado la crisis. Los
acontecimientos se dan no por sumas de experiencia en un punto limite sino
por la voluntad del hombre en su acciéon comunicativa plena. Inmediatamente
habremos de pensar en la Escuela post-hegeliana (que abunda no en el
resultado, sino en el método para llegar a él), en la Escuela de Frankfurt
(Adorno, Horkheimer y el independiente Benjamin), en Herbert Marcuse,
Peter Birger, Jurgen Habbermas, o en criticos de arte como Benjamin
Buchloh. De la misma manera, colocariamos aqui al filésofo italiano Gianni
Vattimo, que si bien rechaza parte de ciertos postulados de esta linea (como
seguidamnte veremos respecto al caracter de "superacidon critica" que

algunos defienden como salida a las crisis de la modernidad), también es



verdad que ha logrado enfrentar, a través de una relectura de Heiddeger y
Nietzsche, una suculenta plataforma para revisar hermenéuticamente los
postulados, por ejemplo, gadamerianos, a la vez que ha situado en una mas
gue interesante posicion la tradicién nihilista de la modernidad en nuestro
mediatizado contexto contemporaneo.

Ante la idea de crisis global como la que hoy se percibe, esta linea
reflexiva parece preguntarse lo siguiente: Si la historia es un ejercicio de
fracturacion, y la vanguardia indudablemente ha supuesto el gran hito de ese
ejercicio, ;como podemos entender que ahora nuestro sistema cultural tenga
unos mecanismos tales que permitan crear una fenomenal sintesis practica
para asumir en su seno todas las fracturas posibles? jEs posible crear una
fractura? Y si asi lo creemos, ;como vamos a poder hacerlo cuando lo que
considerabamos mas importante, el método, esta ya completamente
desligado del objetivo, del resultado? Esto es, ;como puedo reaunar método
y objetivo cuando los resultados pueden conseguirse bajo métodos no
objetivos, no verificables, falsos en su pretension de verdad ejemplar? ;No
nos ha demostrado la ciencia hoy que muchos resultados sagrados se han
conducido por "falsacionismos" metodoldgicos, siendo todavia esos
resultados validos para nosotros?

Dada esta situacion, las tesis rupturistas son percibidas en una
posicion verdaderamente critica, ontolégicamente critica, respecto a la vision
del pasado: si esta crisis de la actualidad tiene visos de ser una imagen de
crisis definitoria y se plantea como objeto de nuestra reflexion, nos
tendremos que preguntar qué habremos de hacer para que la cita de la
memoria no sea nostalgica y si operativamente idealista respecto a nuestras
pretensiones de transformacién. La actitud ética correspondiente sera, pues,
la ironia, no el escepticismo, pues la ironia tiene consustancialmente abierta
la espita de la ilusién de la creacion, sirve como marco abierto para
recomponer la nocién de lo nuevo. El escepticismo no puede hacerlo porque

situa las posibilidades de cambio fuera de su identidad. No obstante, las



cosas tampoco se muestran tan definidas, pues en realidad, lo que todos nos
preguntamos no deja de tener un tono obligadamente escéptico; esto es,
como Vattimo clarificadoramente expone en "El fin de la modernidad": "Si la
modernidad se define como la época de la superacién, de la novedad que
envejece y es sustituida inmediatamente por una novedad mas nueva, en un
movimiento incesante que desalienta toda creatividad al mismo tiempo que
la exige y la impone como unica forma de vida... si ello es asi, entonces no se
podra salir de la modernidad pensando en superarla".

Visto entonces lo que separa a ambas argumentaciones, podemos
preguntarnos cuales son los caracteres de la interaccién entre arte y practica
artistica. De esta manera conseguiremos un primer plano de la condicién

congelada, que por distintas razones se da en los dos.

En la actualidad ya no hablamos de Ciencia, sino de tecnologia, no de
Naturaleza sino de ecosistemas, no de Historia sino de microhistorias. Un
critico "muy" americano comentaba recientemente: "La Estética es sélo un
juego para amantes del arte. La critica es el gran juego, la partida
importante". O sea, ya no hay Estética sino solo critica. Ciertamente, esta
opinion enfoca el problema en un punto muy medido respecto a la
naturaleza que pueda tener una probable salida a la crisis; es decir, ;ha de
venir la reflexion desde el sistema Arte, con mayusculas, o por el contrario
desde una éptica ética de la practica del arte?

Hans-Georg Gadamer nos dice, en "La actualidad de lo bello" (fijense
qgue utiliza una categoria maximalista como la de belleza), que el arte sirve
como soporte fundacional de la practica del arte. El arte como fendmeno
compartido por la humanidad, al menos en Occidente, proyecta su
experiencia transhistorica en el fondo de nuestro ser contemporaneo. El arte,
como fendmeno, se presentaria como el icono organico maximo de la

transformacién sensible del mundo. Pero como icono que es, esta



"naturalizado”, ha acogido una condicién supra-critica por la cual
proporciona estabilidad. En 1969 Joseph Kossuth, en "El arte después de la
filosofia", realizé una valoraciéon sobre la relacién entre la critica y el artista
gue bien podemos aqui correlacionar con nuestra querella entre el arte y sus
practicas: "A causa del cientifismo de la modernidad, el critico y el historiador
de arte han mantenido una posicién externa a la praxis (...) pero actuando
asi, han transformado la cultura en naturaleza". Podriamos decir que el arte
ha sido visto como algo natural sobre lo que se debia reflexionar
artificialmente desde la critica o desde la practica artistica. Aun mas, el arte
como territorio de valores ha sido visto como un marco dado de referencia
sobre el que, como sombras, se verificaban las obras de arte, y no al revés.

Esta seria, a grandes rasgos, la concepcién que la tesis continuista ha
venido promoviendo. El arte como sistema ha sido adoptado como una ley
de acceso al conocimiento, en vez de haberse visto a través de una critica de
las fracturas que las obras de arte suscitaban. Si el arte es natural y
consustancial a toda la cultura, se preguntan algunos, tendremos razén en
criticar la obra bajo términos de verdad. Claro que una verdad que cumpla
los requisitos para jugar en el sistema arte. Kant ya percibio el peligro de
esa consideraciéon cuando sefald, en la "Critica del juicio", que "lo bello no es
un juicio sino una critica".

Herbert Marcuse (si, Marcuse existia), y mas tarde Peter Biirger han
analizado la dicotomia que entre arte y practica artistica se ha producido en
la sociedad burguesa industrial. Marcuse ya decia que el arte no era mas
que una ecologia de valores como humanidad, amistad, verdad,
solidaridad... El arte asume las necesidades de satisfaccién imposibles de
conseguir en la vida; ademas, "en tanto que da forma a ese orden mejor en
la apariencia de la ficcidon, descarga a la sociedad de las presion de las
fuerzas que pretenden su transformacion”. El arte seria un sistema de
conservacion categérica que serviria como estimulo positivista para que la

critica de la practica artistica no pudiera dafar la naturaleza intrinseca del



fendmeno arte, resguardando su atalaya iconica.

Peter Birger llevaria esas conclusiones un paso mas adelante y
confirmaria que el fendmeno arte no era tan so6lo un moralista sistema
ecologista, sino que a su vez habria establecido unos mecanismos para
imposibilitar que la reflexion ético-critica de la obra de arte llegara a
introducirse en el sistema; habria creado una institucion para legitimar, a
través de la misma gerencia, su papel garante dentro de la cultura.

Asi pues, seria verosimil afirmar que el arte hoy, como fendmeno
estructural, tiene forma de monumento, naturalizado y por tanto convertido
en falso espejo de las miradas que se posan sobre él. El arte como critica de
la realidad ya no se encontraria circunscrito a esa Columna de Trajano,
congelada y legitimadora de los intereses globalistas, sino que se habria
traspasado, en forma de cubitos de hielo, a los diferentes cocteles que las
obras de arte representan, huérfanas, autobnomas. jNo seria, pues, el arte
hoy un refugio de categorias histéricas, cuando la practica del arte es
precisamente una reunion de memoria que ya no esta organizada, ni
normalizada ni jerarquizada? La obra de arte ya no tiene plataforma, es
némada, puro signo (o lugar de paso para la muerte necesaria de la
materialidad, que diria Derrida), pura escritura, pura ruina, puro fragmento
gue soblo se corresponde a si mismo.

Las tesis continuistas, por tanto, entienden que las ruinas del mundo se
deben al deseo del hombre de superarse evolutivamente, por lo que éstas
se presentarian como simbolos, como trazos de esa ampliacién del Arte con
mayusculas. Por su parte, una concepcion fragmentaria o criticista ve las
ruinas como alegorias propias de la fragmentacion del curso de la historia,
como imagenes auténomas de una realidad en constante voluntad de
cambio. Veremos como sera Schlegel quien formulara una primera reflexion
sobre la caracterizacion de una practica artistica basada en la memoria que
no suponga un plegamiento a ésta. Schlegel abre el proyecto tedrico, no del

arte sino en el arte, en el objeto de arte, en el fragmento, abre las puertas



para considerar el arte en la especificidad de sus formalizaciones, en los
mismos signos, signos que se resuelven en la paradédjica y contradictoria
relacidon con ese sistema de simulacion llamado arte.

Por consiguiente, se va a hacer preciso acercarnos, antes de entrar en
el fragmento y en su diseccidn e interpretaciones, a la propia imagen del
artista como foro y foco de la practica artistica fragmentaria, pues sera él o
ella misma quien a modo de pequefio demonio de Maxwell organice la
distribucion y reordenamiento de la memoria en la obra de arte. Nos sera
mas facil ver asi cémo el nacimiento y reactualizaciones de una teoria
fragmentaria en el arte lleva intrinsecamente la propuesta de un artista

consciente de su propia ruptura.

El o la artista contemporanea es un sujeto atado a una serie de
circunstancias historicas o sociales: imposibilidad de reencontrar el camino
de lo nuevo en tanto en cuanto supone una ruptura de cédigos pre-
establecidos; imposibilidad de canalizar una universalizaciéon en su discurso,
es decir, no tiene pretension de validez universal; apropiacién de los
propositos tradicionales del arte por otros modelos de conformacion objetual
y comunicativa; en definitva, el agotamiento de la nocidén de creacion, lo que
en absoluto supone el holocausto sino mas bien una catastrofe, en su sentido
estrictamente etimoldgico, es decir, la caida de los muros. En aras a poder
operar con cierta fluidez, propondria la figura del selector sensible, un
personaje que a medida que deconstruye criticamente su anquilosamiento
como creador tradicional, va construyendo marcas de trabajo para formular
coherentemente una nueva reflexién de lo nuevo. Asi, casi podriamos utilizar
la nocion que Schlegel ya usara de "interesante” mas que de nuevo, -término
cuyo correlativo podriamos encontrarlo en el concepto de "chance" propuesto
por Vattimo-, conscientes del caracter de proyectualidad que una teoria
fragmentaria tiene.

No es extrano ver hoy muchas obras de arte con citas del pasado y del



propio presente, en este ultimo caso recogiendo y presentando los
mecanismos audiovisuales que nos hacen un presente virtual, tan rapido que
ya es pasado. Quede claro que aqui no nos interesan aquellas obras que
suponen retomar la memoria para huir del miedo al laberinto. No nos
interesan aquellos trabajos que usan de las ruinas de la cultura para hacer
un jardin de formas arqueoldgicas que estabilicen la conducta y den paz vy
sosiego al espiritu. Prefiero hablar de la ilusion por saltar las formidables
fallas que nuestro territorio mental nos presenta. Nuestra investigacion se
centra pues en las obras de arte que usan de la memoria para transgredir
un presente que se sabe memoristico, un presente que se sabe mas
presente que nunca dada su incontestable capacidad de elegir cosas.

Como deciamos, durante los ultimos afios la recuperacion critica de
citas pasadas es una constante en la practica artistica: apropiaciones criticas,
deconstructivas, recuperaciones de movimientos pasados considerados
inacabados, construcciones literarias o cinematograficas en las que no hay ni
un solo elemento formal original. Una de las practicas, quizas mas
interesantes, y que ha sido analizada recientemente por José Luis Brea, es la
cita de los propios hechos artisticos, incorporandolos a las obras, algo que
en cierta medida viene caracterizandose durante los ultimos 40 afos, y que
responde en buena parte a lo que comentabamos de un arte concebido en
términos de "naturalidad”, lo que provocard en muchos artistas la necesidad
de re-inventarlo en un esquema puramente artificioso, como se puede
percibir en la obra de Rauschenberg y del Pop en general. Hoy, sin embargo,
la re-invencion parece estar sujeta a la revisidén del caracter de la articulacion
gue se da en la presentacion de lo conocido.

Por su parte, ademas, esa reordenacion distopica de la memoria, que
puede ser tanto fisica como ética, sélo tiene sentido en referencia a una
concepcion de la reflexiéon que sea en si misma fragmentaria, capaz de
resolver en su seno la propia idea de una cultura no sistematica sino plena

de segmentos verticales. Si hablamos de una cultura fragmentaria y de que



los signos del pasado ya estan desligados de la historia, también habremos
de echar una ojeada sobre la conciencia que de alguna manera la venga a
organizar. Una conciencia que no eche a correr hacia atras -adelante, desde
luego, no puede, o0 no sabe que puede- sino que disponga de su tiempo
simultaneo para darle, si quiere, historicidad a la obra o ninguna en

absoluto.

Ciertamente, la relacion que se establece entre una teoria fragmentaria
de la cultura y la situacion del artista en ella no es exclusiva de nuestros dias.
Como ya hemos indicado, la revision de algunos postulados romanticos,
definidos iluminadamente por Schlegel y renovados en nuestro siglo por
Walter Benjamin, ha alumbrado muy positivamente el recorrido de nuestra
modernidad, mostrando a ésta no como un "todo" roto, sino como una
ruptura sistematica, al menos desde el siglo XVII. Cito a Asensi: "La teoria
reflexiva del arte se asienta en la ruptura con el caracter representativo del
arte; el enunciado se vuelve discontinuo, se rompe al presentar sus
debilidades, al acabar con la ilusidon poética". Fin del caracter representativo
del arte, y de sus formas simbdlicas como significantes que se refieren a algo
fuera de si; enunciado discontinuo, como forma propia de exposicion artistica
y fin de la ilusion poética o agotamiento del modelo creativo tradicional. En
resumen, los tres puntos que nos interesan.

Schlegel, de quien extrae Asensi esta conclusiéon, argumentd
precisamente una teoria critica del arte como arma para arremeter contra la
pureza y autenticidad del discurso clasico; se trataba de hacer que el "Todo"
se pusiera en total movimiento, para ir interrumpiéndolo. No era un ataque
frontal, sino una argucia sutil para que el propio sistema revelara sus propias
fragilidades. El fragmento, para Schlegel, anunciaba la ausencia de la obra o,
como nos recuerda Asensi de boca de Blanchot: "Se trata de la obra de la
ausencia de la obra, (...) una afirmacion sin duracion, una libertad sin

realizacion". El fragmento como elemento de composiciéon y el fragmento



como concepto de trabajo no estaba sometido a un sistema superior que lo
ordenara; el fragmento era, y punto. El fragmento, pues, compromete
profundamente al artista, pues la ilusion poética de vocacidon universal
desaparece de un plumazo. Dice Asensi, desde una optica muy de Deleuze:
"El fragmento mezcla los materiales y los asuntos, pero también los sujetos
que escriben, de manera que no es posible detectar un punto de origen
determinado”. El propio artista es también un fragmento mas, y desde una
perspectiva jerarquica éste se confunde en la marabunta. Solo le distingue la
voluntad de hacer, y sobre todo la ironia.

Walter Benjamin, en "El concepto de critica en el Romanticismo
Aleman", un soberano trabajo sobre Schlegel, sefiala que el "medium"
conceptual de la teoria reflexiva del arte es la ironia; la agudeza de Gracian,
o el "witz" de la Escuela de Jena; la capacidad de descubrir que aun
habiendo todas las piezas del "puzzle" éste no se puede montar. Esa ironia,
como forma de la paradoja, esa "clara conciencia de la eterna agilidad, de la
plenitud infinita del caos" que Schlegel planteara, se define a través del
"hallazgo conseguido en la confusién de un caos heterogéneo, en relaciones
nuevas, inéditas, que no llegan nunca a un estado de fusion y cuya diferencia
permanece siempre explicita". Esa ironia permite la perduracién de un

estado cadtico al trabajar desde la misma dislocacién fragmentaria.

El fragmento, al no estar ligado a una exterioridad ajena a él, al no
tener que dar cuentas a nada, cobra una inmensa objetivacion pero
l6gicamente al precio de convertirse en ruina, en puro signo invertebrado,
gue se presenta libre de significacion externa para poder ser apropiado. Sin
embargo, este signo revisitado por la ética irdnica proviene del espiritu del
arte, no de la voluntad del poeta. Omar Calabrese, en "La Era neobarroca”,
ha insistido en ello: "Desde un punto de vista discursivo, la operacién de la
ruptura se ha introducido en un discurso historico (...) El fragmento se ofrece

asi como es, a la vista del observador y no como fruto de una accion del



sujeto". De ahi, la visidon del artista contemporaneo como un sujeto "falto de
ilusion poética”, incapaz de dar salida comunicativa a una auténtica
recreacion sensible del yo. Adorno ya senalé que cuando, a través de la
subjetividad, las convenciones saltan en pedazos, en astillas, la retdrica
liberada de esos signos sélo puede hablar por si misma.

Massimo Cacciari, en "Drama y Duelo", recoge la siguiente reflexién de
Lajos Fulep: "Cuando la memoria asume un papel verdaderamente formativo
en la obra, la actividad de la intuicion desaparece. La 'intuicion de la
memoria' es un juego de palabras, sélo lo que vive aqui-y-ahora ante mi es
intuible. La memoria aspira infinitamente a llegar a ser intuicién sin
conseguirlo nunca, excava en el pasado, busca imagenes plenas, aporta
pruebas y hechos, pero en ellas los dias de juventud apareceran siempre en
el tempo de una marcha fanebre".

Un arte basado en la memoria y conformado por la apropiacion de
signos proviene del espiritu del arte y no del artista. Este aparece relegado a
tener que ser un nuevo significado aplicado a un antiguo signo. Esa es la
razén por la que Calabrese dice que el fragmento sélo cobra cuerpo en la
vista del espectador. Aqui si que es importante valorar en su justa medida
las aportaciones que la Escuela Hermenéutica, es decir interpretativa, ha
hecho del objeto de arte. Heiddeger en su momento y mas adelante
Gadamer y otros, han sefialado que la obra de arte tiene una duracién mas
alla del acto creativo; tiene una duracién en el tiempo del espectador dada la
categoria de repetibilidad que la obra contemporanea tiene y que es su
Unico "habitat" pues, aunque Gadamer no lo diga, el signo formal siempre es
el mismo aunque no le corresponda ningun contenido especifico. Asi, el aura,
sabedora del fin de la intuicidén poética, se ha desplazado un paso mas allay
afecta ya directamente a la recepcion, hasta el punto que, por ejemplo, en
"La Rosa Purpura del Cairo", la protagonista, que ha visto la pelicula 10

veces, al final es capaz de crear ella misma.



;Qué quiere decir todo esto? Simplemente que al creador se le hace
muy dificil ya sustraerse a ser un signo mas de la conformacion de la obra de
arte, ya que el tempo de esa obra se resuelve definitivamente en el propio
espectador, quien ve al artista s6lo como una dato mas de la creacion, de la
misma manera que el autor también percibe ya al espectador, no como un
horizonte presente, sino como un color mas de la paleta. Por consiguiente,
cobra asi una nueva dimension lo que Peter Biirger ya apuntara: "En lo
concerniente al efecto social de la obra, éste ya no depende de la conciencia
gue el artista asocie con su obra, sino del status de su productor". Ahadiré
de paso que ante esta flagrante verdad, aun no me explico que haya artistas
que digan que lo Unicamente importante es hacer obra.

Quizas muchos y muchas de Vds. se preguntaran entonces qué pinta el
artista. Lo que pinta, a mi modo de ver, es la capacidad de ofrecer en la
mediacidon comunicativa de los signos, aquel elemento de reflexion,
llamémosle voluntad, que exhibe esos mismos signos dispersos. Tendria la
capacidad de mostrar que es posible apropiarse de la ruptura del mundo a
través de un ejercicio individual, conformativo en su propia vida y sobre
todo, y quizas lo mas importante, consciente de que ha dejado unos signos
de lado para quedarse con otros. Y es precisamente el saber eso lo que le
permite ser mas espectador que nadie, pues al no reflejarse en ningun
sistema es capaz de valorar mas agudamente los métodos de los demas vy

conseguir asi, quizas, una reflexion colectiva.

Sigamos, sin embargo, por un momento, con la reflexién sobre el
fragmento, lo que nos ayudara a entender mejor como el artista de hoy
organiza su relacion con la memoria. Desde hace algunos afos, una nueva
linea reflexiva ha irrumpido en la palestra critica para, de alguna forma,
ofrecer una relectura de las argumentaciones continuista y rupturista.
Hablamos de figuras (algunas recientemente reunidas bajo el nombre de

"neobarrocas") como Gilles Deleuze, Felix Guattari, Omar Calabrese, Massimo



Cacciari, el mismo Peter Biirger, Douglas Crimp o José Luis Brea en la critica
artistica espanola, siempre con la sombra de Benjamin en la pared. No
vamos a entrar en muchos de los postulados que han originado -que quizas
podrian resumirse en una frase que aparece en la introduccién del ultimo
libro de Brea, "Nuevas estrategias alegoricas"; esto es, que la caracteristica
propia del Barroco es la infinitud del sistema, el retorno por sistema, por
espontaneidad del sistema-; como digo, estamos obligados a centrarnos en
el aspecto que mas nos atane esta tarde. Nos referimos a la polémica entre
simbolo y alegoria, en referencia al caracter del fragmento. Segun sea
considerado de una forma u otra, las lecturas variaran enormemente.

El simbolo es aquel signo que remite a una exterioridad ajena a él. Un
corazon rojo simboliza el amor, por ejemplo, por lo que el signo no es
autonomo sino que esta inscrito en un sistema codificado. El simbolo
pertenece a un todo que lo legitima y que le permite ser fiel siempre a si
mismo. No es extrano, por tanto, que las tesis continuistas adopten el
simbolo como maxima expresion del fragmento: 1) porque el simbolo no
puede criticar el sistema de representacion, y 2) porque, y cito a Gadamer,
"el simbolo permite, a quien se relaciona con él, la introduccion en un sistema
entero, aunque sea en fase proyectiva"; es decir, el simbolo, como imagen de
lo existente, se legitima por su propia existencia, algo que sera fuertemente
criticado por Vattimo, consciente de los peligros de plantear el debate bajo
una conciencia comun de corte kantiano.

La alegoria, por su parte, se define en los términos que Benjamin ya
diera en "El origen del drama barroco aleman": "La alegoria es la réplica de
la ideas, [en contra de la identidad que se da en el simbolo] una réplica
dramaticamente moévil y fluyente que progresa de modo sucesivo,
acompafando al tiempo en su discurrir". Lo alegérico despoja al signo de su
funcion, establece un vacio en el signo y lo presenta libre para su fluir,
incluso para pornograficos manoseos. La alegoria es una ruina que vaga

esperando que alguien tenga a bien ofrecerle un contrato de contenido. Un



contrato temporal, pues el signo sigue siendo libre. Dice Peter Birger,
citando a Benjamin, que "cuando el objeto deviene alegodrico bajo la mirada
de la melancolia, deja escapar la vida, y queda como muerto, detenido para
la eternidad. De esta manera, se encuentra ante el artista alegérico,
destinado a él para gracia y desgracia; es decir, el objeto es totalmente
incapaz de irradiar sentido ni significado, y como sentido le corresponde el
que le conceda la alegoria".

La alegoria es dialéctica frente al simbolo, pues establece una critica
entre el signo y el contenido que se le imbuye. El resultado siempre sera
critico respecto al momento historico en que éste es apropiado. Ademas, la
alegoria es politica, un juego politico, pues, cito a Cacciari, "el fondo libera
sus propios signos, sus propias escrituras -sus dialectos- contra el Lenguaje
del simbolo". El mundo alegorico no seria por tanto dominable sino solo

conciliable, por lo que seria siempre un juego.

;Qué primer resultado podemos aventurar de estas descripciones? En
primer lugar que, para que la representaciéon de elementos pasados sea
funcional en una pretensién critica, habrian de ser forzosamente alegoricos,
puesto que el artista desea enfrentarse a una cita del pasado que no lleve
consigo el lastre mismo del pasado sino que le proporcione el medio para
expresar lo que desea. La alegoria permitiria al artista tener un marco
utoépico de construccién, o mejor de reconstruccién, pues le da la excusa
para comenzar a marcarse criterios de seleccion personales. En segundo
lugar, la concepcién alegérica del mundo permitiria no pensar el mundo sino
en el mundo, participando asi de una plausible praxis critica lejos de un
simple teorizar. Y en tercer lugar, el propio Benjamin nos lo dice: "Las
alegorias son el reino del pensamiento, lo que las ruinas en el reino de las
cosas".

No obstante, ;como ha llegado a presentarse el pasado de esta forma

ante nosotros? ;jCuales son los mecanismos por los cuales el artista



contemporaneo interpreta esos signos de antafio? Calabrese intenta exponer
una respuesta: "El desplazamiento que se da en la alegoria tiene un caracter
de deriva, no ya del significado, sino de la misma historia". Ante la utopia de
antes, la distopia actual ha asumido una relacién con la historia desde la
virtualidad, la improbabilidad, la subjetividad. El pasado se haria fruto de la
ficcion. Asi, el fragmento se haria una especie de material
desarqueologizado, alegorizado, que conservando su forma estaria siempre
a la espera de la ocasion, de la estrategia. Insiste Calabrese: "Solo
fragmentando lo que ya se ha hecho se anula su efecto, y sélo haciendo
autonomo el fragmento respecto a los precedentes enteros la operaciéon es
posible". Sin embargo, Calabrese también huele el peligro y lo ve en aquellas
obras que tienen un caracter "antoldgico", compilatorio, "pues la extraccién
de fragmentos de sus contextos de pertenencia pasa a recomponerse
eventualmente en un marco de variedad o de multiplicidad", en un marco

turistico, diriamos nosotros.

En el fondo, lo que estaria ocurriendo, vistas estas situaciones frente a
la historia, es la produccion de mondlogos. Ambos extremos de la recepcion,
el selector y lo seleccionado, se mostrarian el uno al otro desposeidos de
plataforma, de signficado preciso, por lo que la ironia que pueda desplegar
el artista hacia el objeto se revela esencial para activar los mecanismos de la
comunicacién. Esa ironia no queda disuelta en el fragmento, ni tampoco
reivifica una nueva sintesis extatica, como si de una Santa Teresa de Bernini
se tratara, sino que, como dice Cacciari, "capta del fragmento, del acontecer
mismo que irrumpe en la memoria y que la memoria cita y comenta, lo
auténtico, lo propio", que no es otra propiedad que la de su propio tempo.
La Historia asi quedaria desprovista de su canon mismo, del caracter
evolutivo de la misma, y apareceria como un cumulo de signos. Es
paradigmatica aqui la frase de Todorov: "En lugar de redescubrir el pasado,

lo construyo. Para hacer inteligible el pasado he de construirlo. No puedo



defenderme diciendo que no agregaré a esos textos nada que ya no esté en
ellos; elijo, y con ello basta".

Sin embargo, alguien podria pensar que esa historia libre de ataduras
y conformada por infinitos pedazos volatiles, al negar su historicidad en el
presente se haya acabado. En mi opinién, eso no es asi: la verdadera
transformacion del sentido de la historia viene porque la evolucién normativa
se ha traspasado a una evolucion asistematica dependiente del objetivo por
el que se rige la retrospeccion. Es como si la historia se hubiera decidido a
emprender la carrera teatral, basdndose en la imprevisibilidad de sus
personajes. Cito a Benjamin: "La palabra historia esta escrita en la faz de la
naturaleza con los caracteres de la caducidad. La fisonomia alegdrica de la
naturaleza-historia, que sube al escenario con el Drama, esta efectivamente
presente en forma de ruina. Con la ruina, la historia ha quedado reducida a
una presencia perceptible en la escena"; algo que Nietzsche ya percibio
cuando se referia al epigonismo, al exceso de conciencia histérica que ya el
actor de finales del siglo XIX enfrentaba. Nietzsche compara un depdsito de
trajes teatrales, como ha indicado Vattimo, con el "jardin de la historia", en el
cual el hombre del siglo pasado se embrolla sin encontrar ninguna entidad
fuerte pues sélo tiene a su disposicion mascaras. Mascaras desprotegidas
gue Flaubert irbnicamente haria recorrer a los jubilados Bouvard y Pecuchet.

Se ruiniza el pasado, proponiendo una cultura dislocada en el
individuo. El peligro que se corre es construirse jardines de ruinas, como en
el siglo XVIIl, con lo que eso supone de estabilizacién horizontal de

emociones.

Hemos dicho, y con esto ya entramos en el ultimo tramo de la caverna,
que la forma de interacciéon entre artista y objeto historico es la del
monologo. Durante los ultimos anos, el monélogo ha sido practicamente la
piedra de toque angular de la mayoria de las reflexiones criticas, muchas

veces s6lo en busca de hacer tragar lo intragable. Pero de aqui surge una



cuestion capital para juzgar las reales posibilidades que aquél tiene de
desplegar sus potenciales armas criticas: el mondlogo intensifica que la idea
de critica, entendida no como categoria sino como finalidad, se desvanezca
en la critica como dato. Supongo que aqui Habbermas estaria de acuerdo
con nosotros, o Peter Burger: "Cuando los vanguardistas plantean la exigencia
de que el arte vuelva a ser practico, no quieren decir que el contenido de las
obras sea socialmente significativo. La exigencia no se refiere al contenido de
las obras sino que va dirigida contra el funcionamiento del arte en la
sociedad". Pero si, en la actualidad, como ya hemos intentado ver, ese Arte
como sistema es un inamovible monstruo congelado, jugar con él supone no
poder ni descongelarlo ni esperar que nada pueda ser cambiado. El objetivo
de la transformacion de la sociedad se habria diluido porque utilizamos los
mecanismos que nos han dejado pero no podemos ir tirando mas arriba,
hacia el enorme tormo de hielo.

De ahi la importancia de criticar los mecanismos, de valorarlos. De ahi,
en parte, que las obras de arte actuales s6lo sean, porque soélo pueden ser
asi, métodos, vias de expresion, y dificilmente puedan prefijar objetivos
definitivos. "La alegoria es la exposicion de los signos, pues ya no sabe
remontar los signos del Logos", ha escrito Massimo Cacciari. Y continta: "La
cita de la memoria no abstrae, no sublima, sino que ve el lugar comun en su
propia dimensioén, es decir, como lugar. La composicion da lugar a las citas
de la memoria; se producen en la composicién, en el sentido del
acontecimiento: lo propio del fendmeno absolutamente individual y concreto,
por mucho que la distancia de la memoria pueda excavarlo; tiene lugar en la
composicion que no tiene la fuerza de intuirlo, pero que puede al menos
recordarlo, reconducirlo al centro, hacer de él su propio metro".

La composicién y el proceso son las categorias intrinsecas de la obra
de arte de hoy. El actual caracter del arte es formalista, pero no porque
abunde en una forma auténoma sino porque abunda en una formacién

autonoma, en una reconstruccién personal a partir de una critica de la



convencion. En este sentido, se nos presenta absolutamente revelador, y
aunque solo lo citemos de paso, ya que por si mismo supondria un
exhaustivo analisis, el ensayo que Adorno escribiera en 1937 sobre "El estilo
de madurez en Beethoven", en el que el pensador aleman diseccionaba con
su fino bisturi el caracter fragmentario que a la luz de la subjetividad
alegorica adoptan las formas de la memoria. La novedad hoy se reduce (o se
amplia, seguin se mire) a conseguir la aplicacion mas perfecta de ese método
como signo tedrico. Una aplicacion cuyo caracter en este caso no esta muy
alejado de lo que Gadamer comentaba en "Verdad y Método": "Lo verosimil,
lo evidente (la presentacion de la forma, diriamos nosotros) pertenecen a una
serie de conceptos que reivindican una legitimidad propia frente a la verdad
y la certeza de lo que esta demostrando y es sabido". El arte conceptual ya
nos mostro parte de todo esto; incluso la autonomia de sus signos se ha
revelado con posterioridad perfectamente funcional siendo recuperada por la
generacion posterior.

Podriamos hablar mucho del conceptual, quizas en otra ocasion, pero
si podemos observar ahora algunos artistas con una evidente intencion
politica: Alfredo Jaar, Jeff Wall, lan Wallace, Barbara Kruger, Jenny Holzer,
Stephan Wodizcko, etc. En sus obras lo que prima es la creacion de un
modelo de presentacion que sea sugestivamente contemporaneo para asi
canalizar la carga critica. Pero esa carga es percibida como un signo mas de
la configuracién de la obra, no puede enhebrar situaciones prolongadas de
choque, sino de referencia. Asi pues, las brillantes elaboraciones del
canadiense Jeff Wall podrian abrir los sedientos ojos de mas de un pubilicista,
como irdnicamente ha sefalado un conocido de todos nosotros, Jeffrey
Swartz. Es mas, en muchos casos el elemento social o de denuncia se ha
hecho categoria fragmentaria de la obra, porque existe un cierto complejo
de culpabilidad por los propios desmanes del arte. Se pueden ver bastantes
obras politicas que sélo quieren redimir sus penas, en vez de hablar de

problemas mas compartidos. Pero, jclaro que el o la artista con voluntad



politica tienen una intencion y un objetivo!; sin embargo nos enfrentamos a lo
qgue hemos dicho respecto a que el efecto social de una obra ya no depende

de la conciencia del artista sino del estatuto del productor.

En fin, la critica como dato, como ruina voladora susceptible de
incorporarse; la obra como proceso de mediacién de esos datos (Joseph
Kossuth acaba de realizar una exposicion en el Museo de Brooklyn en la que
se dedica a ordenar obras de arte histéricas y contemporaneas,
presentandolas en tanto que método, a modo de exposicion, deseosa de
mostrar el "falsacionismo” de lo que se ha entendido como cultura). Por su
parte, un artista como Hans Haacke suscita una reflexion paralela a esta
cuestién de la critica como dato. El hace uso del simbolo explicito para
hablar, no de las obras de arte, sino del Sistema Arte. Para criticar un
sistema congelado que, segun afirma el poder, funciona por su misma
experiencia, Haacke plantea el arma del mismo objeto simbdlico que era y
es defendido por el sistema. Usa de lo simbdlico, aquello que es y que
representa a algo que esta fuera de si a manera de hornillo descongelador,
pues los hechos sociales tienen una condicion plural y comunitaria que los
hace parecer simbolos de la apropiacién que de éstos hace el poder. Pero
Haacke tampoco niega el caracter alegorico del desplazamiento que se da
en una sala de arte. Haacke nos plantea la posibilidad, aun por explorar en
toda su dimension, de construir critica en la obra de arte introduciendo
conceptos simbdlicos dentro de los signos adoptados alegéricamente. Quizas
no seria mala idea del todo alegorizar los mismos simbolos congelados del
poder para que éstos queden como helados que ya no tienen cucurucho. Asi,
quien quisiera comer la bola helada estaria obligado siempre a llevar un
pafiuelo para no mancharse. Es mas, asi también podriamos observar las
ridiculas formas de comer que llegan a tener quienes se dedican a conservar
el sistema Arte. Los demas, por nuestra parte, estariamos encantados de

tener infinidad de cucuruchos que rellenar.






