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El objetivo del siguiente texto es establecer el tipo de relacién dado
durante los anos 80 entre la politica oficial del estado respecto al arte,
concretamente respecto a la pintura y ya veremos por qué, los discursos
criticos que han apoyado esa politica y la practica artistica que como
referente ha servido de fondo para ese esquema general. Antes de entrar en
el tema en si, que de entrada puede parecer una tarea ingente, se hace
obligatorio expresar ciertos comentarios. Ciertamente, al plantear un analisis
sobre el desarrollo de las producciones artisticas y sus conexiones con los
estamentos destinados a su promocién en un contexto y tiempo dado, es
necesario ser consciente de la importancia paralela de una investigaciéon
sobre los nombres, actividades y detalles que a manera de *“historia no
oficial” se han sucedido. Me refiero por ejemplo a un buen nimero de cosas
(producciones artisticas, investigacion de medios, discursos alternativos,
esfuerzos personales, etc,) que se han hecho lejos de los centros de
produccién y promocion artistica institucionalizados, o incluso junto a ellos,
pero que por razones politicas, econémicas, sexistas o de otra indole no han
sido conocidas. La intencién que aqui se propone -al no tocar ese sector
creativo tan fundamental- no es absoluto construir un discurso positivista del
proceso cultural (eso no responderia a la real fragmentacion del conjunto de
producciones culturales), pero si introducirnos en uno de los segmentos de la
l6gica del discurso del poder (y su imagen en la pintura, el medio mas
cercano a esa légica) y congelar siquiera un segundo su reloj para apreciar su
verdadera identidad y voluntad. Vamos a intentar centrarnos durante las
préoximas lineas en el discurso y practica del arte producidos entorno y tras

las elecciones legislativas de 1982.



Las preguntas primeras serian: jPodemos en realidad llegar a verificar
la progresiva despolitizacion de los pintores? jSe podria verificar eso en otras
"disciplinas"”, concepto en realidad inventado por la critica mas formalista y
oficialista?. ;Como se ha dado y cdmo es ese supuesto "nacimiento” de una
practica pictérica con la que el nuevo poder se ha identificado? ;No sera
debido a una re-actualizacion de las practicas formalistas que se dieran en
los anos 50 y 60, en buena parte procedentes del modelo Greenberg?
Paralelamente, ;como se desarrollan las diferentes actuaciones del poder por
exportar interna y externamente esa concepcion como renovada senal de
identidad, a la vez que va constituyendo un sistema de relaciones culturales y
politicas que acabaran por ahogar cualquier intento de reto alternativo al

oficial?

El 28 de octubre de 1982, El Partido Socialista gana la elecciones
generales por mayoria absoluta, con el 46% de los votos. El lema electoral:
“La hora del cambio”. Fue realmente un momento de entusiasmo historico.
Personas que habian sido perseguidas y encarceladas por Franco llegaban al
gobierno de la nacién. Un dia deslumbrante. Un futuro prometedor.

Tres anos después, en septiembre de 1985, el incomparable marco
del Palacio de Velazquez de Madrid se abre para una exposicion individual
del pintor Miquel Barceld; es la primera vez que se reserva el palacio para
uso de un solo artista. En el texto introductorio del catalogo, la directora de

exposiciones del Ministerio de Cultura, Carmen Giménez, escribe:

“Para nosotros, el hecho de reservar a un solo artista el Palacio
de Velazquez del Retiro madrilefio, es una ocasidon excepcional
con la que hemos querido participar en la consagracion
internacional de este artista espafol, rompiendo asi con una

larga y lamentable tradicién segun la cual nuestros artistas no



podian disfrutar en vida en su propio pais del prestigio y
reconocimiento que se les otorgaba mas alla de nuestras

fronteras”l.

Miquel Barcel6 tiene en aquel momento 28 anos. El Ministerio le organiza una
enorme exposicion para que disfrute de su éxito “en vida”. La flagrante
contradiccion salta a la vista. ;CoOmo puede darse esto? jEs que no hay
decenas de otros artistas con carreras mas sedimentadas merecedores por
esa misma férmula de una exposicion de esas caracteristicas? ;Cuales son
entonces los reales intereses del gobierno en presentar a Barcelé6 como un
artista ya plenamente consagrado a la edad de 28 anos? ;Qué representa
Barcel6 y qué representa la pintura de Barcelé para una decision de esta
magnitud?

El fendmeno Barceld no es en absoluto un caso aislado, aunque si el
caso mas extremado. Responde, como veremos en las proximas lineas, a una
plena conjuncién de factores procedentes del mundo del arte, del mundo de
la politica y del contexto general de la sociedad. En democracia es mucho
mas complicado lograr la aplicacion de directrices determinadas cuando
éstas no estan apoyadas por unas realidades sociales y culturales pre-
existentes. Para que éstas sean operativas, necesitan del apoyo y legitimacion
de amplios sectores, o de sectores preeminentes vinculados al poder que las
lleven a cabo y las implanten gradualmente en la sociedad. El desarrollo de
las politicas culturales en las sociedades liberales no se gestiona a golpe de
ley sino mediante la conjuncidon organizada de diferentes estamentos que
continuamente se van legitimando gracias a la fidelidad y coordinacién que
los unos tienen con los otros. Esta imagen de consenso institucional es lo que

[lamamos la “cultura oficial”.

1 Carmen Giménez, "Presentacién”, Miquel Barceld, Palacio de Veldzquez, Ministerio de
Cultura, Madrid, 12 de septiembre al 13 de octubre de 1985.



La intencidn que aqui se expresa es demostrar como y hasta qué punto
ciertos criticos, artistas, politicos y marchantes llegaron a un punto tal de
conjuncién operativa (y en definitiva, ideoldgica) que el resultado final, debido
a la altitud social de los poderes alli representados, se convirtié en la
promocion de un Unica concepcién estilistica y funcional de la practica del
arte y de la definicion social del artista. Conjuncién que servia plenamente a
los nuevos intereses del estado y que facilitaba enormemente el impulso de
una estética elaborada por determinados sectores privados y amnésicos de
la sociedad.

Nos referimos a una practica del arte desfuncionalizada de su
entramado social, desideologizada, despolitizada y ejercida por un o una
artista sin pretensiones de critica social o cultural, individualista (y
emblematizada en los adjetivos “joven” y “rebelde”), voluntariamente
sometida a las directrices del mercado y acritica estéticamente. Esto es, una
practica del arte emblematica de la tradicional lectura del artista nacional:
dramatico, explosivo, vitalista, individualista, cuya “rebeldia” pulsional es
matematicamente categorizada como acto politico, sin necesidad de apelar
mas allda; un arte exportable debido a los similares procesos estéticos y
comerciales que se daban en contextos extranjeros; un arte de respuestas y
no de preguntas, ya no sujeto a coordenadas o presiones generales de
sistema sino a voluntades estrictamente personales, por lo tanto un arte
manipulable por la misma cultura oficial.

Espana necesitaba una nueva imagen que dar al mundo y una nueva
imagen que darse a si misma. Y habia prisa. Eran muchos 40 afos de
dictadura, por lo que no importaba el precio a pagar. El poder miré a su
alrededor (quizas se mird en el espejo) y vido que ni siquiera tenia que
crearla; la tenia a su lado, agazapada tras los turbulentos y mediaticos afos
70 pero consciente de que estaba llegando su momento, contando ademas

con la experiencia de haber trabajado a sueldo para buena parte de la



creacion de la vanguardia en los 50, y con la certeza de estar creando una
nueva realidad, cuando lo que creaban era un nuevo espejismo. El espejismo
de una pintura vieja y de un artista alienado.

El mundo del arte oficial en la Espafia democratica en realidad reactiva
y pone de nuevo en funcionamiento todos los problemas a los que se
enfrentd durante los anos 50 y 60. De la misma manera que los pintores
abstracto-informalistas creyeron ver en un arte alienado
-ensimismado-, formalista y globalista la posibilidad de no ser bendecidos
por Franco, los pintores jovenes de los afios 80 asumieron que una practica
individual s6lo sometida a la relacién entre expresion ‘rebelde’ y mercado
era el mejor camino para olvidar cualquier posibilidad de engarzarse en
renovados y molestos discursos politicos. Y de la misma forma que Franco
hizo finalmente uso de tal creencia informalista, el arte producido en los 80
ha estado al servicio del estado democratico posfranquista. Tanto Franco
como el gobierno socialista han entendido que la mejor manera para
exportar una imagen vy legitimarla es situarla en los contextos internacionales
mercantiles para que esa imagen, a través de una decoloraciéon sustancial,
pueda introducirse en las corrientes globales de informacion, en las que la
ideologia no es funcional. En su momento se creyé que, quizas por primera
vez desde las vanguardias clasicas, el arte, la pintura se unificaba a nivel
planetario, cuando era en realidad se confundia la pantalla Unica con los
diversos programas, si cabe la expresion. Respecto a la justificacion teodrica e
histérica que la mayoria de los llamados 'nuevos movimientos pictoricos
nacionales' presentaron en relacion a la recuperacién de la figuracion y de
una estructura narrativa de la pintura, es necesario apuntar que también el
caso espafnol se enmarcaba perfectamente dentro de la misma tendencia,
aunque con unas especificidades determinadas. Si en Alemania e lItalia, se
proyectaba la idea de recuperar unas lineas de figuracién (Expresionismo y

Futurismo, respectivamente) que habian sido abruptamente cortadas o



absorbidas por los fascismos europeos de los anos 30, en Espafna se ha
buscado la legitimacion a través de la imposibilidad que hubo bajo Franco de
crear un arte formalista-liberal no sujeto ni ligado a circunstancias politicas y
sociales adversas. Con la llegada de la democracia, como ahora veremos, se
di6 por sentado que era el momento de implantar esta tendencia sin
supuestos 'chantajes’ ni cortapisas ideoldégicas. La supuesta coartada
internacional fue del todo malentendida por la generacion de nuevos criticos y
pintores2.

A su vez, el Franquismo y la politica cultural del nuevo estado
democratico tienen otro punto de paralelismo muy importante. Ninguno de
los dos se ha visto forzado a crear un estilo determinado de representacién o
ha sometido a la comunidad artistica a realizar practicas artisticas que no
estuvieran siendo ejercidas previamente, aunque en el caso de Franco es
evidente que la censura cerré el camino de muchas posibilidades creativas.
Es decir, el estado encontrd entre cierta sociedad intelectual coetanea las
formulas perfectas para el establecimiento de artes oficialistas vy
propagandisticos, causando graves paradojas bajo la dictadura, que fueron
resueltas en democracia mediante la idea de una liberacion del artista de
cualquier vinculo discursivo o colectivo y la masiva introduccion de toda la
potencial clase critica, perseguida bajo el franquismo, en la maquinaria del
estado. De esta manera, el estado se aseguraba una completa libertad de
decisiéon y accidn respecto a las politicas culturales al tener en el seno de su

propio sistema la legitimaciéon que necesitaba.

2 En torno al caso aleman, el mas significativo tedricamente, Cfr; Benjamin H.D. Buchloh;
"Figures of Authority, Ciphers of Regression", October, n°16, Primavera de 1981. Reeditado
en Brian Wallis (ed), Art After Modernism. Rethinking Representation, The New Museum of
Contemporary Art, Nueva York, 1984.

En respuesta a Buchloh, Cfr; Donald B. Kuspit, "Flak from the 'Radicals': The American Case
against Current German Painting", Expressions: New Art from Germany, (Jack Cowart, ed.)
The St. Louis Art Museum and Prestel-Verlag, Munich, 1983. Reeditado en Wallis (ed), op. cit.



La introduccién de buena parte del segmento intelectual en la relojeria
del estado tiene que ver y mucho con todo un proceso de desfuncionalizacion
y desideologizacion de las premisas concebidas por este sector durante los
anos 70. Hacia 1978, una general apatia y un marcado individualismo se
hacian presentes en la mayoria de los discursos reflexivos y en las tertulias
generales de la calle. La apatia, y el individualismo generado por ésta
comienza a hacerse minimamente evidente hacia 1978. En ese afno, la
frecuencia de la recepcion o del intercambio de informacion politica era en
Inglaterra, Francia, Austria, Holanda o los EEUU mas del doble que la
declaraban los espafoles. En esos paises, habia tres veces y media mas
confianza en la “eficacia politica”, es decir, en ayudar o colaborar a cambiar
una ley local3. La utopia empieza a tomar el color de la apatia.

Por ejemplo, una encuesta del ano 1976, nos muestra con cierta
claridad (asumiendo que las encuestas pueden ser peligrosamente
consensuadas) las condiciones politicas y sociales de la Espafia de aquel

contexto:

1- Evolucion hacia una democracia occidental: 75% de los encuestados a
favor.

2- Sufragio universal: 70%

3- El estado, planificador de la economia: 87%

4- Separacion entre Iglesia y Estado: 66%

5- La frase “Las desigualdades sociales no son naturales y pueden reducirse
con una politica adecuada” es aceptada por un: 83%

6- El estado debe priorizar las escuelas publicas: 69%

7- Asistencia estatal completa en medicina, auxilio a la vejez, educacion

gratuita y vivienda digna: 96%

3 José Maria Maravall, La politica de la transicién, Taurus, Madrid, 1982. La mayoria de los
datos estadisticos utilizados aqui provienen de Maravall.



8- Participacion de los sindicatos en la politica: 56%
9- Direccion de los sindicatos de sus propias empresas: 48%
10- Los empresarios no deben tener gran influencia en los asuntos del pais:

66%

Esencialmente, los espafnoles creian que la democracia no era tanto una
cuestiéon de cambios psicolégicos o socioldogicos como de una buena
operatividad de los mecanismos del estado. Enrique Gil Calvo ha mostrado el

problema de una manera muy pertinente:

“La bajisima densidad asociativa, consustancial a la nula
participacion de las clases medias urbanas en organizaciones
voluntarias, determina la clave de la congénita debilidad de la
sociedad civil espafola, que es su “estatolatria”, es decir su
habito compulsivo de resignar en el estado su propia
responsabilidad, atribuyéndole todo el protagonismo y la Unica

autoria tanto de lo bueno como de lo malo.”

Gil Calvo continua, sefialando la impronta dejada por la voluntad del
régimen durante los afos 60 de otorgar una serie de “cebos” para que la
total consolidacién de un sistema de economia de libre mercado no se

escapara de un control verdadero por parte del estado:

“Los ‘incentivos selectivos’ no fueron otorgados por el Franquismo
para estimular la penetracion de las clases medias urbanas en el
interés publico, sino, antes al contrario, para estimular su no-
participacion. Se busco la gratificacion de la ciudadania pero no
para responsabilizarla de la ‘cosa publica’ sino, al revés,

precisamente para lograr que rehuyera toda responsabilidad



sobre ella. Se soborné en suma a los ciudadanos, comprandolos
para que consintiesen el franquismo y le dejaran hacer, lavandose
las manos (...) Por eso no resultd extrano que, a la muerte del
dictador, las clases medias urbanas permaneciesen indiferentes,
dispuestas a dejarse sobornar por el mejor postor (a ser posible
mas presentable estéticamente de lo que lo habia sido el
franquismo), con tal que continuase garantizandoles su coémoda

irresponsabilidad”# .

De esta manera, y a medida que vayan pasando los anos, el estado ira
fortaleciéndose en una real legitimacién social y cultural que en realidad
impedira un cierta cierta conciencia colectiva en la construccion de la
sociedad. Para ser justos, esa legitimacién no vendra acompafada de una
falta de debate ‘funcional e ideoldgico’. Lo que ocurrira es que ese debate
solo tendra lugar en los limites de los propios mecanismos administrativos,
comportando una fuerte instrumentalizacién politica de los mismos. Los
individuos sentiran la cada vez mas progresiva ‘imposibilidad’ de reunirse y
articular discursos fuera de los circulos de poder, siendo muchos y muchas
complices de la situacion al buscar una “adecuacion profesional” alli donde
era mas comodo, donde en realidad se podia ser “mas operativo”. No sélo es
que el estado ha creado una unica cultura oficial, sino que nadie la va a
responder. Ni criticos ni artistas escaparan a ese perfil, permitiendo con el
tiempo que la tradicional historia moralista de la cultura espanola se renovara
bajo los auspicios de la nueva democracia. La mayoria de aquellos y aquellas
que se consideraron intelectuales durante los 60 y 70 hoy estan
perfectamente ubicados en la maquinaria administrativa. ;Qué ha ocurrido,

en verdad, para que los que luchaban contra el franquismo hayan acabado

4 Enrique Gil Calvo, “El soborno de la ciudadania”, E/ Pais, Madrid, 3 de diciembre de 1992.
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entendiendo el estado como uUnico mentor de derecho de la expresion
cultural? ;Qué relacion pueden asumir las jovenes generaciones cuando
diversos altos representantes del Ministerio de Cultura, entre ellos el Director
del Museo del Prado, son obligados a dimitir por expresar su repulsa ante el
activo papel jugado por Espafna en la Guerra del Golfo, siendo el ministerio
dirigido por uno de los intelectuales politicos mas carismaticos de la
transicion espanola, durante afios afiliado al Partido Comunista? Cito a José

Ramon Lasuen, en 1979:

“La intelectualidad espanola ha sido divulgadora e
instrumentalista. Ha rehusado la critica social y la investigacién y

por razones practicas, se ha concentrado en su funcion técnica”>.

Sin embargo, quizas ciertas caracteristicas también hay que buscarlas
en fuentes mas lejanas, en la propia tradicion del pensamiento espafiol de
preguerra, que a su vez ancla sus raices en el pesimismo ilustrado del siglo
XIX. Los principales pensadores del primer tercio del siglo XX, tales como
Ortega y Gasset, Costa o Ganivet que hemos de situar dentro de la linea
denominada ‘regeneracionista’, abogaban por una elite intelectual lejana de
las masas pero deseosa de grandes mejoras para éstas; por una
regeneracion del pais desde el poder, desde el consenso liberal dentro de la
administracion. El intelectual espanol siempre ha sido reticente ante la idea
de movimientos colectivos que pudieran articular un debate amplio y critico
ante la cultura publica. Y probablemente se ha dado asi por la necesidad que
durante siglos el pais ha tenido de “tirar definitivamente adelante”, de “salir

del atolladero histérico” en que Espafia se sumergido no se sabe cuando.

> José Ramén Lasuen, La Espafia mediocrdtica, Planeta, Barcelona, 1979.
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Hasta que algunos y algunas creyeron encontrar el talisman; la misma

panacea que de tanto en cuanto a alguien se le ocurre inventar.

Tras las experiencias conceptuales colectivas a mediados de la década
de los 70 y la subsiguiente desbandada general hacia actuaciones y carreras
individuales, el discurso pictorico parece renacer de sus supuestas cenizas.
Ya es bien conocido el paso a la pintura de buena parte de los conceptuales;
paralelamente se produce un reforzamiento de ciertos pintores abstractos
como Broto o Sicilia. Pero sobre todo, aparece una pintura figurativa,
narrativa, de género biografico y metaforico y hasta paisajistico; Pérez
Villalta, Albacete, Campano, Quejido, Navarro Baldeweg, Barceld, Alcolea,
Garcia Sevilla, Amat, etc, etc. Bajo una voluntad, que en realidad podria
responder a un interés en recuperar la posibilidad de mostrar discursos
explicitos sobre cualquier cuestidon, éstos y otros pintores despliegan un
concepto de pintura basado en la condicién “culinaria” de la misma:
privacidad, buen uso de los materiales, buena técnica y creacién de estilo.

En 1976, el critico Javier Rubio ya sefialaba la importancia de asumir el
renacimiento de la pintura bajo unos patrones de cierto compromiso respecto

a la asuncién de su posible funcion:

“Este discurso ha de sentar las bases de una practica innovadora
y ha de permitir su critica constante, su relanzamiento, que
impida la inmediata recuperacion de sus productos como
alternativa mercantil de recambio. La pintura, en tanto que
productora de objetos tiene en el mercado a la vez su condicion
de existencia y el mayor riesgo de que los objetos que produce

pierdan efectividad en su campo de conocimiento especifico”.

Pero afiade, muy significativamente:
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“Digamos también que una critica formalista, que en su lugar
llegara al limite quizas de sus efectos, puede resultar aqui, por

lo inusitada, fructifera, sobre todo si se critica. Me refiero al

ensayo de Greenberg”®.

Que Greenberg, el padre de la critica formalista americana, aparezca
en este comentario, no es en absoluto una casualidad. Todo lo contrario. En
realidad, Greenberg, como veremos ahora, representa a la perfeccion las
ambiciones de la llamada "nueva generacion" artistica: individualismo
expresivo, autoreferencialidad, pero ademas, y esto es lo nuevo, no
traumatizada por una presiéon politica adversa. Las teorias formalistas
greenbergianas habian sido utilizadas como escudo protector tanto por los
artistas como por el régimen franquista, lo que ocasionaria profundas
confusiones y paradojas en los artistas abstractos informalistas. Tapies,
Saura, Millares, etc consideraron en los 50 que la mejor manera de no ser
asumidos por el régimen era crear un sistema de representancion
autoreferente, nacionalista liberal, en el sentido de incorporar ciertas
tradiciones nacionales pero articuladas como discursos universalistas y por
tanto cercanas al mercado. El mercado internacional en realidad fue
entendido como el lugar apropiado para no tener que someterse a las
presiones totalitarias de Franco, que necesitaba a su vez de un arte liberal
para poder exportar al mundo y asi poder argumentar a favor de las
bondades del sistema. Todos los informalistas y expresionistas-abstractos
espafioles de los 50 y 60, coétaneos a las experiencias pictoricas americanas
formalistas, concebiran la materia en la tela como contenido politico en si
mismo dada ademas la imposibilidad de realizar una representacién explicita

de denuncia politica. Esa interiorizacion de la funcién politica de la pintura,
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exenta de cualquier relacion extraartistica, llevara por su parte a una
comprensiéon de los artistas en términos alienados, ensimismadados,
indivualistas, tendentes a pensar ese aislamiento interior -alienaciéon- como
Unico medio para poder desarrollar un arte en libertad.

Pero lo que ocurria, y aqui esta la paradoja, es que Franco también
estaba abogando por una practica de este tipo. Una pintura, abstracta, que
interioriza el discurso politico, que es capaz de insertarse en los circuitos
internacionales, negando por tanto cualquier precisa contextualizacién social,
y que a través de su practica altamente individualista cierra las posibilidades
de cualquier intento de reunion social y que ademas se muestra como arma
politica frente a las "colectivizaciones comunistas”, es perfecta para un
régimen en su voluntad de legitimacion y de propaganda como tierra de la
libre creacion y expresion. Por otro lado, la imagen de un artista hiper-
dramatico y explosivo en su alienacion encaja perfectamente con la imagen
que el propio régimen quiere dar de la historia de Espafa; una cuna de
artistas rebeldes, barrocos, toreros, expresivos y sobre todo geniales, fruto
de una “bendita individualidad”, como decia el principal comisario para las
artes del régimen franquista, Luis Gonzalez Robles. Asi pues, los pintores
vanguardistas espanoles de los 50 y 60 se van a encontrar caminando en el
filo de la navaja, creyendo estar pintando un arte liberador cuando al mismo
tiempo era el arte que el régimen deseaba que pintaran.

Esto por otro lado, nos produce muchas preguntas. Si Greenberg ided
una férmula de arte “libre” pero sélo aplicable a sociedades liberales; jcomo
se explica entonces la existencia y el triunfo de un arte liberal en una
sociedad totalitaria? ;Es posible que Greenberg, sin darse cuenta, hubiera
ideado un sistema perfectamente adaptable a estructuras fascistas, siempre
y cuando éstas estuvieran superpuestas a sociedades de libre mercado, y

por lo tanto conectadas a transformaciones globales? En realidad, dados los

6 Javier Rubio; “Inventario”, TRAMA, REVISTA DE PINTURA, n°0, Madrid, 1976.
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resultados de la practica formalista espafiola, quizas deberiamos leer a
Greenberg en el contexto no de un sistema liberal, sino el ambito de sistemas
deseosos de nulas participaciones politicas, lo cual tanto puede incluir la
democracia como el totalitarismo. Como botén de muestra observemos
rapidamente el discurso del Ministro de Cultura espanol, Joaquin Ruiz-
Giménez, después prominente figura de la democracia espafola, realizado
en la apertura de la | Biennal Hispanoamericana en 1951. Practicamente esta

hablando Greenberg, un Greenberg catolico, eso si:

“Unicamente ayudando a los artistas a ser auténticos,
apartandolos de cuantas insinuaciones extranas puedan
desviarlos de su propio ser, puede concebirse una verdadera
politica artistica. En nuestra situacién concreta, nos parece que
esta ayuda a la autenticidad debe adoptar dos direcciones: por
una parte, estimular el sentido histérico, esto es, la ubicacion del
artista en el tiempo actual huyendo de todo engafnoso
tradicionalismo formalista; por otra parte, fortificar el sentido
nacional, huyendo de todo falso universalismo, de toda
provinciana admiracién por lo que se hace fuera de la propia
patria, lo cual no representa, ni mucho menos, desviar a los
artistas de las corrientes universales del arte, sino tan soélo
procurar estar atentos a sus valores propios (...) Este libre
despliegue del espiritu, que se propugna como fundamental
politica artistica, es un arma esencial para la lucha contra el
materialismo (...) la gran herejia de nuestro tiempo. Tanto mas
grave y urgente es aqui nuestra tarea cuanto que los estados
comunistas se esfuerzan en poner el arte bajo su servicio,
haciendo una tremenda caricatura y mistificacion del arte

verdadero. Si se logra que éste sirva a su propio duefio, el
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espiritu, por éste solo hecho, se convertira en un aliado esencial
de toda obra politica cristiana (...) Esta es en esencia la gran
preocupacion que debe orientar la politica artistica... hacer que
el arte sea para sus servidores, no una ocupacioén trivial o una
rutina, sino una ‘grave aventura’, un factor dramatico de su

existencia, en relacion con todo lo que ella tenga de mejor y de

mas noble, tanto en el orden individual como en el colectivo””.

Y veamos también, lo que el critico franquista Eduardo Ducay escribia en
1951, en un articulo titulado “Antipintura y arte anti-espafiol”, respecto al
potencial politico de la pintura abstracto-informalista de los artistas

espafnoles de los 50:

“/Es que el arte puede, por ejemplo, poner en peligro la
personalidad nacional? jAtentar contra la integridad de esa
condicién colectiva y humana? Me parece dificil que enemigos
canones estéticos puedan volverse contra un pais para
aniquilarlo y destruir su caracter y modo de darse a entender
(...) Un modo de pintar no puede ir en contra de nadie (...) El
calificativo de anti-espafiol no puede concederse simplemente
porgue un pintor cree a su manera (...) El vocablo es todavia mas
inadecuado si se aplica a artistas que, con todas sus obras, han

demostrado ser espafioles hasta la médula, por grandes

rebeldes, por grandes inventores, por grandes creadores”8.

7 Joaquin Ruiz Giménez; conferencia “Arte y Politica”, | Biennal de Arte Hispanoamericano,
Madrid, 1951. Citado en La Postguerra. Documentos y Testimonios, (ed. V. Aguilera Cerni),
Direccién Gral. del Patrimonio Artistico y Cultural, Ministerio de Educacién y Ciencia, Madrid,
1975
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Podemos imaginar pues el anonadamiento de los artistas anti-
franquistas ante este tipo de asunciones del contenido politico por parte del
régimen. Una confusién que daria lugar a constantes malentendidos, dolores
y sinsabores. Sin embargo, tras la muerte de Franco, muchos pintores y
criticos tenderan a ver la situaciéon social espafola de la democracia como
definitivamente legitimada para construir de verdad un renovado arte
formalista, individualista, desfuncionalizado y libre de connotaciones
extraartisticas.

Hacia finales de 1979, los "nuevos" profetas del "nuevo" arte se dan
publica y ampliamente a conocer. Los primeros nombres son los criticos Juan
Manuel Bonet, Angel Gonzalez, Aurora Garcia y Francisco Rivas, siendo Bonet
la principal voz cantante. Se trata de la exposicion “1980”, celebrada en la
galeria Juana Mord6 de Madrid. En el catalogo, perfilan ya lo que seran su

linea programatica:

“Esta exposicion quiere ser una prueba de la realidad
nuevamente excepcional de nuestra pintura (...) y éste es un
aspecto sobre el que quisiéramos hacer especial hincapié, pues
ahora que afortunadamente no esta de moda el arte politico, es
urgente replantear la politica del arte; ahora que la politica no se
hace en la tela, es urgente replantear la politica que se hace en

la entretelad”,

la cual intenta definir en los siguientes términos:

8 Eduardo Ducay; “Antipintura y arte anti-espafol”, INDICE DE ARTES Y LETRAS, Madrid, n°
54-55, 15 de septiembre de 1952.
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“Las crisis solo son superables excitando el mercado,

provocandolo si es necesario”.

Finalmente, concluye, en una clara referencia al arte conceptual:

“Ahora el pais cuenta con excelentes pintores (...) atras han ido

quedando afortunadamente resabios tedricos y estériles

sectarismos”9.

Tomas Llorens, critico e historiador ligado al Realismo Pop y social
valenciano, contestara que el Unico propésito de la exposicion es celebrar su
propia apoteosis al estrellato. Tras una fuerte polémica generada a raiz de la
exposicion, el propio Bonet escribe su respuesta en un diario madrilefio de

derechas:

“A mi entender, y creo que al de la mayoria de los criticos de mi
generacion, los 60 quedaran en la historia de nuestro arte como
puro agobio, pura politica en imagenes, puro eros de sex-shop,
puro muermo tecnolégico. Todo menos pintura. Aquellos -bajo
oropeles, ironias y colorines- eran afos de cuaresma y
estrefiimiento para el arte. Entre tanto Bozal, Rubert, Llorens y
Eco, entre tanto Pop y tanto Op y tanto medio y tanto mensaje,
casi consiguen hacernos olvidar la verdad de la pintura, la
necesidad, la pasion y el placer de la pintura. Ellos cometieron
una injusticia al aprender tan poco del pasado, al sacrificar tanto
a la ideologia y al pintar tan poco (...) Lo importante no es la
seguridad de la pintura, como su verdad (...) Ni los partidos de

izquierda ni sus intelectuales mas o menos organicos ofrecian



alternativa alguna que nos pudiera seducir y, sin embargo,
parecian incuestionables la ‘ciencia’ y el ‘método’ marxista. Pero
como diria Paramio, de arte y literatura el marxismo sabe bien
poco, y llegéd un momento en que aquello sélo servia para
justificar a cinco conceptuales catalanes que se hacian pasar por
‘Grup de Treball” y que lo que deseaban (hasta puede que con
buenas intenciones) era hacer creer al personal que el arte se
acababa en Terrassa (ciudad barcelonesa donde donde los

conceptuales se reunian) y en la multicopista”.

En un punto determinado, comienza a definir su personal horizonte:

“El término pintura esta ganando la partida. A través de todas
estas metamorfosis, de todos estos descalabros, se ha ido
abriendo paso un nuevo espacio, no determinado por
tendencias, sino por individualidades. Ese nuevo espacio, y la
existencia de una critica que empieza a tener claras algunas
perspectivas de trabajo, permite abordar el inmediato futuro con
cierto optimismo (...) Mi particular politica de autor va de
Bonnard a Jasper Johns, de Morandi a Diebenkorn, de Cezanne a
Motherwell, de Matisse a Nicholas de Staél, de Giacometti a

Rothko, de Monet a Joan Mitchell”.

Coémo vemos no cita a ningun artista nacional. Acaba diciendo:

9 Juan Manuel Bonet; 1980, Galeria Juana Mordd, Madrid, octubre de 1979.
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“Se trata de que nosotros tengamos cabeza suficiente

como para no volver a enredar nunca mas a los pintores

en los hilos de un discurso macabeo”10 .

Bonet expone con claridad meridiana sus postulados e intenciones;
rechazo de cualquier actitud social del arte, individualismo a ultranza y pleno
juego en el mercado. Sin embargo, jpor qué citamos la opinion de un critico
como Bonet y no de otro, contrario a sus principios? Sencillamente, porque él,
junto al resto de una nueva hornada critica madrilefa y barcelonesa seran, a
partir de 1982, los principales colaboradores y comisarios de las
exposiciones del Ministerio de Cultura y de la principal fundacién cultural
espafnola, la Fundacio “la Caixa”.

Por otro lado, Bonet se encargara en febrero de 1980 de realizar el
texto de catalogo del critico y artista, digamos de "fuerte mano derecha", Juan
Antonio Aguirre, alabando acriticamente en el mismo a Eugenio d’Ors,
brillante pensador per también relevante figura intelectual del anterior

régimen, fundador de la seccién de prensa y propaganda en Burgos, con

Dionisio Ridruejol1l. En 1991, escribira en la revista LAPIZ lo siguiente:

“En torno a la década de los 60, la sala de exposiciones
hoy llamada de la Comunidad de Madrid presentaba una
muestra de una confusion extrema, en la que, lejos de
dibujarse la trama de lo nuevo en esa época, se aplicaban

principios ‘democraticos’, que en arte nunca son de buen

consejo”12.

10 Jjuan Manuel Bonet; “Después de la batalla”, PUEBLO, Madrid, 17 de noviembre de 1979.
11 juan Manuel Bonet; Juan Antonio Aguirre, Galeria Buades, Madrid, febrero de 1980.
12 jyan Manuel Bonet; “De Clan a Zaj”, LAPIZ, Madrid, Especial Madrid, 1991.
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En octubre de 1980, se presenta en el Museo Municipal de Madrid la
exposicion “Madrid D.F.”, comisariada por Bonet y en la que colaboran buena
parte de la nueva critica pictorica; Fernando Carbonell, Jiménez Losantos,
Angel Gonzalez y José Luis Brea, siendo éste ultimo nombrado pocos afios
mas tarde secretario de exposiciones en el Ministerio de Cultura, aunque sus
posiciones estéticas evolucionaran por otros derroteros. Todos los pintores
relacionados con este circulo exponen en la muestra. Angel Gonzalez escribe
en el catalogo uno de los textos mas reveladores sobre los parametros

criticos de aquellos afos:

“Es asombrosa la frecuencia y la franqueza con que un
Greenberg o un Michael Fried se permiten pensar el arte
moderno a la sombra de sus episodios mas fuertes, mano a
mano con los artistas de su generacion (...) La prosperidad
avasalladora del arte americano, tan sélo discutida por 2 o 3
majaderos es, en consecuencia, el indice de su ‘autoconciencia
histérica de la modernidad’, brazo armado de esa sanfre fria de
gue hizo gala para arrancar a Masson de Breton y a Hoffman de

la Bauhaus, para apropiarse de su pintura sin el agobio de la

morralla ideoldgica que la sepultaba”l3,

Las marcas del discurso, si asi podemos llamarlo, estan perfectamente
delimitadas. Es necesaria, segun Gonzalez, una completa y exhaustiva
desideologizacién de la practica del arte, en aras a una ‘autoconciencia

historica’: una concepcion de la creacién debe huir de cualquier “morralla

13 Angel Gonzélez; Madrid D.F., Museo Municipal de Madrid, Madrid, octubre de 1980.
Artistas: J.A. Aguirre, Albacete, Alcolea, Campano, Navarro Baldeweg, Ortufio, Pérez Villalta,
hermanos Quejido, Schlosser y Serrano.
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ideolégica” que pueda sepultarla. EI formalismo americano sirve
perfectamente como arma para llevar la tarea a buen puerto.

Paralelamente, las practicas artisticas de muchos pintores procedentes
de épocas anteriores ‘sufren’ también ese mismo proceso que propugna
Gonzalez, entrando en coordenadas puramente esencialistas. Rafael
Canogar, que se habia vinculado a una practica politizada durante los ultimos
afnos del Franquismo, ya era leido por el critico J. Castro Beraza de la

siguiente manera en 1976:

“Y asi sufren estos furiosos trallazos de telas tefidas sobre el
soporte, que parecen la clasica y feroz tachadura del ‘borréon y
cuenta nueva’. Alli estan las formas -unas nuevas formas en su
obra- y alli esta el color, suplantado durante afios por la fria

gama de los grises, aquellos necesariamente asumidos de y por

su ‘crénica social’”14 .

También Alexandre Cirici, renombrado critico y muy respetado por los
conceptuales durante los 70, escribe en 1981 de la siguiente forma sobre
Garcia Sevilla, artista también procedente del grupo conceptual de los

catalanes:

“Arrancado del yo, siempre sin proyecto, Garcia Sevilla tiende a

desequilibrar la disociacion para dar un lugar preponderante a la

caligrafia hecha signo”15.

14 José Castro de Beraza; “Rafael Canogar”, DON PABLO, n°3-4, Madrid, junio de 1976.

15 Alexandre Cirici; Ferrdn Garcia Sevilla, Galeria Central y Galeria Maeght, Madrid y
Barcelona, febrero y mayo de 1981.
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Rosa Queralt, a su vez, perfila a Garcia Sevilla al afo siguiente casi en
los mismos términos, usando unos referentes muy iluminadores respecto a la
relacion con el formalismo americano y también con el espafnol de la mano de
Mir6, considerado durante los 50 (por los DAU AL SET esencialmente;
mirense los escritos de Sebastia Gasch a finales de los 40), el ejemplo vivo

de una rebeldia individualista no sometida a tintes politicos:

"Es en ese pintar sin proyecto, dirigida la energia a separarse de
la fuerza de las ideas preconcebidas, esperando sentir algo que
lleve a la mano a moverse, -el "contacto" que buscaba Pollock o
los "efectos de un shock" que hacen escapar a Mir6 de la
realidad-, como quien hace musica sin partitura delante, donde

radica la diferencia mas sustancial respecto a sus etapas

anteriores"16,

O un melifluo Francisco Calvo Serraller, escribiendo en 1980 sobre Rafols-

Casamada:

“Rafols-Casamada lleva afios ejercitandose en esa rigurosa
ascesis de efecto sensual bien temperado, de la pasion

contenida que da aires de ingravidez al puro placer, al instante

de maxima tension gozosa”l7.

Calvo Serraller sera, a su vez, un verdadero portavoz de todo este extrafio

entramado. Desde su posicion de principal critico de arte en el diario EL PAIS,

16 Rosa Queralt, 26 Pintores. 13 Criticos: Panorama de la joven pintura espafola, Centre
Cultural de la Caixa de Pensions, Barcelona, junio de 1982.

17 Fco. Calvo Serraller; Espafia. Medio Siglo de Arte de Vanguardia. 1939-85, Fundacion
Santillana y Ministerio de Cultura, Madrid, 2v., 1985
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Calvo desarrollara una concienzuda tarea de propaganda y legitimacion
historiografica.

Pero la procesidon continua, a través de toda una serie de exposiciones
perfectamente articuladas: “Salén de los 16”, en 1981, organizada por
Miguel Logrofio; “Otras Figuraciones”, en la Fundacié “la Caixa” de Madrid
entre 1981 y 1982, en donde el comisario aleman Rudi Fuchs selecciona a
Miquel Barcel6 para la Documenta de Kassel; “26 Pintores. 13 Criticos”, en
1982, también en la Fundacié “la Caixa”, o “Caleidoscopio Espanol”’, en mayo
de 1984 en Alemania.

Pero tampoco todas las voces, o todas las voces con altavoz,
compartian este escenario tedrico y practico. Algunos empezaban a sefalar
los inmensos peligros de un discurso de este tipo. Por ejemplo, Vicente

Aguilera Cerni en 1979:

“Estamos pagando la factura que nos pasa la historia tras tantos
anos de amordazamiento y de respirar el aire viciado del
despotismo, aunque el viento de la libertad abre nuevos
horizontes que deben ser aprovechados, despejando el
panorama de confusiones, oportunismo y apetencias que

quisieran imponer cualquier género de cultura oficial como

incongruente y aberrante subproducto de la difunta tirania”18.

Espana, a principios de los afios 80, empieza a ser considerada en los
circulos internacionales un inmejorable contexto para la insersion de cierto
tipo de politicas mercantiles y de inversiones a corto plazo. Con la aparicion
de los movimientos neoexpresionistas en ltalia, Alemania y los Estados

Unidos, Espana aparece, gracias a la nueva impronta de la pintura neo-

18 vVicente Aguilera Cerni; Editorial, CIMAL, n°1, Valencia, enero de 1979.
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figurativa, un banco de pruebas perfecto dada ademas su completa falta de
estructuras y su innegable voluntad de incorporarse con rapidez en el
sistema de circulacion artistica internacional. Margit Rowell, desde el

Guggenheim, escribié en 1980:

“En cierto sentido, el artista espafiol de hoy esta en una
envidiable posicién. No es psicolégicamente competitivo ni esta
econdmicamente orientado. Dado que la informacion del exterior
es un coeficiente menor y marginal en la ecuacion que define su
arte, no se arriesga a convertirse en una derivacién de la
vanguardia internacional. Ya que no hay mercado en casa, el
artista esta en una posicién de poder fraguar su propio criterio y
formar su audiencia y sus criticos. Ademas, la coyuntura historica
de libertad tedrica, politica y econémica (a pesar de una
rampante inflacion) es favorable. Por lo que, paradéjicamente, el

aislamiento, a menudo un handicap en la historia de Espafa,

puede ofrecer una ventaja a esta generacion”19.

En realidad, Rowell, entre lineas, esta situando la escena espafola
como un apetitoso bocado para la invasion de intereses internacionales. Con
una coyuntura como la que muestra, dificilmente las instituciones y grandes
galerias podian dejar pasar la oportunidad de influir y operar en un mercado
como el espanol, con unas potencialmente inmensas capacidades de negocio,

dada la voluntad del estado en ello. José Luis Brea escribia en 1989:

““No sera que en la desarticulacion de nuestra escena

encuentran un buen banco de pruebas para experimentar el

19 Margit Rowell; New Images from Spain, Guggenheim Museum, Nueva York, 1980.
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funcionamiento de sistemas babelizados? ;Que en nuestra
patética incapacidad para compactar algo a lo que llamar una

tradicion de modernidad descubren un excepcional laboratorio

para imaginar lo que seria el hacer de una post-historia?”20.

Carmen Giménez y Maria Corral seran claramente las intermediarias de
este proceso, que si bien aportaba grandes cantidades de informacion a la
escena nacional, también buscaba la legitimacion no sélo del nuevo estado de
cosas en Espana sino a su vez del tipo de arte que las instituciones estaban
apoyando. Las exposiciones sobre la nueva pintura internacional se
sucederan ininterrumpidamente. En marzo de 1982, Barbara Rose presenta
en Barcelona “American Painting. The Eighties”; en 1983, la Fundacio “la
Caixa” presenta “La Transvanguardia”; la galeria Dau al Set de Barcelona,
“Jbvenes Salvajes Austriacos” y el Ministerio, en el Palacio de Velazquez,
“Tendencias en Nueva York”; y en 1984, la Fundacié “la Caixa” presenta en
Barcelona la muestra “Origen y Vision. Nueva Pintura Alemana”, con textos de
Carmen Giménez, ya en aquellos momentos, responsable ministerial para las
artes.

No obstante, ese vacio al que se referia Rowell, iba a ser
inmediatamente asumido por las instituciones hacia el afio 1982. Un conjunto
de bancos, empresas, galerias, instituciones y estado daran forma en febrero
de aquel afno a la primera convocatoria de una feria de arte contemporaneo
con voluntad internacional; la feria ARCO. En la presentacion de la feria se
dijo -mientras el ministro de cultura, Pio Cabanillas, recalcitrante franquista,

comentaba lo facil que resultaba para su hijo imitar el arte

contemporaneo?21:

20 José Luis Brea; “Los muros de la patria mia”, Antes y Después del Entusiasmo. 1972-1992,
Amsterdam, 1989.
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“Si es cierto que los movimientos vanguardistas de este siglo han
presenciado el éxito de los artistas espanoles, también es muy
cierto que Espafa no ha sido un entorno favorable para el

desarrollo de estos movimientos. Ahora ha llegado el momento

de poner fin a esta situacién”22.

O lo que es lo mismo, estos movimientos, imposibilitados por razones
politicas del pasado en poder evolucionar en Espafia, ahora lo pueden hacer
exclusivamente a través del mercado. Los participantes en ARCO’82 fueron
muy significativos: Bonito Oliva, Rudi Fuchs, Cirici i Pellicer, Bonet Correa,
Lucio Amelio y Barbara Rose. Fuchs y Amelio estaban relacionados
directamente con Barceld y Rose presentaba dias después su exposicion en
Barcelona. Antonio Saura, un artista que en aquellos momentos ya estaba por
encima del bien y el mal, y no sujeto a los caprichos del mercado, escribe
respecto a ARCO’85:

“En el estado actual, ARCO solamente sirve para que, junto a
estos puntos de apoyo aleatorios y prestigiosos ofrecidos por
algunas galerias, casi todo quede encubierto en la mediocridad vy
en la terrible falsedad de pretender demostrar que nuestro pais
posee una verdadera dinamica artistica y una realidad cultural
eficiente. Esta injustificada ilusion hace también que la pequena

historia se acabe escribiendo de forma aberrante. Toda una

21 José Fernandez Arenas, Profesor de Historia del Arte de la Universidad Central de
Barcelona, recogi6 este comentario junto al ministro el dia de la inauguraciéon. Agradezco la
informacién por parte del Prof. Arenas.

22 ‘presentacion’, catadlogo feria ARCO’82, IFEMA, Madrid, 1982.
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generacion va a sufrir de estos condicionantes vy

malentendidos”2 3.

En octubre de 1982, el PSOE llega al poder. Desde ese momento, la
nueva escena pictérica pasa a tener de forma definida un completo aval
publico. Una de las premisas que durante la campana electoral habia sido
mas remarcada por los socialistas era la importancia de incrementar en un

muy alto grado las inversiones publicas en cultura. De 1983 a 1986, la

inversion total en cultura es un 68,23% superior24. Sin embargo, los
esfuerzos se han de centralizar y canalizar adecuadamente para no producir
interferencias y escapes inoperativos. En 1983, el Ministerio de Cultura y el
Ministerio de Asuntos Exteriores crean una agencia especial para el
patronazgo y apoyo de actividades culturales espanolas en el exterior. Su
nombre: PEACE; Programa Estatal de Accién Cultural en el Extranjero. Incluido
como departamento asociado al Centro Nacional de Exposiciones, Carmen
Giménez sera su principal responsable. En realidad, el PEACE parece ser una
copia exacta de la estructura oficial creada por Joaquin Ruiz-Giménez en el
Ministerio de Educacién Nacional durante los afnos 50, en el sentido de crear
un departamento artistico nacional pero basicamente vinculado a una
proyeccion internacional. La figura de Luis Gonzalez-Robles en los 50 y 60,
siempre a dos aguas entre el Ministerio de Educacion Nacional y el de
Exteriores, a través de la Direccion General de Relaciones Culturales, queda
matematicamente reactualizada en el personaje de Carmen Giménez.

A partir del instante de la creacidon del PEACE, toda accién cultural en el
exterior patrocinada por el estado central -pensemos que Espana estaba

inmersa ya en el estado de las autonomias regionales- debera pasar por esta

23 Antonio Saura; “La feria de las veleidades”, EL PAIS, Madrid, 27 de febrero de 1985.

24 Jamey Gambrell; “Gearing Up. A report from Spain”, ART IN AMERICA, v.76, n°9,
septiembre de 1988.
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agencia. Todas las exposiciones y muestras en el exterior son creadas por
ésta. Matematicamente, los criticos Bonet, Gonzalez, Calvo Serraller y otros
pocos, recibiran la mayoria de encargos para comisariar las actividades y
asimismo, la agencia tendra un importantisimo papel de promocién y apoyo
de la feria ARCO.

La critica americana Jamey Gambrell senalé en Art in America:

“El argumento que yace detras del PEACE no es dificil de
averiguar; aumentar la imagen cultural de Espana es bueno para
la economia doméstica a todos los niveles, bueno para el orgullo

nacional y no hiere la imagen socialista en sus propios

votantes”2 5,

En el terreno de la concepcion funcional del arte, tampoco se ofrecen
dudas. El Centro Nacional de Exposiciones y el PEACE abogan directamente
por los postulados presentes en esos momentos en la escena artistica
oficialista. En el catalogo de la exposicion “Arte Espanol Actual”, itinerante por
Francia en 1984, y organizada por el PEACE (y con la presencia de Barcelo,
Broto, Campano, Civera, Delgado, Garcia Sevilla, Grau, Llimos, Navarro, Pérez

Villalta, Quejido, Sicilia, Solano y Zush), Carmen Giménez escribe:

“Hoy, donde afortunadamente el arte politico ya no esta de

moda, es urgente repensar una politica del arte”26,

25 Gambrell; ibid

26 Carmen Giménez; Arte Espafol Actual, Toulouse, Estrasburgo y Niza, Ministerio de
Cultura, Madrid, 1984.
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exactamente en los mismos términos que Bonet se expresara 4 afos antes.
En 1987, escribe para la exposicion “Espagne 87. Dynamiques et

Interrogations”, celebrada en Paris:

“La creacion plastica en Espafa esta, de hecho, marcada por la
doble voluntad de los artistas de ponerse al diapasén de los
movimientos internacionales, aunque asumiendo la especificidad

de su herencia cultural. Esta generacion difiere de las anteriores

que habian estado tentadas por el exilio”27.

Ponerse al diapasén de los movimientos internacionales significa vaciar de
contenido politico especifico las obras de arte, inmejorable garantia para no
estar tentados por el exilio.

Desde la creacién del PEACE, el apoyo a los nuevos pintores jovenes ha
sido casi absoluto. La necesidad del gobierno de crear una nueva imagen ha
llevado incluso a olvidar literalmente un gran numero de artistas procedentes

de décadas anteriores. La imagen de los jovenes lo es todo. Gambrell anota:

“Cuanto mayor es el aplauso internacional recibido por los
programas del Centro (Nacional de Exposiciones) y otras
instituciones publicas y privadas, tanto mayor es la controversia
que han generado. El argumento se ha centrado a menudo en la
pre-eminencia de ‘los jovenes’, ciertos artistas jovenes de los
anos 80 cuyas carreras han sido meteodricas en los ultimos afos a

costa, muchos creen, de una soélida generacién de artistas que

27 Carmen Giménez; Espagne 87. Dynamiques et interrogations, Ministerio de Cultura,
Paris-Madrid, 1987.
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maduraron en los 60 y 70 y que han sido dejados atras por el

‘boom’"28,

El artista Juan Munoz dibujé la situacion del momento de una manera muy

grafica:

“Estaba todo el mundo tranquilo, esperando que le llegara el
ascenso que por la antiguedad le iba a corresponder en el
escalafon, cuando de pronto aparece Miquel Barceld, el chico de

la moto, y les pega a todos una pasada que los deja alucinados,

sin saber qué ha ocurrido”29.

Evidentemente, tras las obligadas y forzosas interacciones entre el arte y la
situacion politica durante los ultimos afios del Franquismo, la tendencia hacia
una disociacion entre ambas sera uno de los aspectos centrales de muchas
actuaciones. En este sentido, la opinion de Mufioz al respecto es

paradigmatica:

“Nunca entenderé a que tipo de ley de Mendel se refieren

cuando dicen que una generacion tiene que construirse sobre los

esfuerzos de la generacién previa”30.

Por su parte, los artistas de las décadas "heroicas" también percibiran esas

nuevas perspectivas. Saura dira de ellos:

28 Gambrell; ibid.
29 en SUR-EXPRES, n°7, Madrid, 1988

30 Robin Cembalist; “Learning to absorb the shock of the new”, ART NEWS, v.88, n°7,
Septiembre de 1989.
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“Una gran parte de culpa la tienen los mismos artistas, no
solamente por su autosatisfaccion y aburguesamiento, sino
también por su cegada vision del pasado inmediato. Una gran

parte del arte espanol actual es fundamentalmente mimético y su

identificacion resulta dificil”3 1.

El pintor Chema Cobo ha escrito:

“Todo el mundo tiene miedo de enfrentarse con su propia
memoria (...) Nosotros empezamos a pintar cuando el
minimalismo y el conceptualismo dominaban la escena a finales

de los 70, porque era lo mas radical que podiamos hacer. Pintar

toros en este pais era una declaracién politica”3 2.

En todo caso, el proceso de desideologizacién de estos artistas no es
simple, pero basicamente se puede resumir en el rechazo de asumir la
produccion de cierta conciencia social a la hora de realizar o proyectar sus
trabajos. Una buena dosis de ingenuidad coloreod la idea de que para aceptar
cierto compromiso activo era necesario renunciar a algun tipo de identidad
personal. Con esto, no abogamos aqui por un arte eminentemente politico,
sino por una practica del arte comprometida en , aunque sea pintando
manzanas al 6leo si asi se desea. Y muchos y muchas no van a querer jugar a
eso. Miquel Barcelé es muy claro en un articulo de la revista americana

Newsweek:

31 Saura; “La feria de las veleidades”, op. cit.
32 Cembalist; op.cit.



32

“Estar en Espafia significa jugar un rol, un poco como un

pequefio capo cultural”33.

Barcelé confunde su posicién de poder con el propio poder al entender que
por estar en él ya debe acatar sus directrices. Sin embargo, Barcelé y
Mariscal, después omnipresente disenador oficial de los Juegos Olimpicos del
92, escribian afios antes para NEON DE SURO, ligada al Taller Lunatic,

colectivo mallorquin de los 70:

“Creemos que solamente cuestionando los falsos
comportamientos de Politica y Cultura (que hace el juego a una
vision regresiva y fosil de la realidad) podemos empezar a
clarificar y progresar en esta transformacion de ‘toda la lucha’
(...) Por otro lado, no sabemos de ningun partido politico que se
denomine de izquierdas que se haya preocupado nunca por la
cultura, mas que para utilizarla para sus intereses

propagandisticos o de prestigio sin ver el grave abismo

derechista en el que se hundia”34.

El lenguaje de los artistas pasaba a veces a sonar como viejas
campanas procedentes de un pasado oscuro. Aqui tenemos una frase de

Guillermo Pérez Villalta en 1983:

“Pero qué lejos estaba yo de esos frivolos juegos [se refiere al

conceptual]. Cada vez mas me enfrentaba a la obra con el

sagrado respeto con el que el sacerdote se acerca al altar’35.

33 Cathleen McGuigan; “Spain’s Back on Track”, NEWSWEEK, v.115, n°6, 5 de febrero de 1990.
34 Citado en F. Calvo; op.cit.
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Otros escribiran con un gran cinismo mientras sus trabajos entran en

metedricos procesos de mercantilizacion. Habla Garcia Sevilla:

“Antes, el malo era claramente Franco y su régimen. Hoy, el

equivalente seria toda la ideologia mercantil que lo invade todo,

incluyendo el arte”36 .

A su vez, el tema de la universalidad, propio de los discursos
formalistas, como manera de rechazar cualquier pretensioén de critica social
explicita vuelve a aparecer con fuerza, recordando postulados de los 50:
“Los mios son problemas universales, temas universales”, decia Sicilia, por
ejemplo37.

Pero sera en 1984 y 85 cuando la operacién promocional -por no decir
propagandistica- adoptara unos ribetes mas sofisticados, involucrando sutiles
referencias intelectuales. En mayo de 1984, se presenta en Dortmund,
Alemania, y después en Basilea y Bonn, la exposicion “Caleidoscopio Espariol.
Arte joven de los afos 80”, organizada por la Fundacion General
Mediterranea. En la muestra estan todos los pintores jovenes. Los comisarios
son Eduardo Arroyo, Francisco Calvo Serraller y Julian Gallego, un

renombrado historiador del arte barroco espafol. Este ultimo escribe:

“Cada uno de estos artistas parece interesado en seguir el
camino mas directo hacia su propio objetivo que es, como en la

tradicion mas remota, lograr expresarse para conectar con el

35 Guillermo Pérez Villalta. Obras entre 1979-1983, Sala Pablo Ruiz Picasso, Ministerio de
Cultura, Madrid, 1983.

36 Cembalist; op. cit.

37 McGuigan; op cit.
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préjimo. Eso sin servidumbres agobiantes estéticas, filosoficas o

politicas: pintando por pintar, que no es poco”38.

Se trata en realidad de un intento de equiparar, a través de una figura
respetada como Gallego, la nueva pintura con la gloriosa pintura barroca
espafnola. La apelacion al barroco habia sido ya suficientemente empleada
por artistas como Barceld, Campano o Amat. Pero ya mucho antes también
esta idea habia sido la base del discurso de Eugenio d'Ors para legitimar el
informalismo de los 50. La presencia de Gallego reafirma la profunda
espanolidad de los artistas asi como les confiere un aura de gloria -sélo
posible sin posiciones criticas sociales- al relacionarlos con un tipo de
expresion explosiva, dramatica y genial como la pintura del Siglo de Oro.

No obstante, estas sutiles operaciones legitimadoras, adoptaran a
veces una flagrante connivencia politica por parte de intelectuales y criticos,
en la mayoria de los casos sin presiones gubernamentales sino sencillamente
de origen consustancial a la propia desideologizacion de la criticay a su
indiferencia ante los fendmenos de politica estatal. Un documento revelador
de este hecho lo encontramos en el texto de la exposicion “Barcelona.
Noviembre 1984”, organizada en noviembre de ese mismo ano por el
galerista Salvador Riera y el entonces marchante Antoni Estrany. La muestra
esta compuesta por obras de Amat, Barceld, Garcia Sevilla, Uclés, Victor Mira
y Robert Llimés. El texto esta firmado por la critica y comisaria de la muestra,
Victoria Combalia. Sélo recordar que en ese momento, el gobierno socialista
de Madrid esta preparando la campana para el referéndum sobre la
integracion de Espana en la OTAN, abogando por el ‘si’, ante fuertes

circunstancias adversas, teniendo presente que pocos anos antes, Felipe

38 julian Gallego; Caleidoscopio Espafiol. Arte joven de los afios 80, Dortmund, Basilea,
Bonn, Fundacién General Mediterranea, Madrid, mayo-agosto de 1984
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Gonzalez habia dejado clara su negativa a la inclusién espafola en la

organizacion militar. Combalia escribe:

“Esto del arte contemporaneo es como lo de la OTAN: si
queremos ser occidentales y modernos hemos de entrar, aunque
los principios que la sustentan no nos gusten demasiado. El
mercado capitalista del arte, tal y como ahora se presenta en los
paises desarrollados, es de una competencia feroz en su lucha
por imponer nombres jovenes, modos, carreras y destinos (...)
Espafa, tan aislada en estas cuestiones hasta hace uno o dos
anos, empieza a darse cuenta de que no se puede perder el
tren: desde los organismos oficiales hasta la iniciativa privada
vamos a asistir a un relanzamiento de nuestros jovenes
creadores de cara al exterior, y si se hacen esfuerzos por
trabajar a ritmo de Mercado Comun, el éxito esta asegurado, ya

que la comunidad artistica internacional esta deseosa de

nombres nuevos”39.

La apatia que subyace en el texto es evidente. S6lo hay un camino para crear
estructuras artisticas y es imposible crear otro. Alea jacta est. El conformismo
es desolador, pero representa perfectamente el animo de muchos
intelectuales, profundamente creyentes en la necesidad de crear estructura
solo a través de un éxito consolidado y no mediante la formacion de canales
de base. Combalia parece decir lo mismo que el vicepresidente del gobierno
Alfonso Guerra, refiriéndose a la OTAN: o la OTAN o el caos; o su paralelo en

arte: un arte de mercado o la catastrofe.

39 Victoria Combalia; Barcelona. Noviembre, 1984, Galeria Dau al Set, Barcelona, noviembre
de 1984.
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La romeria de este tipo de actividades legitimadoras, tendra su primer
grandioso colofén en la primera gran muestra organizada por el gobierno
sobre la cultura y el arte espafiol en Bruselas en 1985, con motivo de la firma
de adhesion de Espafia a la Comunidad Econdmica Europea, en ese mismo
afio. Nos referimos a EUROPALIA’85. ESPANA. Organizada por el PEACE vy
comisariada por Luis Gonzalez Seara, la muestra hace un recorrido por la
historia, la culturay el arte espanol. Paralelamente, el Ministerio de Cultura y
la Fundacién Santillana editan 2 enormes voliumenes con el titulo “Espafa.
Medio siglo de arte de vanguardia. 1939-1985", escritos por Francisco Calvo
Serraller. Se trata en definitiva de la verdadera biblia de la nueva cultura
democratica. Es dificil encontrar un analisis tan descaradamente manipulador
y tendencioso, sobre todo respecto al periodo comprendido entre 1979 y
1985. Calvo se erige a si mismo en portavoz, padre y madre de la nueva
critica nacional. El repaso del arte producido después de la dictadura es
tratado con una evidente y flagrante voluntad de despolitizacion, apostando
en cada pagina por el novedoso arte libre que él, como se encarga de repetir
hasta la saciedad, ha encumbrado en las paginas de EL PAIS. Mientras
ensalza a todos sus companeros oficiales de viaje, deja en el tintero
cualquier cuestién feminista o gay, asi como cualquier relacién de las
actividades culturales organizadas por las Autonomias regionales. El libro es
descaradamente centralista y se convierte en el primer diccionario estético-
ideoldgico desde que el PSOE llegé al poder.

Otro colofén posterior, también de mano de Francisco Calvo, en
colaboracién con Juan Manuel Bonet y Miguel Fernandez Cid, es la exposicion
organizada por el PEACE, titulada “Antipodas” y presentada en la Exposicion
Mundial de Brisbane, Australia, en 1988. La exposicién vuelve a tener unas
coordenadas tremendamente formalistas, mistificando los procesos artisticos
espafioles y falseando gravemente la realidad cultural espafola, al presentar

solo las pautas de la cultura oficial.



37

Las palabras que mas utilizan esta serie de criticos son ‘fuerza
especifica’, ‘personalidad afirmada’, ‘disponibilidad creativa total’, ‘leyenda
viva’, ‘modernidad reinventada’, ‘personajes agitados’: es decir,
Superpollocks espainoles. Ni una alusion a la creacion de contextos sociales
de trabajo, a la formacion de estructuras culturales o a la necesidad de
considerar programas pedagdgicos o laborales en el mundo artistico, o a la
urgencia de remodelar el sistema de otorgacion y distribuciéon de las
subvenciones estatales para artista y centros. So6lo cuenta el artista
ensimismado. Y de de vez en cuando, la artista. El lenguaje de los y las
criticas contempordneas obviara constantemente cuestiones de identidad
sexual y critica a la representacién de género. Calvo Serraller escribia en

1984 lo siguiente sobre la artista Eva Lootz:

“Una arte pasivo, o mejor, el arte de la pasividad; un dejarse
fecundar por la realidad, una disponibilidad perceptual llevada

hasta el maximo extremo posible (...) Una negatividad, una

opacidad muy femenina”40.

La politica artistica impulsada por esta critica grandilocuente, pedante,
que confunde la critica con una manifestacion literaria exenta del peligro de
poder ser criticada -no ha habido critica de la critica de arte-, en su
intencion de ofrecer como nuevos los platos recalentados de los afios 50 y
60, en realidad ha mermado las propias capacidades de la pintura por
ejercer una seria reflexion respecto a su papel en la sociedad y en los
fendmenos creativos y sociales nuevos que aparecieron a principios de los
anos 80. Dificilmente podran los artistas jovenes tener un punto de referencia

a través de sus textos. Las contradicciones y paradojas que acompanaron el

40 Francisco Calvo Serraller; “Eva Lootz”, EL PAIS, Madrid, 1 de diciembre de 1984/
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dircurso formalista espanol en la posguerra, debido a su asuncién por parte
del estado y también por los propios artistas, pudieron ser inmejorablemente
desmenuzadas y estudiadas una vez llegada la democracia. Eso hubiera
supuesto una fenomenal plataforma en aras a conseguir una produccién de
discursos fiables, contrastados y en relacién con plataformas creativas
colectivas. Pero no ocurrié. Se opté por una total amnesia social y politica
como perfecta tabula rasa para que lo que se pusiera sobre ella pareciera lo
mas nuevo del mundo. Y la carne a cortar no era otra que la que llevaba 30
afnos esperando en un rancio congelador. Asi pues, la ingenuidad -si
verdaderamente la hubo- facilmente se convirtio en el cinismo propio del
poder.

En 1987, Calvo Serraller escribia el siguiente coloféon en el catalogo de

la exposicién “Espagne 87. Dynamiques et Interrogations”:

“Doce afnos después de la muerte de Franco, y con los socialistas
en el poder por su segundo mandato consecutivo, se puede

afirmar que el panorama espanol esta definitivamente liberado

de todos sus clichés tradicionales™¥ 1.

El arte y su funcién social generados por la cultura oficial durante los
anos 80 es la propia imagen devuelta por el espejo de Narciso. Ha sido un
tiempo perdido si se quiso en algun momento crear verdaderas estructuras
culturales flexibles y duraderas. Espafia se ha robado a si misma la idea de
la modernidad. Como diria Chomsky, eso ocurre cuando la memoria colectiva
se convierte en una “memoria institucional” dedicada a sobrevivir a través de
sus mecanismos, de su ‘hard-ware’, no a través de su contenido y funcién. El

nuevo estado democratico ha creido que para modernizar un pais, hay que

41 Francisco Calvo Serraller; Espagne 87. Dynamiques et Interrogations, op. cit.
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ponerle un zanahoria en el hocico, una zanahoria de oro que no puede
morder. Y mientras la persigue, el burro esta sélo dedicado a su menester,
sin importarle quien lo monta. Pero algun dia se ha de cansar el burro. Ese

dia, quizas, a lo mejor, quién sabe, descubrira que tiene hambre.



