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Asi pues, y como diria Eco, ni siquiera podemos hablar de nosotros
mismos si no es a través de un cita. O al menos, asi lo han expresado un
buen nimero de artistas. Soy lo que soy por cémo elijo y presento mis
propios mecanismos de citacion. No se trata sélo de saber lo que elijo sino
de presentar cual es el sistema mediante el que selecciono. Que Jordi Gasull
haya elegido a Thomas Bernhard, Octavi Comerdon a Malevitch y Monica Vilert
a Tapies no so6lo nos dice qué referente estético sienten como cercano sino
gue ademas, al tener que remitirse a una obra concreta nos indican qué tipo
de arqueologia se persigue. De esta manera, se encadenan no directamente
con un todo llamado artista, sino con una parte absolutamente anormativa
como es unha obra de arte concreta.

;Qué estan haciendo estos tres artistas? jSe trata sencillamente de
hacer una lectura personal de cada una de las obras elegidas o por el
contrario obligarse a si mismos, incluso como espectadores, a definir un poco
nuestra relacién con ‘lo otro’ dentro de la propia historia del arte? ;Qué real
relacion les une a sus selecciones? jPuede Octavi Comerdn en realidad ser
objetivo a la hora de relacionar alguna idea mutua entre Malevich y éI? Si no
pudiera, en realidad lo que estaria comunicando es el 'método' por el cual
habria optado por una obra ("Pintura Suprematista”, 1917) del artista ruso.
Paralelamente, ese método, esa manera no es tampoco una simple
descripcidon de intenciones. En realidad, es la intencion misma, es su ética
misma. Lo importante se nos aparece ahora no en forma de objetivo, de
diana -facilmente intercambiables, transferibles- sino en la misma imagen
del proceso hacia esa meta. Que Jordi Gasull piense en "El frio" de Bernhard
para condensar ausencias, levedades no seria tanto una voluntad de traer a
Bernhard a la actualidad como de confrontar dos métodos di-versos,
necesitados de encararse para que el artista pueda formular un resultado,
resultado que légicamente saldra contaminado del propio enfrentamiento,
'oliendo' a Bernhard. Monica Vilert ha 'usado' a Tapies ("Escrit amb guix",
1967) porque le gustaba. No obstante, jqué quiere Vilert... decir cémo le
gusta Tapies o realmente dejar a las claras mas evidentes sus propios
propodsitos creativos al establecer un vinculo directo con una 'manera' tan
conocida y reconocible?

Hablariamos del hecho de la calidad 'cerrada' de las realidades
impresas en la recepcién de muchas obras actuales. La especulacién que se
produce en ellas sin embargo viene muy mediatizada por un sistema de
transformacion de la memoria basado en la pérdida de la importancia del
resultado final en favor de la propia técnica constructiva. Que el interés del
'tempo’', de ese método o manera del o la artista de la que hablabamos, sea



fundamental para establecer la dinamica del discurso del arte de hoy no
debe hacer perder de vista la necesidad del resultado final como parametro
ultimo de comunicacion (y no sélo de comunicaciéon 'general’, sino también
interiorizada en el mismo artista-ya-espectador). Digo esto, porque si el
proceso se dirime dentro de la 'mente' del artista (sobrelubricada en el
contexto en el que se mueve), el resultado se conforma siempre fuera de él.
El espacio, la ciudad, la instalacion, su presentacion conecta la obra con un
paisaje externo a la propia practica. En este sentido, quizas Comerén ha
sido, entre los participantes del programa, quien mejor ha entendido esa
doble relacién entre una voluntad de memoria y una presentacion que la
supere. El espacio devenia implicado a la hora de observar; la observaciéon
era prostituida en su discurrir por el espacio.

Bernhard. Bueno... ya era hora de una evidencia... en realidad, empezaba a
estar cansado que le hicieran mas caso a ese par de pelagatos de Bouvard y
el otro que a mi... Ademas, me gusta esto de haber sido relacionado a
fotografias... El tio éste deberia haber asistido a alguna representacion de
Piscator...

Tapies. Lo que pasa es que es muy joven. Me aceptaras que la cita que ha
escogido es poco significativa de lo que has hecho, es demasiado 'general'...
Bernhard. jPor favor! jQué importancia tendra el texto ahi...! Me refiero a que
creo que la relacién que ha establecido entre el 'espanto’ (como dice él;
bueno, como digo yo...) y la serie fotografica, asi... tan ordenada y serial
esta bien. No sé, quizas hubiera puesto menos fotos...

Tapies. Eso es en parte de lo que hablaba... Creo que ha actuado sin
voluntad aun de selecciéon real... se ha dejado llevar por un concepto
iconografico demasiado amplio...

Bernhard. ... una voluntad de seleccion, sea del tipo que sea, es una accion,
guerido amigo...

Malevitch. Exacto.

Bernhard. Y lo es porque justamente no tienes ni tiempo para decir: estoy
eligiendo...

Malevitch. No.. tiempo si se tiene... lo tienes mientras lo haces... Es por lo
gue me gusta lo del Gasull... en sus fotografias hay esa especie de espacio
productivo, 'operativo' que dicen los critiquillos de hoy, entre sus propio
tiempo, el clic de su ojo, y el tiempo real de la soledad que le interesa... Lo
gue pasa es que no me gusta sus ganas de mostrar evidencias de todo ello...
Bueno, un poco como tl mismo... (sefiala a Bernhard).

Bernhard. Tu sabes que debajo de las evidencias s6lo hay mas evidencias.
Tu te has hartado de decirlo. Hasta el Octavi te ha leido asi...

Tapies. Un momento, a lo que me referia es que es preferible concentrar la
intencién en la expresion...

Bernhard. Y eso, ;qué demonios quiere decir?



Malevitch. Ya sabemos lo que quiere decir. El tipico discursito...

Tapies. Si la intencidn es rigurosa y severa, la expresién aparecera verdadera
sin necesidad de apelar a 'variantes'...

Bernhard. jLa expresion verdadera! No estoy muy seguro que la gente te vea
siempre con 'expresiones verdaderas'. Mira a la que te ha tocado a ti...
iAnda que no me he reido hace un rato con la pieza de cera en la que
aparecen aquellas fechas...! jQue tu expresiéon verdadera -o cuadro, como tu
le [lamas- sea casi su propio nacimiento es de gran perspicacia...!
Malevitch. Tampoco estés muy seguro de que eso lo haya hecho
consciente...

Tapies. jEso...! Ademas, es muy joven...

Bernhard. La perspicacia nada tiene que ver con la ingenuidad o el estar
enterado...

Malevitch. Craso error... la perspicacia consiste en desaparecer de las
formulaciones que te rodean para conquistar un plano en el que puedas
afrentar un horizonte mas colectivo... y desaparecer asi nunca puede hacerlo
un ingénuo... por eso, compafhero... perdona... por eso Antoni, si puede
hacerlo un joven.

Tapies. ;Quieres decir que, por ejemplo, eso es lo que habria hecho I'Octavi
al 'someter' el espacio colectivo de la sala?

Malevitch. Por ejemplo...

Tapies. Es penoso pues tener que acudir a la sala donde expones para
poder conseguir una 'definicién'... Es penoso tener que depender de
'‘exteriores' para saber de uno mismo...

Bernhard. jQué suerte! Tener conocimiento de uno soélo se da una vez... y te
aseguro que es bien involuntaria jeh, Kasimir? Ja, ja, ja...

Malevitch. Los exteriores te dicen como eres... Han pensado en nosotros
mientras pensaban en ellos dentro de la propia sala... todo han sido
exteriores... Me preocupa una cosa, sin embargo... No sé hasta qué punto
han sido todos ellos conscientes de las piezas que han elegido... No sé si les
gustaba o les iban bien para lo que querian decir... Bueno, en realidad,
ambos habéis hecho siempre lo mismo...

Bernhard. Quizas por eso mismo tiene mas valor ajustarse a un soélo
trabajo... asi no hablan de mi, sino de alguna parte de mi, que seguramente
yo también desconozco.

Tapies. Pero esa parte de ti es en realidad para él, para Jordi, un todo que
te representa. No creo en pequenas particiones. En realidad, Jordi, lo que ha
hecho es simbolizarte en una obra...

Bernhard. No estoy de acuerdo para nada con lo que dices. Yo creo que el
chaval, al asumir que elegia una obra concreta ya estaba descentralizando su
propia mirada sobre mi... Ademas, y siguiendo lo que decia Kasimir, creo
gue la seleccion no va tanto sobre nosotros como sobre ellos mismos; les iba
bien conectar con nosotros... es como si nos hubieran contratado durante un
tiempo... eso me gusta.



Malevitch. Si, es verdad. Ya no estamos en nuestros tiempos... hemos de
asimir que incluso nosotros fuimos flexibles... jy mira que nos ha costado
entenderlo...! Nunca nos dimos cuenta que la memoria tiene unas
especificidades peculiares no obligatoriamente conectadas entre si. En
definitiva, lo que deseamos recordar es tan o mas diferente que nosotros
mismos recordando. Tanto las proyecciones como las pantallas son
irreductiblemente diferentes en su génesis.

Bernhard. Lees demasiado ultimamente a ese traidor de Baudrillard...
Malevitch. Prefiero leerle a él, que no tus sentimentaloides panfletos llenos
de soledad burguesa...

Tapies. No estoy seguro que una obra de arte tenga que tener tantas
diferencias dentro de si misma... Yo sigo siendo el mismo aunque pinte
dentro de una evolucion logica...

Bernhard. Ahi esta, amigo mio... una evolucion légica sélo existe si conoces el
dia de mafana... Y no es el caso... Monica deberia haber pintado pues
dentro de una légica de las consecuencias de tu obra en ella...

Tapies. Asi ha sido, ;no?

Bernhard. ;Pero cémo puedes pretender que tu légica sea la de los demas?
Malevitch. Un momento.. entiendo lo que quiere decir Antoni. Sélo que la
l6gica de los resultados de sus trabajos sobre nosotros es en realidad
atopica... existe una légica, sélo que quizas deberiamos analizar de qué
manera se engarza a la nuestra y a la de aquellos que nos han seguido
después. A lo mejor no es lineal en absoluto. Octavi, por ejemplo, ha llegado
a una légica constructiva de la que yo no participaria nunca, pero he de
aceptar que hay mucho Malevitch ahi...

Bernhard. Siempre fuiste un pedante, querido Kas...

Malevitch. Tu no... eso es lo que te perdié. Octavi ha utilizado una cita en
forma de choque, como una fragmento de memoria que funciona a varias
velocidades, dependiendo de una cierta ética constructiva...

Tapies. A mi me hubiera gustado haber sido elegido por Octavi... de verdad
gue lo veo mas expresivo y gestual que Monica...

Bernhard. Claro, es que Monica no te hace ni pizca de gracia.

Tapies. Me molesta su pobreza de materiales. Esa especie de porexpan en
los marcos me desagrada...

Malevitch. Lo que te molesta de Monica es que muestre su propia
virtualidad...

Tapies. Si, jpor qué no? creo que deberia haber sido mas firme en su
lectura...

Malevitch. ;Mas firme?

Tapies. Si, en realidad creo que no esta hablando desde su propio centro,
sino que se siente un poco perdida respecto a las referencias que en
realidad selecciona...

Bernhard. Pero es que ya me dirdas como puede una mujer relacionarse
tranquilamente con tu obra... con toda esa parafernalia sobre la materia, el



gesto y su verdad consustancial... ;No fuiste tu quien hablé de la relacion casi
sexual con la pintura?

Tapies. Hombre...!

Malevitch. Si, yo también lo he oido. Lo que Tom quiere decir es que no se
puede buscar nada que no se haya roto previamente... Ves... me ha gustado
bastante lo de las prétesis del Gasull. Me recuerda lo que dijo Paracelso
sobre que la imposibilidad de la curacién humana: es el hombre todo entero
que cura al hombre y no un fragmento. Rotos es una locura pretender saber
guienes somos en realidad; somos demasiados en realidad. Y tu te has roto
tan poco, Antoni, que es dificil leerte con cierta claridad. Y eso es lo que se
ve en la obra de Monica.

Bernhard. Fijate, en cambio Octavi te ha demostrado que desde la rotura si
se puede hablar de rupturas. Su pieza es pura fragmentacion...

Malevitch. ;Quieres decir que me ha asumido como si de entrada estuviera
yo roto?

Bernhard. Tu has dicho que los exteriores te demuestran cémo eres... Me
aceptaras que todo el mundo te pone como ejemplo de un tipo de fracaso...
Malevitch. Pero yo no fracasé... fueron los demas que fracasaban de
antemano al anteponer ciertas lecturas a mi obra...

Tapies. Yo tampoco creo que fracasaras.

Bernhard. Octavi ha partido del fracaso para hablar de ti, de él, del espacio,
etc. En realidad, tenia que haber hablado sobre mi...

Malevitch. Pero no lo ha hecho... y quizas porque nunca hiciste un discurso
para fracasar...

Bernhard. ;Y tu si? No decias eso hace afos...

Tapies. Era demasiado joven...

Malevitch. Puede... pero nunca pensé que las cosas iban a ir como han ido.
Tapies. ;Y cémo han ido?

Malevitch. Mal, han ido mal. Hasta Octavi, sin saberlo, lo ha apreciado.
Bernhard. Bueno, yo no seria tan pesimista. jRecuerdas lo que dijo Piet hace
anos sobre el fin del horror y el espanto? Ya ves que nada ha cambiado; Jordi
sigue pensando lo mismo que yo... que todo eran paparruchadas, nada ha
cambiado tanto.

Malevitch. Eres un cerdo.

Bernhard. Y que siga...

Tapies. Es verdad, tampoco ha cambiado tanto la cosa. Yo sigo pensando lo
mismo desde hace 30 afnos...

Bernhard. Eso es porque nunca fuiste joven.

Tapies. Eres un cerdo.



