
El fijapelo. El estilo capilar de México
Por Jorge Luis Marzo
Ilustración: Edgar Clement

No hay país en el mundo que profese tal devoción a este producto sinpar.
El fijapelo domina sin rival la personalidad visual de millones de
mexicanos. Hombres y mujeres comienzan su larga andadura diaria
pertrechados, envueltos en armoniosa comunión con el gel y la brillantina.
Se les vé luminosos y seguros: saben positivamente que a pesar de los
numerosos avatares que sus trabajos les planteen, sus cabellos ofrecerán
la seguridad de lo inmutable, la certeza absoluta de que hay un orden
inamovible, de que no se despeinarán ni en el más riguroso de los
naufragios. Hay algo de dicha y felicidad en todas esas cabezas: es el
símbolo de una nación que rinde culto y pleitesía a las formas, al valor de
una imagen imperecedera, que no cambia ni transmuta en el conflicto o en
la negociación.

El gel rige la vida del pelo mexicano. Les da las formas más posibles y las
más imposibles. Otorga la seguridad de lo estándar, ese pelo peinado hacia
atrás, quieto y congelado, y al mismo tiempo ofrece la posibilidad de fijar
en el tiempo y en el espacio las formas más insospechadas, erizadas hacia
el aire o hacia sí mismas, para que no haya duda ni borrosidad sobre la
diferencia que uno mismo proyecta.

Pelos en punta o aplastados como bloques, en bucles o perfectamente
disociados en dos mitades y delimitados por severos huecos en los que
respira el cuero cabelludo. Siempre húmedos, pero siempre serenos. Pelos
disímiles, pelos apelmazados en cuatro o cinco grandes franjas de pelo;
cabelleras descendentes, cascadas de pelo tieso que recorren la nuca como
una peineta al revés; el país se sabe seguro, incluso aunque uno pueda
llegar a peinarse direccionando el cabello hacia cuatro direcciones
distintas. El rostro riguroso del mexicano, siempre tímido pero atento,
encuentra en el cabello encolado el símbolo de una sabiduría basada en lo
que nunca se pudo mover, en lo que siempre ha estado ahí, sea lo que ello
sea, qué más da. El pelo negro y rígido representa la mexicanidad, ese
acento indescifrable del que todo mexicano se siente “ciento por ciento”
orgulloso.

Los gringos adjetivan despectivamente a los latinos con el término greasy,
o sea, grasientos. Lo derivan del uso hispano de la gomina capilar. El anglo
(que no sea punki, rocker o pelón) no entiende la fenomenal filosofía que
subyace bajo la brillantina hispana. El gringo concibe la experiencia vital
como una actividad sin formas definidas, sólo perceptible en el interior
privatizado del alma: los pelos al aire, sueltos y dinámicos, son motivo de
regocijo protestante puesto que son adaptaticios a cualquier eventualidad:
si llueve, se moja: si giro bruscamente la cabeza, el cabello se desordena.



Ese simple ejercicio positivista y mecanicista hace fehaciente lo que es
importante para el gringo: la libertad está en el interior de un estuche que
jamás se debe revelar, y mucho menos de manera unívoca o establecida
con fijador. Y si no, ¿por qué el rulo de Supermán, natural y siempre
limpio,  nunca se mueve cuando vuela?

Pero, ¿quién usa la gomina o el gel para el pelo?  Esta es una cuestión nada
fácil de dilucidar en un país mestizo como México. Adelantemos algunas
conjeturas. Si observamos con atención las calles, o mejor los barrios,
comprenderemos que el uso del fijapelo se concentra fundamentalmente
en la gente con rasgos indios. De ello se podría formular una primera
reflexión. El pelo de las personas de raza indoamericana nace comunmente
en forma de pincho, cual púas de nopal; no parece querer ajustarse a las
doctrinas del pelo europeo, por las cuales el cabello debe caer por su
propio peso sobre la cabeza. El pelo indoamericano nace buscando el sol,
como los girasoles. ¿Podríamos deducir de ello que el uso del gel se debe
al ocultamiento o disimulo de los orígenes indios?. Quien sabe: podría ser.
En el barrio, al que amanece con la cabellera naturalmente disparada y
rebelde se le llama pelostercos o pelosnecios, que es algo así como
llamarle pinche indio a alguien (¿cómo se entiende que un mexicano insulte
a otro mentándole su indianidad y luego se cague en la madre de Cortés?).
Bueno, pues parece que automáticamente el buey irá a su casa a pedirle a
su madre que le embadurne la cocotera de jitomate o de limón, que son los
dos grandes descubrimientos agrariocapilares de la lucha obrera antes de
la aparición del gel. La represión del gen rebelde del cabello se intuye así
como un estadio más en la prolongada capacidad de las sociedades
barrocas de integrar a todo el mundo, aunque sea simplemente mediante
el maquillaje.

Al mismo tiempo, y estirando este argumento, ¿se podría establecer que el
fijapelo es un mecanismo de integración social de los marginados?…
¿marginados? ¿no hay entre los diputados, senadores, jueces o figuras del
deporte una ingente cantidad de personas que se aplican cada mañana en
dotar a sus cabellos de la certidumbre gelatinosa? No, definitivamente el
debate no puede solucionarse con esta premisa. Se hace necesario pensar
con otras directrices. ¿Deberíamos pensar en el uso de la gomina como
forma de enmascarar la suciedad del pelo, de la misma manera que nos
ponemos ropa negra para camuflar las manchas de café, chocolate o
pozole? Tampoco parecen ir por ahí los tiros, puesto que el mexicano hace
profesión de fé de su limpieza cósmica desde los tiempos fundacionales
del temazcal, a diferencia de los pinches europeos que albergan todo tipo
de liendres y piojos en sus roñosos pliegues.

¿Será pues, el fijapelo, una marca de identidad? Los cholos tienen todos el
pelo mega abrillantado y totalmente tirado hacia atrás, enjaezado además
por un paliacate. Es su logo. Al mismo tiempo, entrar en el metro del Defe



supone el encuentro con todo un elenco de personajes extraidos de series
como Dragonball, con Son Goku y sus amigos: pelos ardientes y picudos
sobre las cabezas como si llevaran el fuego eterno siempre con ellos, como
para no olvidar que uno es lo que parece. Aunque lo que parezca no sea
uno.

También podría ser que el uso del gel y de la brillantina tenga algo que ver
con la emulación de los grandes héroes masculinos del celuloide.
Ciertamente uno de los estilos peluqueros preferidos del mexicano es
echarse todo el pelo hacia atrás, bien engominado, alisado y a ras de
cuero. Ello podría hacernos pensar en tantas figuras del cine. Durante los
años 40 y 50, los “pachucos” tendían a engominarse el pelo a la manera de
los rockers y de las figuras del imaginario gringo que rompían los moldes
de la burguesía bienestante. Pero yo tiendo a pensar que la razón radica en
otro lugar: ¿se han dado cuenta de lo dificil de ver a un mexicano que no
tenga la cara o la frente despejada? No es habitual toparse con alguien a
quien no se le vean los ojos. El mexicano va con la cara por delante, sin
pretensiones pero sin disimulo. Por otro lado, el extenso uso que de la
gomina hace también la mujer mexicana desbarata rápidamente cualquier
lectura de género respecto a este problemático asunto.

Un amigo mio me apunta la posible analogía entre el penacho azteca y el
copete mexicano actual. Otro me indica la importancia de perseguir una
nueva línea de investigación: la contradicción entre el peine -artefacto
emblemático de la mexicanidad- y el fijapelo: “¿te has dado cuenta de lo
cochino que queda el peine cuando el pelo está lleno de gel?”. No sé. Sigo
sin decidirme. Yo me quedo con la duda, pero también con una íntima
certeza. El pegamento en la testa mexicana tiene algo que ver con el
orgullo de una nación, sacudida a bandazos por la vida diaria y la
confusión histórica, que ha decidido que ni de pedo va a quedarse con los
brazos cruzados ante el desorden. Nadie puede decir que el mexicano
contribuye al desastre nacional. La seguridad de un pelo recio, de una
voluntad capilar de hierro, participada por cada uno de los ciudadanos (y
de sus madres, cuando eran esquincles), indica la enorme afirmación de la
raza por encaminarse a un porvenir colectivo mejor. El enemigo, pues, no
puede ser otro que el pendejo, que sin visión de futuro, deja sus lacios
cabellos al viento, a merced de las tribulaciones imprevistas. ¡Viva el gel,
cabrones!




