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No hay pais en el mundo que profese tal devocién a este producto sinpar.
El fijapelo domina sin rival la personalidad visual de millones de
mexicanos. Hombres y mujeres comienzan su larga andadura diaria
pertrechados, envueltos en armoniosa comunioén con el gel y la brillantina.
Se les vé luminosos y seguros: saben positivamente que a pesar de los
numerosos avatares que sus trabajos les planteen, sus cabellos ofreceran
la seguridad de lo inmutable, la certeza absoluta de que hay un orden
inamovible, de que no se despeinaran ni en el mas riguroso de los
naufragios. Hay algo de dicha y felicidad en todas esas cabezas: es el
simbolo de una nacidon que rinde culto y pleitesia a las formas, al valor de
una imagen imperecedera, que no cambia ni transmuta en el conflicto o en
la negociacion.

El gel rige la vida del pelo mexicano. Les da las formas mas posibles y las
mas imposibles. Otorga la seguridad de lo estandar, ese pelo peinado hacia
atras, quieto y congelado, y al mismo tiempo ofrece la posibilidad de fijar
en el tiempo y en el espacio las formas mas insospechadas, erizadas hacia
el aire o hacia si mismas, para que no haya duda ni borrosidad sobre la
diferencia que uno mismo proyecta.

Pelos en punta o aplastados como bloques, en bucles o perfectamente
disociados en dos mitades y delimitados por severos huecos en los que
respira el cuero cabelludo. Siempre himedos, pero siempre serenos. Pelos
disimiles, pelos apelmazados en cuatro o cinco grandes franjas de pelo;
cabelleras descendentes, cascadas de pelo tieso que recorren la nuca como
una peineta al revés; el pais se sabe seguro, incluso aunque uno pueda
llegar a peinarse direccionando el cabello hacia cuatro direcciones
distintas. El rostro riguroso del mexicano, siempre timido pero atento,
encuentra en el cabello encolado el simbolo de una sabiduria basada en lo
gue nunca se pudo mover, en lo que siempre ha estado ahi, sea lo que ello
sea, qué mas da. El pelo negro y rigido representa la mexicanidad, ese
acento indescifrable del que todo mexicano se siente “ciento por ciento”
orgulloso.

Los gringos adjetivan despectivamente a los latinos con el término greasy,
0 sea, grasientos. Lo derivan del uso hispano de la gomina capilar. El anglo
(que no sea punki, rocker o peldon) no entiende la fenomenal filosofia que
subyace bajo la brillantina hispana. El gringo concibe la experiencia vital
como una actividad sin formas definidas, s6lo perceptible en el interior
privatizado del alma: los pelos al aire, sueltos y dinamicos, son motivo de
regocijo protestante puesto que son adaptaticios a cualquier eventualidad:
si llueve, se moja: si giro bruscamente la cabeza, el cabello se desordena.



Ese simple ejercicio positivista y mecanicista hace fehaciente lo que es
importante para el gringo: la libertad esta en el interior de un estuche que
jamas se debe revelar, y mucho menos de manera univoca o establecida
con fijador. Y si no, jpor qué el rulo de Superman, natural y siempre
limpio, nunca se mueve cuando vuela?

Pero, ;quién usa la gomina o el gel para el pelo? Esta es una cuestion nada
facil de dilucidar en un pais mestizo como México. Adelantemos algunas
conjeturas. Si observamos con atencion las calles, o mejor los barrios,
comprenderemos que el uso del fijapelo se concentra fundamentalmente
en la gente con rasgos indios. De ello se podria formular una primera
reflexion. El pelo de las personas de raza indoamericana nace comunmente
en forma de pincho, cual puas de nopal; no parece querer ajustarse a las
doctrinas del pelo europeo, por las cuales el cabello debe caer por su
propio peso sobre la cabeza. El pelo indoamericano nace buscando el sol,
como los girasoles. jPodriamos deducir de ello que el uso del gel se debe
al ocultamiento o disimulo de los origenes indios?. Quien sabe: podria ser.
En el barrio, al que amanece con la cabellera naturalmente disparada y
rebelde se le llama pelostercos o pelosnecios, que es algo asi como
llamarle pinche indio a alguien (;cOmo se entiende que un mexicano insulte
a otro mentandole su indianidad y luego se cague en la madre de Cortés?).
Bueno, pues parece que automaticamente el buey ira a su casa a pedirle a
su madre que le embadurne la cocotera de jitomate o de limon, que son los
dos grandes descubrimientos agrariocapilares de la lucha obrera antes de
la aparicion del gel. La represiéon del gen rebelde del cabello se intuye asi
como un estadio mas en la prolongada capacidad de las sociedades
barrocas de integrar a todo el mundo, aunque sea simplemente mediante
el maquillaje.

Al mismo tiempo, y estirando este argumento, ;se podria establecer que el
fijapelo es un mecanismo de integracion social de los marginados?...
imarginados? jno hay entre los diputados, senadores, jueces o figuras del
deporte una ingente cantidad de personas que se aplican cada mafana en
dotar a sus cabellos de la certidumbre gelatinosa? No, definitivamente el
debate no puede solucionarse con esta premisa. Se hace necesario pensar
con otras directrices. ;Deberiamos pensar en el uso de la gomina como
forma de enmascarar la suciedad del pelo, de la misma manera que nos
ponemos ropa negra para camuflar las manchas de café, chocolate o
pozole? Tampoco parecen ir por ahi los tiros, puesto que el mexicano hace
profesion de fé de su limpieza cosmica desde los tiempos fundacionales
del temazcal, a diferencia de los pinches europeos que albergan todo tipo
de liendres y piojos en sus rofiosos pliegues.

iSera pues, el fijapelo, una marca de identidad? Los cholos tienen todos el
pelo mega abrillantado y totalmente tirado hacia atras, enjaezado ademas
por un paliacate. Es su logo. Al mismo tiempo, entrar en el metro del Defe



supone el encuentro con todo un elenco de personajes extraidos de series
como Dragonball, con Son Goku y sus amigos: pelos ardientes y picudos
sobre las cabezas como si llevaran el fuego eterno siempre con ellos, como
para no olvidar que uno es lo que parece. Aunque lo que parezca no sea
uno.

También podria ser que el uso del gel y de la brillantina tenga algo que ver
con la emulacion de los grandes héroes masculinos del celuloide.
Ciertamente uno de los estilos peluqueros preferidos del mexicano es
echarse todo el pelo hacia atras, bien engominado, alisado y a ras de
cuero. Ello podria hacernos pensar en tantas figuras del cine. Durante los
anos 40 y 50, los “pachucos” tendian a engominarse el pelo a la manera de
los rockers y de las figuras del imaginario gringo que rompian los moldes
de la burguesia bienestante. Pero yo tiendo a pensar que la razon radica en
otro lugar: ;se han dado cuenta de lo dificil de ver a un mexicano que no
tenga la cara o la frente despejada? No es habitual toparse con alguien a
quien no se le vean los ojos. El mexicano va con la cara por delante, sin
pretensiones pero sin disimulo. Por otro lado, el extenso uso que de la
gomina hace también la mujer mexicana desbarata rapidamente cualquier
lectura de género respecto a este problematico asunto.

Un amigo mio me apunta la posible analogia entre el penacho azteca y el
copete mexicano actual. Otro me indica la importancia de perseguir una
nueva linea de investigacion: la contradiccion entre el peine -artefacto
emblematico de la mexicanidad- y el fijapelo: “;te has dado cuenta de lo
cochino que queda el peine cuando el pelo esta lleno de gel?”. No sé. Sigo
sin decidirme. Yo me quedo con la duda, pero también con una intima
certeza. El pegamento en la testa mexicana tiene algo que ver con el
orgullo de una nacién, sacudida a bandazos por la vida diaria y la
confusidén histoérica, que ha decidido que ni de pedo va a quedarse con los
brazos cruzados ante el desorden. Nadie puede decir que el mexicano
contribuye al desastre nacional. La seguridad de un pelo recio, de una
voluntad capilar de hierro, participada por cada uno de los ciudadanos (y
de sus madres, cuando eran esquincles), indica la enorme afirmacién de la
raza por encaminarse a un porvenir colectivo mejor. El enemigo, pues, no
puede ser otro que el pendejo, que sin vision de futuro, deja sus lacios
cabellos al viento, a merced de las tribulaciones imprevistas. jViva el gel,
cabrones!
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