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Hacia 1843, Robert Houdin, uno de los mas célebres
prestidigitadores de su época, conocio al conde de Escalopier,
acaudalado noble y mecenas entusiasta de todo aquello que tuviera
relacion con la mecanica. En aquellos dias, Houdin estaba elaborando un
proyecto largamente reflexionado que consistia en la construccion de lo
que él llamaba el "Teatro de las Sesiones Fantasticas" y que mas adelante
seria conocido como el "Teatro Fantastico". Tras conocer el conde el
proyecto del mago, aquel le ofrecié el dinero necesario para llevarlo a
cabo. El ilusionista mostro reticencias al no saber como podria devolver
el dinero prestado, poniendo pegas y excusas constantes ante el apremio
del noble para realizar el proyecto. No viendo éste la manera de
convencer a Houdin, decididé plantearle un problema doméstico que le
venia preocupando desde hacia un tiempo, a fin de ver si el ilustre mago
podia encontrar una solucion, y de paso, reafirmar una muatua confianza.

El conde le expuso el problema en los siguientes términos:

“Desde hace mas de un ano, se me sustraen de mi secréetaire sumas
algunas veces considerables. No sabiendo de quién sospechar, he
interrogado sucesivamente a todos mis criados; he tomado todas las
precauciones y seguridades imaginables; vigilancia, cambio de cerrojos,
secretos en las puertas, etc., nada ha podido impedir la continuacion del
robo. Esta mafnana todavia, acabo de hacer constar la desaparicion de dos
billetes de mil francos. Convenceos -afiadi6é el conde- de todo lo que hay
de horrible en la posiciéon en que se encuentra mi familia; el ladrén

cualquiera que sea, si se juzga por su enérgica audacia, puede, si se



encuentra infraganti, asesinarnos a unos y a otros para salvarse...
veamos, jno podriais encontrar un medio de descubrir o de prender al
audaz ladron?

-Monsenor, respondiéo Houdin, sabéis muy bien que mi poder magico no
pasa de la longitud de mis dedos, y, en el caso presente, la verdad, no
veo en que poderos ser util.

-iQué es lo que no podeis hacer? -replico el conde; jno tenéis un
poderoso auxiliar en la mecanica?

-;La mecanica?... Escuchadme -dijo Houdin- ... Me poneis en camino de
una idea. En efecto, yo recuerdo que estando en el colegio en cierta
ocasion, con la ayuda de una maquina muy primitiva, descubri un
raterillo que me quitaba impunemente mis riquezas de estudiante. Bajo
este punto de partida podria tal vez combinar algunas piezas. Dejadme

reflexionar; manana tendréis mi contestaciéon.”

El mundo fantastico del escamoteo y la prestidigitacion, de la
ilusién y de las trampas; un universo de hilos invisibles y sonoras
exclamaciones de sorpresa mas o menos esperada. No es casualidad que
vayamos a hablar de algo que despierta una especie de melancolia
estética, con aquellos sefiores vestidos de frac, aquellos escenarios kitsch
de pesadilla, las senoritas ligeras de ropa ayudando al mago sobre
teatrillos deprimentes capaces de encarnar un juego de miradas
alucinadas en donde las ideas de seduccion, de catarsis, de poder y de
espectaculo hablaban de nuestros mecanismos como tramoyas
comunicantes.

Nos guia hablar del poder y su arma, el espectaculo, y sobre los
engranajes que hacen que las preguntas que creemos mas naturales no
sean mas que ejercicios de sugestion de alguien que tiene ya respuestas

de antemano. Y claro, también vamos a hablar de herejias, porque entre



los ilusionistas no hay mayor herejia que hablar de los trucos fuera del
ambito profesional.

El mago Houdin, como deciamos, decide ayudar al conde en el
intento de éste de encontrar al ladréon que le roba en su secrétaire.;
anotemos que el bueno de Houdin no sabe que la historia del secretaire
es en realidad un anzuelo para que el mago se avenga, por mor de la
solidaridad, a colaborar con el conde. Habil prestidigitacion la del noble.
Houdin, evidentemente, encuentra la formula para cazar al ratero. Una
tinta indeleble que se pega a la piel, tras tocar un resorte insalvable, y
que estigmatiza a quien lo lleva: "jLa cosa mas simple del mundo!",
exclama el mago francés; "El gancho consiste en un niumero de puntas
cortas pero afiladas, juntadas de manera que formen la palabra ladron.
Estas puntas se encuentran disimuladas dentro de una almohadilla
empapada de nitrato de plata. Cuando el ladréon presione la almohadilla,
lo que por fuerza ha de hacer, las agujas le marcaran una cicatriz
indeleble de por vida. Una flor de lis grabada por un verdugo con un
hierro al rojo no seria mucho mas efectiva." Finalmente, ante la aprensién
del conde de aplicar tal justicia, Houdin rectifica en parte el mecanismo
para provocar solamente una simple marca pasajera. El ladrén, quien
resultd ser Bernard, el ayudante de camara del conde, al ser descubierto,
confesd haber robado unos 15.000 francos. Cantidad que Houdin aceptdé
en concepto de gratificacion y que le sirvid para iniciar sus sorprendentes
andanzas como ilusionista.

De entrada, nos encontramos con una doble posicion del insigne
prestigitador: por un lado, es un habil mecanico capaz de construir las
cosas mas asombrosas, mientras que por el otro opta entusiasmado por
urdir un plan a través del cual se consiga controlar el comportamiento de
una determinada persona. El mago representa asi la voluntad de crear
una ilusion mientras, al mismo tiempo, crea una estrategia para reprimir

otra ilusién. Por un lado, inventa numeros fantasmagédricos que



asombran al publico, saca conejos, hace palos de cuerdas, vomita
huevos, pero por el otro se dedica a perseguir el hecho que alguien,
gracias también al uso del truco, la trampa y el secretismo, robe dinero
del secretaire de un conde. Se legitima una practica para deslegitimar la
misma practica jCual es la diferencia, pues, entre la estratagema del
mago y la del ladron? Que uno hace propaganda de ella, mientras el otro
no. Y los fines, claro, los fines.. El escurridizo Houdin parece tenerlos
diafanos. Pero veamos, veamos.

La prestidigitacion es el arte del escamoteo. Asi es definido por
buena parte de los tratados que sobre el tema se han escrito. Segun
estos, escamotear significa realizar acciones concretas cuyo resultado no
viene determinado por el conocimiento previo de los mecanismos
utilizados en su elaboracion. Ello crea lo que se denomina ilusion; es
decir, un efecto irreal derivado de la imposibilidad de aplicar un juicio
l6gico a lo que se esta viendo porque no conocemos coOmo éste se ha
realizado. Asi pues, nos encontramos que la magia es un ejercicio de
tecnologia y de fe basado en la supresion de la necesidad de conocer
todos los detalles, de conocer la letra pequena del contrato, pues en ella
se fundamenta la base esencial del espectaculo, de su poder como medio
todopoderoso para conculcar en parte el estado de conciencia en el
terreno de la representacion, de la proyeccion social mediante las
imagenes y su teatralizacion.

Entreveamos alguna de las estrategias que el mago utiliza a la hora
de llevar adelante su fantastico mundo de triquifiuelas y apariciones.

En el ilusionismo, la principal esencia de todo numero es la
opacidad del truco, el secretismo de la mecanica. El mago esta pendiente
sobre todo de persuadir al publico de una determinada accién a través de
su resultado, no de los medios mediante los que lo consigue. En la
misma presencia del efecto se presupone el truco, por lo que éste se deja

en el ambito de lo evidente y de lo obvio. Lo que esta oculto se hace



evidente, pero no visible. El escamoteador consigue unos resultados,
unos efectos que son del todo inverosimiles, pero es a través de su
puesta en escena, "normalizada" en el espectaculo, con lo que logra que
el espectador observe el nimero con cierto credo. En realidad, es la
expectativa generada por el efecto que va a venir, lo que consigue el
valor "plausible", evidente, cierto del resultado. En pocas palabras, es el
hecho de que ya sabemos que va a ocurrir algo extrafio e imprevisible
para que el numero tenga éxito. Aunque parezca mentira, en el
ilusionismo no existe la percepcion de confusidon, ni tampoco de
contradiccién. Dado que ya sabemos a lo que vamos y conociendo de
antemano las sorpresas que nos depara, la persuasion se produce en un
total grado de consenso, gracias precisamente a encontrarse éste en el
ambito de la representacion, acotado dentro del marco de un escenario.

Los mecanismos, la maquinaria, esta oculta a nuestros ojos; es el
principal seguro que posee el mago, y mediante el cual adquiere un valor
persuasivo. Si diera a conocer el truco, la magia entera desapareceria: los
mecanismos se ocultan para ofrecer un discurso "objetivo" y altamente
técnico solo accesible a quien esta preparado dentro de ese ambito.
Nuestra participacion esta en funcién de una invitacion para legitimar las
acciones que se producen frente a nosotros, de la misma manera que los
ilusionistas invitan a subir a alguien de entre el publico para participar en
algun numero, de manera que parece que todo lo que ocurre esta sujeto
a una ley comun aplicable a todos. El sujeto invitado justifica y avala la
veracidad, la falta de trampa del mago, asi como la supuesta objetividad
del publico.

En este sentido, es interesante observar lo que los propios magos
escriben con respecto a lo que llaman la eleccion forzosa, es decir, el
conseqguir que el espectador crea que esta actuando y eligiendo

libremente cuando en realidad se trata de un simple juego estratégico del



manipulador teatral en aras a forzar una decision que concuerde con sus
propios designios. Leemos en un manual de prestidigitacion:

"Con objeto de dar a entender al publico que los juegos que se
practican no estan preparados con anterioridad, da el artista a escoger
muchas veces entre dos objetos para que se determine con cual de ellos
se ha de efectuar el juego. En estos casos hay necesidad de forzar la
eleccion."

El mago nos explica como hacer que un espectador invitado a subir
al escenario como partenaire en un numero determinado elija lo que el
mago desea, sin evidenciarlo, haciéndole creer que ha elegido
libremente. En realidad, se trata de juegos de manos muy rapidos y
habiles, dificilisimos de detectar. Y que no solo afectan al partenaire sino
también al publico que observa, el cual tiene que estar persuadido de que
el nimero se realiza con total transparencia. jPara ello se encuentra
alguien del publico en el escenario! Tras explicarnos diversos trucos por
los cuales "guiar" la libertad de eleccién del publico, concretamente en un
juego de escamoteo de un anillo entre dos panecillos, nos detalla cémo
persuadir al publico cuando hay grave peligro de ser descubierto: "El
espectador teme insistir en su negativa para no causar desagrado entre
los presentes, y al preguntar el artista si el panecillo que queda es el que
habia elegido para ejecutar el juego, suele ser un si, mas o menos
forzado, la contestacién que se obtiene. De este modo puede continuar el
artista con toda tranquilidad su juego."

La estrategia consiste en introducir al publico en el universo de la
escena, mediante un espectador concreto al que se le pide su
colaboracion en el niumero. No para hacerlo simplemente participe, a
titulo individual, en el juego de manos, sino para convertirlo en el prisma
a través del cual el publico accedera a la fantasmagoria. Lo publico, el
estar bajo las luces, genera la legitimacion de la mentira. El espectador

interpelado teme "insistir en su negativa para no causar desagrado entre



los presentes"”; en otras palabras, en un escenario jcuantos se atreverian
a delatar al mago si intuyesen el truco? Ese espectador confirmara la
supuesta realidad del escenario, le otorgara una garantia de
"verosimilitud". En los espectaculos de juicios y tribunales emitidos por
TV, por ejemplo, se produce una absorcion del espectador en la trama,
llegando a conseguirse que éste influya en el verdadero discurrir de las
deliberaciones y las sentencias a través de los medios de comunicacion.
Los mecanismos, en este caso, se ponen a disposicion del cliente visual,
pero con el tapado efecto de conseguir determinadas influencias de
opinion publica en los procesos: "No se modifica sélo en el cambio de
escenario al acusado y a los miembros del tribunal modificando sus
comportamientos en el set, sino al espectador, que erigiéndose en
"opinién publica" mas que como ciudadano deseoso de transparencia
informativa, se siente "como si" formara parte del proceso".

Sin embargo, la estrategia no acaba ahi. De hecho, la fusién del
espectador con la escenificacion busca también que éste devenga un
"efecto” dentro de la opereta, como si de un mecanismo mas se tratara, a
modo de resorte recéndito que espera ser accionado. La creacion de ese
efecto se proyecta para ganar del publico una predisposicion a verlo
todo, incluido el espectador sobre el escenario, como virtual. Tanto el
truco como el efecto son fendmenos virtuales. La realidad de la escena se
suspende asi en un interregno paradéjicamente continuo, perfectamente
aplicable si se buscan estados de conciencia consensuados, acriticos.

Frente al monitor de television, vemos en tiempo real el coche de
O. J. Simpson perseguido por la policia. Casi parece que sea en camara
lenta. Pero incorporados en la imagen también se encuentran los
espectadores que "in situ”, a lo largo de la autopista, observan al coche
pasar. Drama visual hiperbarroco que introduce al espectador en la
propia escena, confiriéndole verosimilitud, y por lo tanto legitimidad.

Pero, jlegitimidad sobre qué?... Sobre el espectaculo mismo. ;Por qué hay



publico en los programas de television como concursos, debates, etc.?
Sin publico, seria menos real.

No es en absoluto extrafno observar cémo, por ejemplo, en el
Barroco, época en la que el concepto de ilusionismo comienza a definirse
desde una perspectiva moderna, es decir de mano de una economia
mecanicista de la vida, la idea de introducir al espectador dentro de la
maquinaria visual se convierte en la quintaesencia de la estrategia
comunicativa. Una estrategia que es compartida tanto por los intereses
de los artistas, en su busqueda por ofrecer otras lecturas y opticas que se
alejaran de la imagen de perspectiva central y moral del humanismo
renacentista, como también por las élites sociales y politicas del
momento, y mas concretamente por la Iglesia, tras el Concilio de Trento,
celebrado a mediados del siglo XVI.

Las técnicas barrocas, y no decimos barroco en un sentido
alambicado o de retorcimiento sino de algo intrinsecamente creado en
aquel momento (y asumido desde entonces por muchos discursos
politicos), representan en nuestros dias las mecanicas retoricas con mas
éxito en los programas disefiados por las instituciones a la hora de
representar la realidad y establecer campos de produccion politica. La
introduccion del espectador en la escena del mago, o el interés por
ejemplo del papado romano barroco -a través de Bernini- por simbiotizar
al espectador en las escenografias institucionales, tienen hoy su
correlativo en fendmenos cotidianos muy presentes entre nosotros: por
ejemplo, las risas o aplausos enlatados en los programas de television, o
por citar otro caso popular, las encuestas o sondeos de opinidén. En
multitud de concursos, comedias, actuaciones, etc, surgen,
perfectamente ubicadas, risas, aplausos, gritos, etc, todos ellos
previamente grabados, y que a modo de guién de comportamiento
sustituyen nuestra expresion natural como espectadores por cédigos que

son dificiles de eludir y que ademas forman ya parte de la propia



estructura de la emisién. La cadena norteamericana CBS constatd hace
algunos afos que en la actualidad una comedia sin risas enlatadas es
practicamente ignorada por el publico. Este, segun esta cadena de TV,
esta tan acostumbrado a esos dictados de interpretacion que, en una
prueba realizada con dos grupos de 50 personas, muy poca gente del
grupo que visiono la serie sin risas pregrabadas considerd graciosa la
emision. En cambio, el grupo que vié la comedia tal y cdmo normalmente
se emite, considerd que se trataba de un programa divertido y jocoso.

Mecanismos ocultos, sélo conocidos por especialistas que
formalizan una ilusién por la que todos nos regimos; es la norma que nos
hemos dado para entendernos. La ilusién, el efecto del escamoteo, se
legitima como ambito en el que encontrar el consenso; es bueno tanto
para el mago, como para el publico. Sin embargo, el control de la
mecanica s6lo esta a disposicion del iniciado, siendo esencial que no se
sepa el truco de antemano, ni tampoco después, pues asi se asegura el
éxito de la fantasmagoria, de su capacidad para crear expectativas.
Creandolas, no obstante, el mago realiza un gracil pirueta, porque en la
medida que el efecto y la atmdsfera que lo crea es predecible -aunque
nunca sepamos como lo hace-, la magia, algo completamente
inverosimil, se hace creible, susceptible de ser real, capaz de crear
certeza, cotidianeidad, evidencia. En pocas palabras: si somos capaces de
predecir un fantasma una y otra vez sin saber a qué se debe su aparicion,
€S que 0 SOomos Nnosotros mismos unos magos o es que simplemente
somos imbéciles.

"Sea como fuere, si, hoy en dia, los comentarios se refieren a
menudo a estafas o imposturas, blanqueamientos o traficos diversos,
muy rara vez o nunca mencionan lo inexplicable o increible, es decir,
sencillamente la verdad que ha pasado inadvertida. Era verdad, y nadie la
tuvo en cuenta. jPor qué? Porque era verdad. De una veracidad pura, no

mezclada con ninguna falsedad que la hubiera vuelto verosimil."



iEs posible que seamos unos ilusionistas que no saben las reglas
por las cuales hacen sus numeros? En el ambito de la representacion es
donde el poder despliega su gran ejercicio de retorica, porque es el Unico
lugar en el que se hace posible hacernos participes si temor a que
guerramos saber porqué. Las instituciones, mediante los medios de
comunicacion y otras técnicas de representacién social buscan sobre
todas las cosas convertirnos en parte sustancial de sus programas de
implementacion politica porque el dominio del espectaculo se
fundamenta en la ausencia de preguntas, en la ausencia del conocimiento
previo de la estrategia utilizada. Somos magos, porque las elites sociales
y econémicas quieren que nos sintamos como tales, de manera que sea
imposible distanciarnos de las mismas ilusiones que nos son mostradas
continuadamente. La ausencia de preguntas, sin embargo, se presenta
con preguntas. El espectaculo es mas sibilino que una simple recreacion
de la realidad. Su verdadero nucleo magnético reside en el espectador
mismo, cuando responde a las preguntas que aparece y por tanto
legitima el juego entero. Sin la totalidad del juego, es imposible el
espectaculo. El espectaculo no es simplemente una técnica circunstancial
sino "todo un mundo", como dijo Debord. Un mundo autéonomo,
autoreferente, eso si, y que, a su vez, obliga a no salir de él. "Al fin
hemos hecho un mundo a tu medida; ahora no reniegues de él", podria
ser su slogan principal.

El prestidigitador, lo mismo que el programador social, busca ante
todo que el ambito de la disciplina quede cerrado en sus propios muros
para asi sustraerse de la confusion propia de la realidad, principal
enemigo mortal del ilusionismo institucional. Ya se ha apuntado que las
protestas de los locos se interpretan siempre como sintomas de su
locura, lo que ha llevado a una sordera extraordinaria ante las
comunicaciones de quienes son considerados supuestamente anormales

o diferentes. Este punto se ha sugerido muy iluminador respecto a la



percepcion que el poder ha tenido y sostenido con respecto a la critica o
las actuaciones contrarias a las reglas impuestas desde arriba. La critica
ha sido y es vista como algo propio de quien critica, no susceptible de
afectar otros ambitos ajenos. La lengua critica, ese lenguaje otro que
pone en solfa y cuestiona los mecanismos existentes destinados a
imponer juicios de valor y realidades genéricas, es aceptada en la medida
gue representa o describe un planeta distinto, un cosmos, un universo de
signos que gracias a su misma autonomia existencial es leido como ajeno
y por tanto inutil si éste quiere traspasar sus fronteras para enfrentarse al
poder. Es justamente la especializacion de cada discurso, el concepto
disciplinar de cada universo, lo que sirve de base legitimadora para que
el poder dictamine que no puede ser afectado por otros discursos. Lo
mismo que ocurre en la psiquiatria: el loco, cuando se queja, lo hace
porque esta loco. Asi pues, la capacidad de dialogo entre médico y
paciente se bloquea en nombre de la razéon de una de las partes, no de
ambas. La critica ejercida en contra de los mecanismos establecidos de
control, relacion social y consenso es etiquetada como un sintoma de la
propia capacidad critica y destructiva, no como un discurso legitimo en si
mismo, capaz de ofrecer nuevas lecturas aunque provengan de 6rbitas
diferentes a las establecidas en el menu de lo posible.

El discurso del poder contemporaneo se basa en la premisa de que
cada ambito debe afectar estrictamente a lo que le concierne. Cada
disciplina es creada para dirimir sus litigios en el terreno asignado
previamente y si ésta sobrepasa sus propias fronteras, entonces se habla
de disfuncion, improductividad, solapamiento de funciones, etc. Durante
la ultima gran crisis bursatil internacional a finales de los ochenta, todos
los comentarios analiticos sobre como debieran corregirse los errores
causantes del problema se movian en el terreno de los engranajes o
mecanismos de seguridad. Lo que habia pasado, parecieron coincidir

todos los técnicos y especialistas financieros, es que las cosas no estaban



lo suficientemente protegidas de sus cosas vecinas, por lo que si algo
andaba mal provocaba rapidamente el famoso efecto domino
internacional. Curiosamente, todos los estudios se centraban en la
consecuciéon de protocolos que gestionaran una realidad interconectada,
confusa, adisciplinar, como medio de prevenir catastrofes. No esta de
mas recordar que los origenes militares de Internet, a finales de los afios
60, se enmarcaron en la misma premisa: como conseguir que las
comunicaciones no quedaran cortadas en caso de colapso atémico; como
evitar que el sistema entero se derrumbara mediante la proteccion de
cada zona respecto de las zonas vecinas.

La verdad se ha construido como un espacio inaccesible, sujeto a
derecho de admision. Puesto que no hay verdades, ya que la verdad es un
valor inalcanzable, la consecucién de unos determinados niveles de
certeza suponen su proteccion y aislamiento inmediatos. Se corren las
cortinas y en el afan de dotar de maxima seguridad a todo el recinto, se
crean los mecanismos que, a su vez, inapelablemente se hacen secretos,
invisibles. Parece imposible pensar en términos globales puesto que el
sistema esta montado para que las diferentes secciones del discurso y la
practica sociales estén protegidas de sobrecargas, tensiones y visitas no
concertadas.

En realidad, el mapa de nuestra sociabilidad politica se sedimenta
sobre una plantilla muy similar a la que podria tener el terrorismo o una
guerrilla. Cada individuo que participa en la trama de esos grupos esta
obligado a no conocer la identidad de sus compaferos, de manera que si
alguien cae en manos del enemigo no pueda desvelar o dar pistas de la
propia red. Nuestros sistemas de comunicacién social, econémica y
politica se basan en la misma estructura: cuanto mejor se protejan los
sistemas unos de otros, menos peligro hay para el sistema general en su

conjunto.



Pero a su vez, en un ejercicio berniniano de autoplegado, el
sistema sobrevive porque esta intimamente conectado. La tendencia de la
informacién y de su misma tecnologia es su ubicuidad, su capacidad de
conexion e interacciéon. La ejecucion de los deseos, “la inmediatez de la
implementacién” como dicen los militares y economistas, se asegura
gracias a la movilidad que proporcionan los recursos técnicos, los
mecanismos. Los datos se conectan y en su “estar en todas partes”, se
legitiman y adquieren un valor afiadido. La interactividad, y su velocidad,
se desparraman como si éstas fueran las verdaderas leyes de la
transparencia, y por tanto la vacuna perfecta para combatir el secreto.
Asi, los medios de comunicacion modernos, a través de las nuevas
tecnologias de la informacion, han creado un nuevo espacio politico en
su relacion con el secreto y la mentira. De repente, parece no haber
ningun espacio para lo oculto, para lo secreto, para la sospecha. La
transparencia, la inmediatez de la informacién estan transformando
aparentemente nuestra concepcion de lo publico. Lo privado y lo publico,
parecen haberse fundido en un estadio superior en el que se prima el
acceso general, la disponibilidad del conocimiento instantaneo. Hoy, nos
inundan programas de TV cuya unica finalidad es mostrarnos en carne
viva la vida de gentes, algunas definidas como publicas (profesionales del
espectaculo) y otras descritas como privadas (historias de vida, videos
domésticos, reality shows). Por otro lado, el maximo valor de la
informacion publica es el estar en el lugar de los hechos lo antes posible,
en los asesinatos, en las guerras. Si se produce un determinado
acontecimiento politico (un congreso de partido, una reunidn secreta
entre politicos, un rumor) el éxito informativo se define por conseguir
informacion privilegiada del mismo, a través de informantes, grabaciones
de conversaciones o pactos mediaticos. La transparencia se convierte en
un valor superior pues simula descorrer una pesada cortina para destapar

el secreto. La transparencia se supone el elemento fundamental del



sistema, basado en la publicidad de los mecanismos que asegure a su
vez un control sobre las intenciones. Asi, por ejemplo, el veredicto del
jurado que juzgo6 a Mikel Otegui fue revocado por un tribunal superior
porque aprecio “un defecto consistente en haberse abstenido de explicar
sucintamente los motivos de su persuasion” a la hora de emitir su fallo
sobre los hechos. El problema detectado por el tribunal se definia como
una mera cuestion de transparencia.

Lo curioso de la apariencia, es que la realidad es otra, sin dejar de
ser la misma. La proteccion de unas areas respecto a las otras (esto es, la
justificacion del mantenimiento del secreto como forma de supervivencia
politica en un sistema fundado, aparentemente, en la ley de la
transparencia) también promueve una mayor capacidad de movimiento a
la hora de sortear las supuestas normas de actuacion, pues la
localizacion, vigilancia y control de los infractores es infinitamente mas
complicada de ejecutar. No es casualidad, pues, ver cdbmo fenédmenos
como Internet ponen nerviosos a determinados centros de decision, al
tratarse de un sistema de arquitecturas abiertas en donde las
regulaciones automaticas no influyen sobre el caracter de los mensajes
que se emiten. Pero los nervios no provienen de la existencia de otras
voces, quizas contrarias a las de uno, sino por el acceso de aquellas a los
supuestos secretos derivados del acceso a lo publico, como en el caso de
Internet.

Aquel que se ha infiltrado sin cita previa y cuenta lo que ha visto en
el restringido mundo de los mecanismos recibe muy a menudo la
categoria de hereje. Descorre la cortina, revelando el objeto que ha
estado en secreto. Aunque en ultimo lugar, no se trate tanto de desvelar
ese secreto sino la razon de por qué ese hecho era secreto.

En la medida en que el prestidigitador apela a su propio ambito y
conocimiento concreto de su profesionalidad, justificandose en el truco

experimentado y solo realizable desde la precisa técnica que solo él



conoce, los mecanismos ocultos comienzan a legitimarse en su oscuridad
o privacidad. Nosotros no conocemos el truco, por lo que dificilmente
podemos ejercer una critica de la ilusion, del efecto, como no sea el
simple hecho de decir que es simple o que ya esta muy visto.

No es baladi observar que la principal critica que puede recibir un
mago es aquella basada en que el truco se ha visto. Es decir, si vemos el
truco, entonces el numero no sirve. Esto nos lleva a pensar que todo el
entramado del mago se fundamenta en la exigencia por parte de la
propia audiencia de no querer saber el engranaje oculto, porque cuando
éste es visto, el resultado no tiene validez, no es verosimil. Sugerente
paradoja, cuando la verosimilitud es la condicién de lo que puede ser
creible, cierto. El objetivo, la meta de la prestidigitacién es el truco,
porque éste se basa, se legitima justamente en la necesidad del
secretismo de los mecanismos utilizados para conseguirlo. El
espectaculo, pues, promete la consecucion de una realidad ilusoria que
mantenga en vilo la visién pero conculcando, anulando la posibilidad de
conocer por qué ésta se produce y qué necesidad hay de ella. Por tratarse
de una ilusién, la necesidad de preguntarse sobre la necesidad de la
misma desaparece. (El poder sabe muy bien que es imposible crear una
idea de consenso en la que hacer participar a la mayoria, y legitimar asi
por tanto sus propias acciones y decisiones, sin adoptar una formas
sociales de comunicacion que ofrezcan una justificable patina de union e
identidad comun. Aqui entra pues la luz del espectaculo.)

Las instituciones, conjunto de mecanismos programados bajo la
premisa que Kant formulara, esto es “actua de manera que lo que hagas
es lo que haria todo el mundo” -la premisa del "bien comun"- parecen
haber encontrado una funcional respuesta a la cuestion de su
legitimidad: puesto que es imposible designar una verdad fundamental
aplicable a una gran cantidad de estratos, se opta por ofrecer una

realidad en la que todo sea posible, es decir una realidad superpuesta



gue pueda ser controlada, variada a voluntad y sometida a los designios
de un reducido grupo de programadores, a los que hemos encomendado
exactamente esa tarea. Esta nueva realidad necesita dos fundamentos
basicos para instalarse en la sociedad, sobre la vida real: el primero es
dotarla de una supuesta experiencia vital por la cual pueda ser
legitimada, es decir, originar la necesidad de la misma, crear el deseo; y
el segundo fundamento, construirla de manera que responda a unos
estimulos verosimiles, creibles. Estas dos normas son claves para
justificar socialmente los mecanismos de control. En esta realidad virtual,
en este mundo de la representacion, las causas y los efectos no
responden a ningun tipo de premisa real sino unicamente a los
condicionantes dictados desde la pura ilusion. Es justamente porque no
vemos las correas, los hilos, las poleas que generan el espectaculo por lo
gue el valor de la ilusion se sostiene.

Muy a menudo ocurre un fendmeno que en realidad constituye la
esencia misma de lo que estamos comentando. Ante el espectaculo de lo
virtual, de los anuncios, de la television, de la tecnologia aplicada a la
comunicacion o la politica, etc, nos decimos, a manera de comentario
critico: “Bueno, ya sabemos lo que hay. Es obvio y evidente que se trata
de un mundo falso, irreal”. Esta asuncion de lo que es considerado obvio
es precisamente el efecto deseado por el espectaculo, por las
instituciones de prestidigitacion social. La ilusion parece evidente sin
saber cuales son los mecanismos que la producen. Damos por real, por
cierto, por obvio, algo que no muestra su propia configuracion, algo que
existe gracias a su total falta de transparencia. Como el mago. Su niumero
es, existe en nuestra conciencia porque sabemos que no debemos ver el
truco, puesto que si lo viéramos, no querriamos ver mas magia. He aqui
pues la contradiccién fundamental en la que nos movemos: queremos
magia porque no vemos el truco. La no vision del mismo es su base

nuclear, pero también la base misma del deseo social de espectaculo. El



nexo de unidn entre ambos es la idea misma de lo evidente.
Desconfigurar esa evidencia es lo ultimo que a un mago le gustaria ver.

Pero hay otra cosa. El ilusionista se conduce bajo una premisa
fundamental: es consciente que los mecanismos pueden ser percibidos
desde una oOptica moral. Eso ocurre porque el publico es plenamente
consciente de la necesidad de mantenerlos ocultos para que el truco sea
exitoso. Si éstos se muestran entran en el terreno de lo perceptible, de lo
compartible, de lo moral, de lo criticable, por lo que el secretismo del
engranaje adopta una nueva dimension: la justificacion del error, porque
el error no es otro que la visibilidad del truco.

Un truco es malo so6lo cuando se vé.

La propaganda de lo que no se vé

El mago es, fundamentalmente, un propagandista. Propagandista
en el sentido moderno del término acunado por primera vez por la Iglesia
Catolica en 1633 cuando fundé la Congregatio de Propaganda Fide:
propagare, plantar esquejes para su multiplicaciéon. O conseguir que una
determinada idea se asiente en ciertos sitios, quedando asi legitimada
para su posterior generalizacion.

Asi pues, el prestidigitador es un propagandista en la medida en
que conforma una determinada percepcion entre los espectadores, vy
especialmente en algunos de ellos, los cuales sirven de transmisores
hacia el resto de la audiencia. Al subir el invitado al escenario, éste
deviene también espectaculo. Ello le sirve al mago para distraer, pero
sobre todo para hacer de él un medium; una funcion pantalla sobre la
qgue dirigir la potencial carga critica del espectador.

Cuando vemos por television un niumero de hipnosis, la atencion es
proyectada esencialmente sobre las personas sujetas a la prueba y no

sobre el caracter de la estrategia utilizada. El personaje se convierte en



eso, en personaje teatral. Si embargo, para determinar la bondad o
efectividad de la narcética sesion, este personaje debe ser real, inocente
y no formar parte del "tinglado”, de la misma manera que en un juicio el
valor de un testigo se mide por su imparcialidad. Su fiabilidad, su
verosimilitud como sujeto inocente es el prisma a través del que
construimos un valor de calidad, certeza y verdad sobre el nimero en
cuestion. La paradoja consiste en que su funcién sobre el escenario es
como la de todo actor, interpretar un papel, aunque ese papel sea el de
no tener ningun papel. Por eso esta alli, con su ropa de calle y su cara
cotidiana.

El hipnotizador, el ilusionista juega con la consumicion psicoldgica
del invitado por parte del publico. Dada su inocencia y su predisposicion
a someterse como un canal objetivo de la mirada, el mago lo utiliza como
cebo para ser devorado, en la medida en que se somete a la luz publica
como responsable ultimo de la legitimidad del mago. Los programas de
"historias de vida", o los omnipresentes reality-shows , proyectan sujetos
qgue adquieren esa dimensién porque son emplazados para objetivar una
situacion pero al mismo tiempo ellos son también las encarnaciones de la
misma. Su fagocitacién es el mecanismo por el cual se protege el
propagandista, el prestidigitador.

Observemos, por ejemplo, el "sufrimiento" que se deriva de la
observacion del personaje sometido a prueba. El sujeto, inconsciente de
las trampas y de los resortes ocultos, nos hace "sufrir", porque su
desvalimiento es objetivo de nuestro apetito. Mas de un director de cine
negro, al referirse al suspense, ha dicho que el secreto esta en decirle al
espectador donde esta la bomba, pero no permitir que los personajes de
la historia lo sepan: "si no fuera asi, creariamos un susto de un segundo

en lugar de 90 minutos de ansiosa expectacion y respiracién contenida".



Desde platea, desde casa, ya nunca mas espacios escindidos del
escenario, observamos el espectaculo de lo oculto a través de la

desaparicion de lo real.

Situémonos por un momento en las Ramblas de Barcelona. Una
imagen muy habitual en ellas, hacia el final de la tarde, es un grupo de
personas alrededor de una improvisada mesa de juego hecha con un caja
de carton: hablamos de los famosos trileros. Sobre la caja, un personaje
mueve tres cubiletes con velocidad y destreza. En alguno de los cubiletes
se encuentra una bolita, un garbanzo o lo primero que se tenga a mano.
Se trata de adivinar tras los raudos movimientos del conductor, donde se
encuentra finalmente el garbanzo. Alrededor de la mesa, un grupo de
personas apuestan y ganan muy a menudo. El conductor del juego anima
a los apostantes a seguir jugando; los billetes pasan ostentosamente de
mano en mano. Sin embargo, ninguno de los jugadores es un jugador
real. Todos ellos forman parte del grupo de timadores. Si un viandante
poco avispado se para a observar el tinglado, lo que vera sera jugadores,
en principio tan inocentes como él mismo, que simplemente estan
ganando dinero con suma facilidad. Si finalmente se decide a jugar, es
muy probable que gane -que le dejen ganar- la primera o incluso las dos
primeras veces. Sin embargo, irremediablemente perdera dinero en las
sucesivas. Por esa razon, jamas se le deja a un jugador inocente jugar
mucho ni tampoco que pueda observar a otros jugadores inocentes
jugando, pues tras perder dinero esta especialmente sensible respecto al
descubrimiento del truco, del secreto, lo que puede ahuyentar a otros
posibles jugadores.

iA qué se debe pues que un viandante se decida a jugar si no es

porque ha identificado a otra persona como "segura", de la que fiarse?



Uno de los fundamentos mas importantes del timo, si no el principal, es
la construcciéon de la inocencia; el conseguir que la inocencia sea lo mas
verosimil posible. También en este sentido, los trileros son
propagandistas pues delimitan una cadena publicitaria verosimil,
plausible, con el fin de llegar a un estadio (persona) ulterior del que sacar
un beneficio. Con algunas variaciones de jerarquia "ética", esto también
podria aplicarse perfectamente al mundo de las loterias y de los casinos.
No obstante, aun podemos estirar un poco mas el hilo (y valga la
metafora de magia). Cuando el viandante opta por participar en el juego
de los trileros lo hace en funcion de lo provechoso de la situacion: ganar
dinero con el minimo compromiso. Se apunta a jugar porque la situacion
(como hemos visto, falsamente creada) indica que existen posibilidades
reales de ganar. Es decir, en la medida en que la mentira no queda
desvelada es posible la captacion de inocentes. Aunque esto parezca una
obviedad, supone el rasgo mas intrinseco del juego de la prestidigitacion
y de la ilusion en el espectaculo: la mentira es el procedimiento mas
eficaz en la propaganda y en la publicidad, porque cuando tiene éxito

pasa desapercibida.

Definamos la propaganda como el intento deliberado y sistematico
de conformar las percepciones y de dirigir el comportamiento para
conseguir una respuesta en consonancia con la voluntad intencionada del
emisor. Afadiriamos a esto que la esencia de los muchos posibles
métodos empleados se basa en el uso expresamente planeado de
simbolos, principalmente mediante sugestion y técnicas psicoldgicas
similares y que, algo no menos importante, la propaganda siempre se
mueve en una estructura sociocultural determinada, sin la cual no pueden

comprenderse sus aspectos psicologicos y culturales.



En la propaganda, el secreto y el camuflaje son los dos ejes por los
gue se legitima la operatividad del mensaje emitido. El secreto se erige
como la fuerza necesaria que garantiza el éxito de la operacion. El
camuflaje se traduce en disponer de la consiguiente aceptacién: sirve
para infiltrarse. Robert Houdin actud en Argelia durante algun tiempo,
siendo en realidad enviado por el gobierno francés para embaucar a los
jefes religiosos del lugar.

El conocimiento de un secreto constituye una fuerza, y ella misma
es celosamente mantenida en secreto. De esta manera, el secreto supone
un cierto status de poder y control; una especie de conocimiento directo
y real que no puede ser desvelado al publico en aras a fundamentar el
éxito del nimero, si se trata de magia; de una politica apropiada respecto
a los intereses de una institucion, si hablamos de politica; de la necesidad
de mantener los objetivos ocultos al enemigo, si trataramos entre
militares; o del mantenimiento de una verosimilitud comunicativa, si nos
movemos en el terreno del espectaculo mediatico. En realidad, se trata de
gue los demas no lleguen a conocer lo que tu sabes, de lo que se infiere
que mas que esconder determinada informacion es mucho mas
importante que los demas sepan que tu tienes algo que ellos no saben.

Maquiavelo ya hablé del gobierno como el conocimiento y
usufructo de los "arcana imperii" y de la proyeccion publica de esa
posesion hacia el exterior; solo de la posesion, no del contenido.

La politica y la ciencia se mueven desde Maquiavelo. Antes estaban
quietas; no necesitaban distraer. En el corazén de ambas esta la
legitimidad del bien comuin, de la masa social por cuyo interés las
instituciones deben adquirir plena autonomia. Esa autonomia es el valor
fundamental que se alega en su proyeccion externa para justificar la
necesaria seguridad de la misma.

Las deliberaciones de un consejo de ministros estan sujetas al

juramento de sus miembros de no revelar ni una palabra de lo que alli se



diga, sin embargo los gobiernos se esfuerzan denodadamente en
informar de los resultados derivados, de propagarlos. Durante la Gran
Depresion norteamericana de los anos 20, se crean por primera vez
grandes firmas y departamentos especiales en las grandes empresas,
destinadas a una actividad que se prolongara ad infinitum durante todo
el siglo XX: las relaciones publicas. Se trataba de convencer a las masas
de trabajadores sobre la bondad de brutales politicas laborales en un
momento de extrema tension. En politica -como en el mundo
empresarial-, el secreto legislativo como el administrativo han sido
siempre asuntos que han buscado hacer secretos los procedimientos; los
resultados, es decir las leyes, ordenanzas, regulaciones, etc, son de curso
publico. Lo importante del secreto no es tanto lo que contiene oculto
como su fuerza retérica, su capacidad de persuasion.

Por su parte, "los hombres de ciencia, divulgadores encarnizados,
pretenden que todos sus descubrimientos sean "puestos en claro" vy
difundidos. Pero basta pensar en todas las grandes carreras
contemporaneas que apuntan al descubrimiento, para darse cuenta de
que cualquier laboratorio usa todas las técnicas para "mantener en
secreto" y "codificar" a fin de que el laboratorio competidor no sepa lo
gue se esta haciendo. En consecuencia, para los hombres de ciencia es
absolutamente obvio el maximo secreto en sus operaciones y el maximo
de divulgacién en sus resultados”.

Uno de los mas grandes negocios de nuestro planeta es el universo
tanto de las patentes (secretas) como de los nombres de los productos

farmacéuticos (exclusivos).

El motor de las sociedades o grupos que funcionan con secreto es

el juramento de fidelidad al otro, que al mismo tiempo es un juramento



de mantener el secreto. El juramento altera radicalmente las relaciones
sociales: crea la mas intensa relaciéon de fidelidad que se pueda imaginar
y al mismo tiempo la mas radical y amenazadora relacién con el otro.
Desde el momento en que uno jura compartir un secreto se convierte en
alguien capaz de traicionarlo.

La traicion sélo existe en la medida en que alguien de "dentro"
desvela los mecanismos. Porque la traicion es la traicion de un secreto y
la corrupciéon es habitualmente secreta, cesando su existencia cuando se
muestra publicamente. El aliciente del secreto para el poseedor del
mismo consiste en parte en estar entre los pocos que tienen acceso al

secreto de cOmo traicionar un secreto.

Carl Hertz, famoso ilusionista norteamericano, escribié en sus
memorias lo siguiente sobre la funciéon de la chica que le acompanaba en
el escenario: "Se realizé debidamente el juramento y se firmo un
contrato, con lo que la Srta. Emelie D’Alton se convirtio asi en mi
ayudante. Un poco mas tarde, para asegurar si cabe mas mis secretos, la

Srta. D’Alton se convirtid en la Sefiora de Hertz”.

Daniel Ellsberg, un ex alto funcionario del Departamento de Estado
de los EEUU, realizd en 1973, ante una comision del Senado
norteamericano, una de las mas reveladoras lecturas sobre la nocién y la
existencia del secreto en una democracia, en referencia al efecto que la
informacién reservada tenia en las mentes de quienes compartian su
acceso. Ellsberg, como el mago que un dia se decide a revelar los trucos,

fue inmediatamente acusado de hereje. He aqui algunos pasajes:



“Los Informes del Pentagono me revelaron, sobre todo, un estilo
conspirador en la toma de decisiones ejecutiva, un estilo del que fui parte
en los doce anos que he trabajado en ellos. j;Por qué nuestros
funcionarios ejecutivos han sido inducidos a actuar como si fuesen
miembros de una conspiracion? (...) En diciembre de 1968, en el Hotel
Pierre le dije a Henry Kissinger: Te sentiras como un tonto por haber
escrito tantas cosas sin tener esa informacién especial que te permite
juzgar... Pero ese sentimiento sélo durara una semana o dos, porque
después de una semana o asi de haber tenido generales de cuatro
estrellas trayéndote maletines especiales, bolsas especiales, libros de los
que sblo puedes disponer tu y tu jefe y unas pocas personas mas... y
ciertamente no miembros del publico, te olvidaras que fuiste una vez un
tonto y recordaras solamente que todos los demas que no tienen esta
informacién son tontos. Aun mas, al firmar los contratos que te dan
acceso a esa informacién, llegaras a entender que la Unica forma
verdadera de mantener secretos es mentir. Un contrato que contemple
estas acreditaciones, y éstos son acuerdos esencialmente contractuales
en el Ejecutivo, es un contrato para mentir. Si se te pregunta si tienes una
determinada acreditacion, no se te permite decir “sin comentarios”. Tu
deber es mentir y decir que no la tienes. Si se te pregunta acerca de los
contenidos, tienes que mentir y decir que no sabes nada acerca de los
supuestos contenidos. El efecto de esto es que tendras que mentir, y
tendras éxito mintiendo, e incluso enganaras a tus antiguos colegas.
Descubriras, en colaboracion con miles de otros funcionarios ejecutivos,
todos ellos diciendo la misma historia de encubrimiento, que es facil
enganar a la gente. Y eso es lo que el Presidente aprende. Hay de verdad
secretos y estan bien guardados. La idea de que todo sale en el New York
Times no es cierta. Nunca he conocido en doce afios a un periodista que
pudiera llegar a imaginar con qué frecuencia y con qué facilidad le

mentian mis jefes. Es una historia de encubrimiento cuyo objetivo es



evitar que la gente curiosee. Aprenderas, como lo hizo Kissinger, que hay
secretos que estan muy bien guardados, que la gente puede, de hecho
ser enganada facilmente si trabajas para el Presidente... El sistema de
seguridad se estructura para despreciar la ley, porque no te pueden hacer
responsable ante ella. Uno esta mas alla de la ley si cumples los deseos
del Presidente, porque el Presidente esta mas alla de la ley. AlUn mas, no
te pueden hacer responder ante la justicia, ni ante el publico, si los
secretos de tu consejo y tus acciones han de ser bien guardados. Estas a
salvo de responsabilidad. A eso le sigue el desprecio por el publico al
gue se engafa tan facilmente. (...) Asi que vives en un mundo diferente
de informacidn. Llegas a verte a ti mismo como habitante de un mundo
diferente, con poderes y responsabilidades diferentes. Como digo, yo
pensaba en ese acceso como en la pocién que Circe dié a los hombres de
Ulises que les convirtié en cerdos y en tontos. Los secretos se mantienen
no solo por este tipo de honor conspiracional entre ladrones, sino por el
entero aparato de intriga. Si vosotros hubiéseis trabajado toda la vida
para Secretarios Asistentes con material de alto secreto en el Pentagono,
a menos que fuérais uno de los elegidos, no os enterariais de que hay
habitaciones con puertas de seguridad, con un guardian con ordenador
actualizado cada hora. Uno no puede ser admitido en esa habitacion, a
menos que sepais la contrasefa y estés en esa lista de esa hora. Tendra
una puerta vulgar y corriente en el pasillo que no sugerira para nada lo
gue hay dentro. Si entrais en esa habitacion descubriréis que estais en
algo como la sala de lectura de la Biblioteca Publica de Nueva York, no en
un armario, no en una caja fuerte, sino en una habitacion gigantesca con
graficos y estanterias de biblioteca con material, algo de lo que no tenias
ni idea que existiera. Ni siquiera sabias que el Presidente tuviese este tipo
de informacién. Por supuesto, el efecto de esto es muy eufdérico en un
principio. Miras alrededor y coges cosas de los estantes y comienzas a

leer e imaginar que estas a punto de descubrir todas las respuestas. Sin



embargo, puedes entrar en una de esas habitaciones y aun no tener idea
de que existen otras habitaciones con otras fuentes de informacion, otras
listas de acceso tan o mas grandes y secretas. Yo diria que no es hasta
gue tienes cuatro o cinco de estas acreditaciones, que se te permite ver el
siguiente nivel. Entonces, llegas a darte cuenta de que no hay un limite
en todo ésto. Una vez tienes una docena, a partir de entonces, vives con
el conocimiento de que debe haber otras que no tienes. jPodria haber
acreditaciones de las cuales el Presidente no tiene conocimiento? Por
supuesto, ciertamente, sin ninguna duda... jSe le podria ocultar, no
obstante? La respuesta es Si e incluso por asociados cercanos. (...) El alto
secreto es accesible a 400.000 o 500.000 personas (...) a través de
canales especiales y mensajeros diferentes para cada acreditacion. Los
mensajeros para cada acreditacion no saben de la existencia de los otros.
Sesiones especiales, listas especiales de acceso, bibliotecas especiales,
todas ellas separadas; la estructura de una organizacién de espionaje.
(...) La acreditacion venidera es mucho mas secreta, mucho mas sensible.
Los miembros del Congreso o sus empleados no son de confianza, pero
120.000 sargentos, suboficiales, generales y secretarios de Gabinete si.
La siguiente acreditacion superior se limita de entre 14.000 a 20.000
personas. Después, por ejemplo Henry Kissinger, se vive en un mundo
mucho mas pequeno, un mundo en el que so6lo habitan, en lo que
respecta a algunos fragmentos de informacién, un par de personas... Un
empleado de la Casa Blanca me dijo... “Me pregunto si Henry se da cuenta
gue habia ciertas cosas que solo sabia él, el Presidente, y el Estado Mayor
del Ejército...” Ciertamente, cuando digo que hay acreditaciones de las
gue el Presidente puede que no tenga conocimiento, lo digo simplemente
para exponer la idea. Lo mas importante es que el Presidente tiene un

conocimiento casi total de todo ésto.”



"Entre nosotros se debe hablar con toda franqueza, pero nunca
hablaremos publicamente... me refiero a la destruccion de los judios".
(Heinrich Himmler, en Posen, octubre de 1943.)

"Hay cosas que no se deben hacer en nombre del estado, pero si se
hacen, es mejor callarlas". (General Saenz de Santamaria, ex-director de
la Guardia Civil, Radio Nacional de Espafna, 1995)

Opiniones autorizadas que nos llevan a un campo suculento, que
ya en su momento apuntara el mismisimo Enrique VIl de Inglaterra. El
soberano mandd construir una estancia en palacio llamada la sala “sub-
rosa” (sub-rosa, entre los romanos, significaba juramento de
confidencialidad o de secreto; aun se pueden ver estas rosas en los
techos de los confesionarios antiguos) en la que un reducido niumero de
personas muy allegadas al monarca podian expresarse con total libertad
frente a él, sin necesidad de utilizar el decoro propio del mundo
cortesano, pero bajo la promesa de no revelar nunca el contenido de las
conversaciones. La puesta en cuestion de los mecanismos solo es posible
si no transgrede la norma fundamental de la ilusion, esto es, su
incomunicabilidad. Si los mecanismos son criticados deben serlo dentro
del ambito particular que ha sido previamente designado. En nuestros
dias, las decisiones tomadas en los consejos de administracién, en los
comités asesores de los museos, en los gabinetes gubernamentales, etc,
etc, se legitiman porque en nombre de un supuesto bien publico -ilusion
entre ilusiones, dogma esencial donde los haya en el ambito del “Teatro
Fantastico” del escamoteo-, los mecanismos son dejados a los técnicos y
responsables apropiados para ello. Su propio secretismo se basa en que
la critica debe corresponderse con los parametros fijados como critica
aceptable, es decir, aquella que es expresada sin el conocimiento de lo
que verdaderamente se decide, por lo que puede ser facilmente

catalogada con aquello de: “Bien, Vd. no sabe de lo que habla. Deje hacer



el trabajo a los que entienden”. La critica solo es aceptada cuando se
produce desde dentro del despacho institucional, porque alli si se sabe
de lo que se esta hablando.

Es quizas en la tecnologia donde este fendmeno se nos muestra de
la forma mas perfectamente politica. La tecnologia impone un respeto,
una distancia, dada su competencia y complejidad, y a la vez fascina y
seduce su mundo sorprendente, vertiginoso, positivo. Asi, el respeto se
corresponde a los técnicos y gestores que manejan esa complejidad,
mientras la fascinacion se traslada al espectador, ahora incorporado a la
escena como “usuario”, quien legitima todo el embolado, dado que
disfruta “como un mono”, en palabras de un responsable de un canal
digital de televisidon espanol. El bien publico existe para satisfacer a los
ciudadanos y la tecnologia ofrece el paraiso perfecto, porque nunca se

acaba. Siempre hay mas.

El mago sélo acepta la critica de si mismo. Y si seguimos su propio
universo de valores, tiene razén. Quizas ahi es donde nace la seduccidn
gue provoca saber de alguien que posee un secreto. Que dentro de ese
universo, es invulnerable. Por eso, entrar en él es lo que busca el mago
de nosotros. Con ahinco. Con entusiasmo. El entusiasmo que demuestra
quien guarda un secreto a la hora de construir su propia apariencia es la
piedra filosofal del espectaculo. “El espectaculo ha hecho triunfar el
secreto y debera permanecer para siempre en manos de los especialistas
del secreto”.

O sea, que las instituciones que conducen el bien comin y que
elaboran el consenso muestran bonachonamente los efectos de sus
numeros pero no los mecanismos por los cuales éstos se mueven. A esto,

ustedes podrian rebatir que si conocemos los mecanismos de la accién



social de las instituciones puesto que éstos estan escritos, son medibles
y objetivos; hay unas leyes, documentos, normas, etc, que no son tan
faciles de saltar, sin olvidar que ademas somos nosotros quienes los
redactamos, los cumplimos y los mejoramos, refrendando su actualidad y
legitimidad. Sin embargo, nos hemos dado una cultura social tal que la
estrategia de proyeccion del poder busca su legitimacién no tanto en la
transparencia, que cada dia le cuesta mas evitar, como en la
especializaciéon individualizada. "Si sdlo sé de lo mio, poca
responsabilidad tendré de lo que hacen los demas". El sistema queda
intacto, aislado. Si cada uno de nosotros se implica en la ley de lo
concreto, en el universo del catalogo de los signos humanos, mas facil es
un control en base justamente a esa participaciéon individual vy

supuestamente respetuosa de la propia identidad.

Derrida, hace poco, ha recordado que lo relevante en la mentira
(mecanismo que protege el secreto) no es nunca su contenido, sino la
intencionalidad del que miente. La mentira no es algo que se oponga a la
verdad, sino que se sitla en su finalidad: en el vector que separa lo que
alguien dice de lo que piensa en su accion discursiva referida a los otros.
Lo decisivo es, por tanto, el perjuicio que ocasiona en el otro, sin el cual
no existe la mentira. Ese perjuicio —afadimos nosotros- se fundamenta
en la ocultacion de la razén primera del discurso de quien habla. Sin esa
razon, el otro, el que escucha en este caso, esta falto de elementos de
juicio para establecer una interpretacion libre. El éxito de una mentira se
da cuando el resultado final es acorde con el discurso inaugural; no es
necesario, por tanto, el conocimiento de las intenciones subyacentes del

emisor jy quizas del receptor? para el establecimiento de la credibilidad.



Parece claro que la libertad de eleccidon (hairesis en griego, origen
de la palabra herejia) presupone la apreciacion plena de todas las
alternativas existentes. Pero una caracteristica comun a todo tipo de
propaganda es que intenta limitar deliberadamente nuestra eleccion ya
sea eludiendo argumentos (la declaracion escueta de un sélo punto de
vista con exclusion de los demas, como hace el mago) o haciendo una
critica emocional y no objetiva de la otra parte y de sus opiniones,
mediante el uso de caricaturas, estereotipos y demas, como por ejemplo
en la ventriloquia.

El prestidigitador busca controlar las respuestas del publico
mediante unas determinadas técnicas que favorezcan la verosimilitud
dando la sensacion al espectador de que éste es libre de elegir entre las
diversas posibilidades, con toda naturalidad, siguiendo el sentido comun.
De esta manera, el mago sitla su actuacién en el ambito de lo "l6gico",
del consenso, por lo que la ilusion recibe un refrendo de verosimilitud.
Esto, a su vez, provoca un curioso feedback; los espectadores son
manipulados para que el grado de ilusidn se convierta en algo familiar y
por lo tanto plausible; para que la magia, al precio de ser un poco menos
extraordinaria, sea mas asimilable.

Hitchcock decia que la clave para que el suspense funcione es su
credibilidad. Cuanto mas sencillo y hogarefo sea, mas auténtico resulta

el peligro.

Muestrear, realizar pruebas de mercado o sondeos de opinidn
sugiere dos cosas: el acto de elegir (y evaluar) y el hecho de jugar (y
eventualmente de apostar). Ambos procesos son maravillosas maquinas
de escamoteo. La persona muestreada es introducida en el terreno de un

show general, de un concurso excitante objetivo y real porque participa



incorporando su propia voluntad, como el espectador invitado por el
mago para verificar la autenticidad y la verosimilitud del niumero. Rellenar
determinados cuestionarios significa participar en una suerte de aventura
secreta y desconocida, y sobre todo selecta. Aun mas, este juego
colectivo tiene mucho de identidad personal frente a la mayoria, la cual
es finalmente la coartada que se da para justificar el resultado.

Se me pasa por la cabeza que es fantastico que cada vez mas las
encuestas reflejen un mayor porcentaje de aquellos que encajan en: No
sabe/no contesta.

El problema es que también salen representados.

El propagandista, lo mismo que el mago sobre el escenario, no
entra en una argumentacion genuina, porque tiene determinadas sus
respuestas por adelantado. Por lo tanto, se le hace necesario construir
una serie de preguntas cuyas respuestas mas plausibles sean las
disefiadas previamente. Para ello, construye un universo mediatico cuya
funcion basica es proyectar en el auditorio la sensacion de importancia
de determinadas necesidades y deseos. Deseos, que inherentemente
estan sujetos a las respuestas que el mago ha establecido a priori.

Nadie puede crear emociones inexistentes; el propagandista, el
publicista, se limita a evocar aquellas actitudes del espectro total
existente en su auditorio que encajan en sus planes; actitudes que
pueden ser innatas pero que, por lo general, son socialmente adquiridas.
El mago querra suscitar un deseo de algo, con la intencion de sugerir mas
tarde que él es el Unico que tiene los medios para satisfacer ese deseo.

El mago es el hada madrina mas querida del capitalismo.



La posesion del secreto, su uso, obliga al tenedor a construir unas
relaciones personales y sociales que estan en funcion y en constante
relacién con el hecho del ocultamiento.

Todo el universo de la propaganda esta construido para negar la
evidencia del mensaje secreto que se transmite. Las técnicas que el
ilusionista proyecta en la audiencia no solo estan encaminadas a que el
truco salga bien sino a hacer que el publico se distraiga de cualquier
intento de adivinanza o critica. El mago realiza sus manejos con el fin de
gue éstos no se vean. El mejor mago es el mas manoso, aquel que mejor
entiende el camuflaje. Para ello, recurre a una ambientacion que
distraiga, que divierta, en el sentido de situar la mirada del espectador en
un estadio receptivo en el que se vea el resultado pero nunca ni el mas
minimo asomo de los procedimientos.

La palabra “secreto”, viene en realidad de una interpretacion del
verbo secerno, que significa separar, poner aparte. Asi, no es extrano que
el prestidigitador realice pequenas obrillas teatrales alrededor del truco
mismo o que se demore en la realizacion mediante bromas o ejercicios
paralelos. Todo acaba siendo espectaculo, sin otra finalidad que la de
distraer la atencién del publico sobre lo esencial, que es el secreto
mismo. Poner aparte la realidad (siempre teniendo en cuenta que es su
realidad) de la visualidad, basada en el anuncio del secreto, de su
existencia, no de su contenido.

Un mago siempre actia en movimiento y con musica de fondo.
Nunca esta quieto y a nadie deja del todo quieto. Necesita una mirada
brumosa. Hay algo de efecto miope en su quehacer.

El ubicuo Harry Houdini, inventor del espectaculo contemporaneo,
escribio: "Siempre me impresiond la facilidad con que los pianistas
pueden leer e interpretar a vista alzada las piezas mas dificiles. Observé

gque, con practica, seria posible crear una certeza de percepcion y



facilidad de pulsacion, facilitando que el artista atienda diversas cosas
simultaneamente, mientras sus manos se ocupan de las tareas mas
complicadas. Esta facultad es la que deseaba adquirir y aplicar con mana
y destreza. Poder utilizar esta ventaja y traspasarla al publico se me hizo
primordial, porque asi podia evitar que éste estuviera pendiente de los
movimientos de las manos."

La maxima condensacion del movimiento se consigue cuando
alguien sube invitado al escenario. Es un momento expectante, eléctrico.
Todos agachamos las cabezas como si estuviéramos en la clase de
matematicas de 8° y el profesor fuera a llamar al alguien para "salir a la
pizarra". Es el momento de maxima sugestion.

Ese alguien no esta alli para asegurar que todo es correcto, sino

ipara dar constancia de que no vé el truco!

Privados de criterios de verdad, los interlocutores ya no estan en
condiciones de defenderse. Los acontecimientos trasmitidos por el
espectaculo reposan sobre el efecto de irrealidad o hiperrealidad
ofertado. Lo imaginal, lo re-real parece no tener ya un valor anadido en el
mundo de la representacion, sino que es ya toda una realidad. Su debate,
por tanto, no puede establecerse mediante referentes claros. No en vano,
una de las principales discusiones que se dan en los hogares, frente a la
television, es la de la realidad o virtualidad de lo que se esta viendo: si
esto o aquello es real o es un montaje; si es un documental o una
representaciéon ficticia; si es play-back o sonido directo. Asi, las
discusiones giran entorno al propio espectaculo del medio, lo que en
definitiva consigue que se deje en un segundo plano el mensaje en
cuestion, y aun mas que se perciba el mensaje o la noticia en funciéon de

su verosimilitud como fendmeno espectacular.



El general Schwarzkopf hizo de nosotros fabulosos magos con
nuestras varitas de mando a distancia, zapeando entre los canales,
entusiasmados, haciendo aparecer en la pantalla desiertos en rojo
electronico, visiones laser de la nada, alucinaciones 6pticas que, por
supuesto, nada tenian que ver con la muerte. Al fin y al cabo, se trata de

hacer desaparecer cosas, no de que parezca que se mueren.

Una ley fundamental de la prestidigitaciéon y del espectaculo en
general es la del anonimato del receptor: los individuos que forman parte
del publico permanecen personalmente desconocidos para el que hace la
comunicacion. El conocimiento lleva demasiado cerca del truco con el
consiguiente peligro de visionado. El espectaculo exige un publico
numeroso, que excluya toda interacciéon cara a cara.

Los trileros se enfadan "especialmente" cuando algun jugador

permanece junto a la caja de carton después de jugar.

El espectaculo existe para que nosotros nos veamos en él y
podamos establecer una relacion directa entre nuestra representatividad
y la bondad del medio como portador de esa funcion de enlace. El
espectaculo, sin embargo, ofrece el paraiso social de la representatividad
cuando, como mecanismo de sugestion, solo es capaz de proyectar
representabilidad. El espectaculo no puede ser representativo, porque
para ello deberia mostrar sus resortes y ruedecillas dentadas. Lo que sin

duda nunca permitiremos.



No se trata de que tengamos alguna vez quince minutos de fama,
sino que nos obligamos a disfrutar de ellos. El espectaculo se basa en
buena medida en la psicofagia: la sugestion de una necesidad compulsiva
de devorar, fagocitar la psique. Eso ocurre porque en el espectaculo no se
cumple esa maxima kantiana que ya hemos comentado -“lo que es bueno
para mi es bueno para los demas y viceversa’-. En el espectaculo, quieres
que pasen cosas que nunca querrias para ti.

El problema es cuando hay alguien que no se rie. La presencia de
un espectador con un rictus severo en la expresion molesta a la audiencia
y desasosiega al mago.

Quizas por eso el poder-espectaculo le tiene miedo al silencio. De
entrada, siempre piensa que el silencio es consciente y voluntario, que es
un silencio emitido, por lo cual conviene reprimirlo dado que niega una
comunicacion pactada de antemano en nombre de la comunidad; pone en
solfa, mofandose, el sistema establecido de dialogo. Pero el silencio
puede ser también simplemente silencio; un genéro de discurso que se
mueve en su propia orbita y cuya onda de radio no esta dentro de las
frecuencias al uso, como cuando se suefia. Hay silencio porque no oimos
nada. Ese silencio es sin duda mucho mas hereje que el primero. Se trata
de un silencio omitido, porque sencillamente obvia el sistema de
representacion, supuestamente colectivo. Ese es el silencio que el poder
ansia cubrir, integrandolo en la red y determinando las relaciones de
dependencia.

Hay dos cosas, segun los magos, especialmente odiosas en un
auditorio: que no se les entienda y que haya gente que se vaya de la sala.
Es decir, que haya publico que no siga el protocolo marcado por el
ilusionista; gente que sencillamente no atienda el show. Esa presencia es
especialmente molesta, porque le hace muecas a la misma existencia del

sistema, del espectaculo. Se ausenta.



Una cosa es estar en contra, otra ni tan sélo estar.

Hacia el final de su vida, Harry Houdini anotaba en uno de sus
dietarios: "No perdais la confianza en un efecto porque se haya
presentado muchas veces antes. Un truco viejo en "buenas manos" es
siempre nuevo. Simplemente, mira si las tuyas son "las buenas". Y no
permitas nunca cansarte de alguno de tus numeros. jMantén siempre tu
entusiasmo! No hay nada mas contagioso que un entusiasmo exuberante.
A través de él, siempre tendras un publico a tu disposiciéon."

Por el documento de contrato entre Houdini y su compania de
seguros sabemos que no se contemplaba ningun tipo de “azar” en su
profesion. Todo peligro se evitaba con una cuidadosa planificacion, pero

se potenciaba su sensacion en el publico. Ese era su verdadero seguro.
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