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ENTREVISTA a Barbara Kruger, que expone en "Dominipúblic"

"Siempre, incluso si eres tratado como algo
insignificante, eres parte de un sistema"

JORGE LUIS MARZO
JORGE RIBALTA

E
l trabajo de Barbara
Kruger, que puede ser
situado en cierta tradi-
ción del fotomontaje
político, se ha conver-
tido en un modelo de

gran eficacia comunicativa en su in-
corporación de contenidos críticos
y en su aprovechamiento de los es-
pacios públicos de los medios de
masas como vehículos de un arte so-
cialmente activo. Su trabajo tiene
como fuentes más directas la cultu-
ra de los medios de comunicación
(el formato periodístico), de la mú-
sica pop americana (Patti Smith),
del cine (Fuller, Fassbinder) y la
poesía.

La artista se encuentra en Barce-
lona, donde participa en la exposi-
ción "Domini públic" (Centre d'Art
Santa Mónica), dentro del marco de
la Primavera Fotográfica.

-Su trayectoria ha sido descrita
teniendo como punto de partida su
trabajo para revistas combinando
imágenes y textos, una actividad
acaso más próxima a la del diseño
gráfico.

-De entrada, nunca he tenido que

P E R F I L

En la vanguardia
crítica del arte

norteamericano
• Barbara Kruger (Newark,
1945) es una de las figuras clave
de la generación de mujeres artis-
tas que han capitalizado la van-
guardia crítica del arte america-
no desde la pasada década (Jen-
ny Holzer, Cindy Sherman,
Laurie Simmons, Louise Lawler,
entre otras) y que han introduci-
do en el debate artístico una re-
flexión sobre sexualidad e identi-
dad, a partir de la incidencia de la
crítica feminista de la represen-
tación de finales de los 70.

En los últimos años, después
de un intenso trabajo en el con-
texto de las instituciones del arte
durante los años 80, ha vuelto a
los medios de comunicación. En
sus fotografías expuestas en luga-
res públicos subvierte el mensaje
publicitario con la utilización de
frases provocativas.

\

Barbara Kruger

LA VANGUARDIA
Les Fires i Festes Majors de Catalunya

SALDES
Día 7 maig
A les 8 del vespre: A la Sala de "Cal Carinyena".
IV Trabada de Joves Instrumentistes a l'Alt Berguedá.

MARGANELL
FESTA DEL PANELLET
Día 7 de maig
A les 6 de la tarda: A la Placa de Sant Esteve, Jocs Po-
pulars i Xocolatada per a petits i grans.
A les 9 de la tarda: Al local de la Societat Cultural, Boti-
farrada Popular.
A les 11 de la nit: Al local de la Societat Cultural: Ball
deNit.
Dia8
A 2/4 de 12 del matí: Sortint de la Placa de l'Ajunta-
ment, Lluida Cercavila.
A 3/4 de 12 del migdia: A l'Església Parroquial Euca-
ristía. A la sortida de Missa, Benedicció del Pa i el Vi.
Seguidament a la Placa de l'Església, Ball de la Coca i
Ball de Placa. A continuado: Repartiment del Pa i Vi.
Tot seguit del repartiment del pa i el vi, a la Placa de
TEsglésia, Sardanes amb la Cobla: La Principal de Ber-
ga. Organitza: IMustre Ajuntament de Marganell.

LA GARRIGA
V FESTA DE LA PRIMAVERA
Dissabte, 7 de maig
Tarda, 7 h: Cercavila pels carrers del poblé amb Els
Gegants de La Garriga i el grup de grallers, Els Rancis.
Diumenge, 8 de maig
Matí, 9.30 h: Despertada popular.
11 h-. Obertura de les paradetes, on l'Agrupament Es-
colta oferirá tota mena de propostes: jocs de cucanya i
elaborado de titelles pels mes petits, rams de flors i,
degustado de pastissos acompanyats amb vi per a tot-
hom quien vulgui.
14.30 h: Diñar a la placa del Silenci. Hi haurá botifarra
amb mongetes i a mes Paperitiu, el postre i la beguda.
Tarda, 5.30 h: Espectacle infantil amb T. Giménez.
7 h: Xocolatada per a tothom.
8 h: Fi de festa.

GRANOLLERS
Diumenge, 8 de maig
Tot el dia a la Placa de la Porxada: Fira del Dibuix. Or-
ganització: Amics de l'Art.
Dijous, 12 de maig
22.30 h: Palau d'esports: Concert de Lluís Llach. Pre-

sentado a Granollers del seu espectacle "Un pont de
marblava".
Divendres, 13 de maig
11.00 h: Piafa de la Porxada: "Fem un llibre". Creació
col-lectiva de nens i illustradors d'un conté gegant.
Organització: Llibreries la Gralla i Carbó i Casal del
Mestre. Patrocina: Ajuntament de Granollers.
17 a 20 h: Placa de la Porxada: Inici de les jornades "La
moda com a cultura". Desfilada de models facilitáis
per cases comerciáis. Organització: Young Fashion.
18.30 h: Placa de les Olles: Audició de Sardanes amb la
cobla Jovenívola. Organització: Agrupado Sardanista
de Granollers en conveni amb l'Ajuntament.
19.30 h: Pare Municipal Torras Villa: Mostra d'Hava-
neres amb els grups Quatre Vents i Quatre Veus de
Granollers i Els Pirates de Molins de Rei. Cremat de
Rom a la mitja part.
19.30 h: Cercle Cultural Fundació "la Caixa": Concert
de l'Orquestra de Cambra de Granollers, dirigida per
Francesc Guillen. Obres de Mozart, Boccherini i
Grieg.

Dissabte, 14 de maig
18.30 h: Placa de les Olles: Espectacle infantil amb el
grup de pallassos Pep i Bocoi.
19.30 h: Placa Perpinyá: Audició de Sardanes amb la
Cobla Vila de Blanes.
22.00 h: Plaga Barangé: Concert de rock cátala amb els
grups Bars i Mi-te'ls. Obrirá el concert el grup local
Máxima Deshonra.

BARCELONA
CASA DE MADRID

Día 9 de mayo
A las 20.00 h: Presentación del I Concurso Fotográfico
San Isidro, 94.
Exposición de pintura a cargo de Dña. Mercedes Cer-
cos.
Día 10
Día del Cáncer. A las 20.00 h: Actuación del Petit Ba-
llet de Barcelona, de Isa Moren.
Día 11
A las 20.00 h: Conferencia sobre la figura de D. José
Ortega y Gasset a cargo de D. José M.a Liado Figueras.
Día 12
A las 20.00 h: Recital a cargo del Grupo Poético Rosa-
les.
Día 13
A las 20.00 h: Gala Lírica a cargo de M.a Antonia Re-
gué i ro.
Día 14
Castiza Verbena de San Isidro. Actuación del Ballet
Goyesco y la Orquesta Aurita y Kiowas.

ver con diseño gráfico. Aquello era
un trabajo. Yo no acabé los estudios
ni tuve una formación de diseñado-
ra gráfica. El trabajo, del que empe-
zó a desarrollarse mi lenguaje, con-
sistía en tomar imágenes ajenas,
cortarlas para encajar en la página y
pegar palabras, también ajenas, en-
cima. Era un ejercicio formal de
combinación de imágenes y pala-
bras que no tenía nada que ver con
el diseño gráfico, lo cual preservó mi
propia práctica artística. En el tra-
bajo publicitario me limitaba a una
labor puramente técnica, sin impli-
carme personalmente en el conteni-
do, que no era más que vender algo a
alguien, ni en el aparato conceptual
de las campañas publicitarias, tal
como requiere el trabajo de diseño
gráfico.

-Describa el trabajo que ha he-
cho para el canal televisivo de video-
clips MTV y otros medios.

-Era un proyecto al que me invi-
taron a contribuir con una serie de
trabajos sobre violencia doméstica,
violencia contra las mujeres y niños
en el hogar. Era una ocasión de acce-
der a una vastísima audiencia. Lo
que hice fue una serie de proyectos
de vallas publicitarias en San Fran-
cisco, Miami, Boston. También
spots de radio y objetos (ropa, bol-
sas, gafas de sol, etcétera) con esta
campaña contra la violencia. Las
imágenes tenían una serie de moti-
vos: diferentes imágenes de rostros
de mujer con estadísticas que se re-
ferían a porcentajes de mujeres mal-
tratadas durante el embarazo, abu-
sos dentro de familias en tal o cual
año..., todo números, números sor-
prendentes, acerca de la violencia
en el hogar.

"Las mujeres siempre
hemos estado ausentes.

La cuestión es cómo
hacerse visible,

pero de manera crítica"

-¿Cómo se llega a ser efectivo en
un trabajo como el suyo?

-Por un lado, lo que es efectivo
para un espectador puede resultar
no serlo para otro. No pretendo te-
ner éxito con todo el mundo. No
puedes satisfacer a todos los espec-
tadores, si lo que quieres es compla-
cer. Por otro lado, me acuerdo muy
bien de que cuando empecé a ense-
ñar mi trabajo, o cuando empezó
Jenny Holzer, se nos planteaba el
porqué de hacerlo en galerías y la
conveniencia de hacerlo en otro
tipo de espacios. El caso es que
siempre estás en un sistema. Incluso
si no cuentas para nada o eres trata-
do como algo insignificante, eres
parte de ese sistema. La cuestión es
cómo trabajar dentro de ese sistema
pero interviniendo, haciendo pre-
guntas, desplazando cuestiones. La
cuestión no es yo estoy aquí y el sis-
tema allí. La cuestión es cómo ser
efectivo dentro de esas transaccio-
nes. Estar ausente puede ser una
manera puritana de resolver esas
contradicciones. Para las mujeres,
estar ausente no es una contradic-
ción. Siempre hemos estado ausen-
tes. La cuestión es cómo hacerse vi-
sible, pero de manera crítica. •

"La figuración permite
menos trucos que el
abstracto", dice Tusquets

Viene de la página 42

nestidad que le hace vivir en un am-
biente similar al de sus cuadros.
Esto me separa de él.

-¿Y qué les une?
-Ir de independiente y no preocu-

parse demasiado por las modas. Me
admira la tranquilidad y la seguri-
dad con la que Antón io López conti-
nuó con la figuración sin siquiera
intentar ser polémico.

-Usted se alinea con el movi-
miento figurativo, que en los últi-
mos tiempos levanta cabeza frente a
la no figuración y la vanguardia.
-La figuración es más difícil y per-
mite menos trucos. En una exposi-
ción de figurativos, cualquiera pue-
de saber cuál es bueno y cuál no.

-¿Eso no pasa con el abstracto?
-Exactamente. Ni con el mínimal

o el conceptual.
-Sus primeras obras arquitectó-

nicas fueron valoradas como una
novedad. ¿Tiene la sensación de que
sigue aportando, con sus obras, no-
vedades al debate arquitectónico?

-Yo tengo la sensación de haber
permanecido fiel a mis intereses.
Mis obras de hoy desarrollan las
mismas viejas obsesiones. Pero la
crítica ha cambiado.

-¿Cuáles son esas obsesiones a
las que se refiere?

-Desconfianza en la radicalidad,
respeto por el uso y la memoria del
cliente, una adecuación al clima y a
las preexistencias ambientales y cul-
turales de donde se trabaja, y una
preocupación por el envejecimiento
y el mantenimiento de las obras.

-Supongamos que dedica un ca-
pítulo de su libro a la autocrítica.
¿Qué rasgo destacaría?

-Diría que es muy difícil mante-
ner la intensidad de antes.

-Dígame una cualidad presente
en todos sus mejores diseños.

-Un diseño funciona cuando es
agradable y sensual, y su forma,
siendo nueva y personal, es elegible
dentro de la tradición del objeto.

-¿Escribirá más?
-Sí. Me gustaría acercarme a la

ficción, pero no sé si sabré. •



3 4 LA VANGUARDIA SÁBADO, 19 MARZO 1994

Cultura y Espectáculos
EL FESTIVAL DE BLUES DE CERDANYOLA HOMENAJEARA A LA MÚSICA DE NUEVA ORLEANS • PAGINA 3 7

ENTREVISTA a Group Material, colectivo artístico

"Las propuestas multiculturales chocan
en.EE, UU. con las empresas patrocinadoras

"Your message here", valla publicitaria de Group Material, colocada en Chicago en 1990

JORGE RIBALTA
JORGE LUIS MARZO

Barcelona

L
a presencia de dos de los miem-
bros de Group Material (Doug
Ashford y Julie Ault) en Barcelo-
na supone una primera oportu-
nidad para conocer de cerca
prácticas creativas que buscan ir

más allá de una simple concepción del arte
desligada de sus compromisos sociales y de
sus contextos culturales. Group Material par-
ticipa en la exposición "Domini-Públic", que
tiene lugar en el Centre d'Art Santa Mónica y
en el ciclo paralelo de conferencias, todo eJló
organizado por la Primavera Fotográfica de
este año.

-¿Cuáles fueron sus motivaciones cuando
empezaron a trabajar en Nueva York y cuál el
contexto social, político y cultural de aquel
momento?

Doug ' Ashford -Por mi experiencia como
estudiante era consciente por un lado de la re-
levancia social del arte; pero por el otro, del
sistema económico délas
galerías y el mercado. El , mma^mmm
formato de presentación
de los museos en aquel
tiempo era muy jerárqui-
co, muy falso y neutral.
Se trataba de un sistema
ideológicamente vacío,
en el que el arte se intro-
ducía sin aportar ningún
valor.

Julie Ault -Al empe-
zar, éramos muy pesimistas sobre las opcio-
nes de aquellos artistas que no querían ser
simplemente egos individuales creativos, ha-
ciendo objetos de arte. Estábamos también
muy interesados en la no separación entre los
intereses políticos y sociales y los intereses ar-
tísticos. De manera que empezamos el grupo
con el fin de conformar una práctica guiada
social mente. Por otro lado, queríamos tener
una especie de cuartel general, no comercial,
para articular nuestras propuestas. La base
inicial fue un local situado en la parte baja de
Manhattan, en relación directa con gente de
bajos recursos, hispanos, etcétera. Al princi-
pio, Group Material eran trece personas, pero
en el 81 el grupo se redefinió en la actual es-
tructura y abandonó la idea de tener un espa-
cio propio. Algunos de nosotros habían esta-
do juntos en la Escuela de Artes Visuales estu-
diando con Joseph Kosuth;' otros con Hans

"Reaccionamos contra
las estructuras de poder
o la cultura principal,

pero también queremos
ser constructivos"

Haacke en Cooper Union y otros no habían
ido nunca a escuelas de arte. Pensemos que
aquel momento era el gran "boom" de la pin-
tura, convirtiéndose de nuevo en moda y en
plena coincidencia con la era Reagan. Otra de
las influencias claras en el grupo fue el femi-
nismo de aquellos días. El estilo feminista era
importante en aquel momento y produjo un
impacto considerable, por ejemplo a través de
propuesta como las de Barbara Kruger, She-
rrie Levine o Jenny Holzer.

-¿Se definirían Cómo un proyecto alterna-
tivo?

J. A. -Cuando alguien nos señala como al-
ternativos, en realidad, lo primero que pienso
es que no estoy muy segura de la operatividad
de ese término, sobre todosi este significa que
nosotros simplemente reaccionamos contra
las estructuras de poder o la cultura principal.
Es evidente que reaccionamos, pero a la yez
también queremos ser constructivos y anali-
zar cómo el poder se desliza y desplaza, cómo
se configura en las estructuras culturales y so-
ciales.

-¿Cuál es su base económica?
J.A. -No tenemos sa-

MI^H tarios ni oficina ni espa-
cio ni papeles oficiales,
nada de cosas concretas
que sugieran longevidad
y permanencia. Prescin-
dimos de las becas des-
pués del 91. Decidimos
no preseatamos a becas
globales porque parece:
más fácil conseguir el di-
nero proyecto a proyecto

porque así tienes más independencia en gene-
ral. Conseguimos el dinero dependiendo del
proyecto, así no tenemosjque agotar nuestras
energías en una relación continuada con las
subvenciones.

-¿Qué piensan sobre los efectos de sus ac-
tuaciones o de otros grupos sobre los aspectos
sociales y políticos que ha sufrido Estados
Unidos? ¿Creen que algunas de sus preocupa-
ciones han tenido eco?

J.A. -Sí, absolutamente. Nuestras actua-
ciones vinieron en respuesta a los programas
fundamentalistasxristianos de la derecha de
Reagan y Bush. Pero la política estadouniden-
se no se define simplemente por uno u otro co-
lor político. Reagan y Bush hicieron mucho
daño. Ahora Clinton está allí, y aunque esto
no quiera decir que todo es de color de rosa,
parece que sí, que hay un cierto cambio, pero
todo es bastante más difuminado. No obstan-

P E R F I L

Contra
las desigualdades

• Group Material, colectivo de artistas
creado en Nueva York en 1979, es uno
de los grupos históricos y pioneros en la
formulación de nuevas estrategias de
activación social y política desde el ám-
bito de la creación. Junto a formaciones
como Guerrilla Girls o Gran Fury,
Group Material reaccionó ante un con-
texto sociocultural como el nacido con
la era Reagan-Bush, en el que las des-

Doug Ashford y Julie Ault

igualdades sociales, especialmente acu-
sadas por las mujeres, las razas no blan-
cas, los homosexuales, los enfermos de
sida o aquellos que no pueden acceder a
una vivienda condujeron a un profundo
ambiente de frustración y desposesión.
Group Material, tras algunas transfor-
maciones,^está hoy formado por Félix
Oonzález-Torres, Julie Ault y Doug
Ashford.

te, en términos de cultura, es interesante ob-'
servar que paralelamente sí que se ha produci-
do durante los últimos años una pequeña re-
volución, se han abierto puertas, se intenta
respetar cada vez más las identidades minori-
tarias, mujeres o gente de color. Una vez
abiertas estas puertas, es mucho más compli-
cado cerrarlas.

D. A.-En un clima culturaímente conserva-
dor, tú eres invisible, y en un clima cultural-
mente liberal, eres visible, pero sólo de una
cierta manera. Ahora, un verdadero proble- •
ma para la asunción de propuestas multicul-
turales es que los museos en EE.UU. depen-
den casi totalmente de poder atraer las sub-
venciones de las grandes empresas, lo que
llamamos exposiciones "estelares", porque

. estas grandes corporaciones financieras siem-
pre están unidas aun uso del museo de mane-
ra que legitime la identidad corporativa ante
las masas y una perfecta vía para ello es pre-
sentar una particular noción de lo que signifi-
ca ser un individuo, y de qué tipo de relacio-
nes sociales debemos tratar. Tienden a abra-
zar esta especie de concepto de cultura
multiglobal, haciendo exposiciones sobre In-
dia, España, etcétera. Es esta idea de Walt
Disney, de un mundo pequeño y al alcance de
todos; algo verdaderamente peligroso social-
mente. Pensemos que en la mayoría de mu-
seos de EE.UU., la hegemonía cultural impe-
rante se ha basado en modelos sexistas y racis-
tas, y en parte eso está cambiando. Sin
embargo, esos tipos de representación plan-
tean otra clase de cuestiones; por ejemplo, lo
femenino es caracterizado de una cierta ma-
nera dentro de la historia del arte; lo afroame-
ricano es planteado de una manera muy exóti-
ca, etcétera. Sí, están allí, pero aún están re-
presentados a través de los problemas que
hemos intentado superar en los años ochenta.

-¿Ven algún tipo de contradicción entre la
corrección política, algo muy presente en las
prácticas políticas, y el llamado multicultura-
lismo?

D.A. -Esa idea de responsabilidad o culpa
histórica ha sido proyectada entre grupos
identificables por la melanina de su piel o por
su comportamiento sexual, de manera que se
pudiera crear todo un nuevo sistema jerárqui-
co de represión y control. Creo que este es el
discurso y es por eso que la corrección política
debería permanecer en la universidad, de
donde salió, porque todo esto es muy teórico.
Creo que en Estados Unidos una de las cosas
que están ocurriendo es que la gente, especial-
mente la de la izquierda, siempre se está vigi-
lando para asegurarse de que sus acciones no
son ofensivas.,

-Ustedes utilizan el lenguaje de los medios
de comunicación, los cuales normalmente se
definen por utilizar imágenes de consenso.
¿Cómo construir una imagen que pueda ser
recibida como disensión?

D.A. -Una de las ideas que encuentro inte-
resantes es la posibilidad de utilizar los me-
dios dominantes y crear distorsiones. Nadie
espera ver estadísticas de la privación de los
derechos de los niños obreros en Estados Uni-
dos en un periódico de Seattle, como si se tra-
tara de una publicidad.

J.A. -Aunque cada vez se centralice más la
información, eso no significa que no se pueda
acceder a ella para descentralizarla. Una de
las políticas de Group Material es activar
cuestiones desde la televisión, la prensa, la pu-
blicidad... Si "The New York Times" está ahí,
¿por qué no vamos a poder utilizar sus influ-
yentes páginas para activar el debate? Las ins-
tituciones no son cuerpos megalíticos, sino
que están formadas por individuos concretos
con la capacidad potencial de transformar sus
propios programas. •
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ENTREVISTA a Guerrilla Girls, agitadoras artísticas

"No odiamos a los hombres. Sólo les
decimos: recordad que estamos aquí'

JORGE LUIS MARZO
JORGE RIBALTA

Frida Kahlo y Georgia
O'Keefe -sus nombres de
batalla- son las embajado-
ras circunstanciales de

Guerrilla Girls en Barcelona. Cu-
biertas por las típicas máscaras de
gorila ("guerrilla" y "gorila" se pro-
nuncian igual en inglés), darán una
conferencia el día 12 en el Centre
d'Art Santa Mónica (Primavera Fo-
tográfica). "Cualquiera puede ser
una guerrillera; nuestra red es muy
extensa, tenemos espías en todas
partes y nuestra forma de trabajo es
el terrorismo informativo y el coti-
lleo", dicen.

-¿Son Guerrilla Girls un grupo
artístico? ¿Hacen arte?

-No sabemos si lo que hacemos
es arte o no; sencillamente lo hace-
mos. El mundo decidirá si es arte.

-¿Qué hacen, pues?
-Provocación.
-¿Es necesaria la máscara?
-Sólo si quieres aparecer en los

principales periódicos o deseas que
los hombres te hagan entrevista por
televisión (risas).

-¿Cómo nació el nombre?
-En Nueva York nadie te hace

caso, incluso hablando con la gente,
por lo que decidimos hacer algo que
obligara a la gente a pararse y escu-
char. Decidimos llamarnos a noso-
tras mismas "las chicas", "las ne-
nas", adoptando el nombre típico
que se usa para dirigirse a las muje-
res. Si nosotras lo adoptamos, difí-
cilmente alguien puede utilizarlo
para insultar.

-¿Y las máscaras?
-Nos las quitaremos cuando el

51 % de la población sean compo-
nentes de Guerrilla Girls. Aunque
es bastante estúpido ponerse una

P E R F I L
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PATRICIO SIMÓN

La Guerrilla denuncian la nula presencia de mujeres en las salas de Nueva York, pero "en Europa es peor"

Criticar con humor el mundo del arte
• "El activismo feminista ha sido siempre conside-
rado como algo aburrido, serio, formal y altamente
intelectualizado. Guerrilla Girls nacieron poniendo
en solfa esa percepción tan homogénea." Este colec-
tivo anónimo de mujeres artistas fue fundado en
Nueva York en 1985. Autodenominadas "la con-
ciencia del mundo del arte", su objetivo consiste en
denunciar la discriminación por razones de sexo o
raza en el mundo del arte, pero yendo siempre más
allá de una estricta proyección feminista, en favor

también de una crítica cultural más amplia. Sus ata-
ques, mediante posters, campañas en los medios de
comunicación y una revista, "Hot Flashes", han te-
nido como dianas museos, galerías e instituciones
culturales. Como ellas dicen, "no hay ningún libro de
estilo para ser una Guerrilla Girl; sólo es necesario
comprarse una careta de gorila y estar lo suficiente-
mente enfadada". Las "guerrilleras" nunca han per-
dido el anonimato, a pesar de haber recibido sustan-
ciosas ofertas económicas para descubrir sus rostros.

máscara para que el mundo del arte
te haga caso, si una mujer denuncia
individualmente situaciones de
desposesión cultural, todo el mun-
do pasa de ella. Todo esto no tiene
nada que ver con nuestras vidas per-
sonales, sino con el sentimiento de
que pertenecemos a una clase co-
mún que tiene los mismos proble-
mas. Hay muchas artistas europeas
que no quieren exponer en muestras
estrictamente de mujeres porque no
creen estar conectadas a rollos femi-
nistas. Pero no odiamos a los hom-
bres, sólo les decimos: recordad que
estamos aquí. Y muchos de ellos co-
laboran con nosotras.

-¿Cómo se financian?
-Donaciones de mujeres artistas

y de gente a título individual. Da-
mos conferencias y tenemos una pe-
queña subvención de la National
Endownent Agency de 15.000 dóla-

"Es estúpido ponerse una
máscara para que te hagan

caso, pero si una mujer
hace una denuncia

individual, pasan de ella"

res para "Hot Flashes", nuestra re-
vista. Evidentemente, nadie cobra
un duro por todo esto y ahora va-
mos muy mal de dinero, pero tene-
mos mucha gente que nos apoya.
Hace poco alguien nos pagó una pá-
gina de nuestra "publicidad" para
"Artforum".

-En sus trabajos se deja ver un
deseo de no sólo de denuncia sexis-
ta, sino desvelar las trampas más
subterráneas de la cultura.

-Obviamente. La cuestión se cen-
tra en la alineación, y a veces no sólo
son importantes los casos concre-
tos, sino el espíritu real de ese térmi-
no. El arte es algo que tiene que ver
con lo que uno quiere hacer, lo que
necesita, lo que desea. Algo más di-
recto que la estructura que se inten-
ta imponer. Y cuando criticas algo
determinado y buceas para encon-
trar las razones de ello, siempre aca-
bas descubriendo unas ramificacio-
nes culturales más extensas.•

Llor, un novelista plenamente moderno
Se cumplen cien años del nacimiento del autor de "Laura a la ciutat deis sants'

CARME ARNAU

M iquel Llor, nacido en
Barcelona el 11 de
mayo de 1894, fue un
narrador destacado de

los literariamente fecundos años
que precedieron a la Guerra Civil. A
pesar de ser un autodidacta, Llor lo-
gró adquirir una sólida cultura gra-
cias a su sensibilidad y a una gran te-
nacidad; atraído primera-
mente por la música, se
decidió por la literatura y for-
mó parte de la generación de
autores que, a partir de 1925,
sumaron esfuerzos para con-
seguir que nuestra novela pu-
diera equipararse a la euro-
pea, entonces en pleno auge.

La primera novela de Llor,
"Historia grisa", se publicó
en 1925 y Caries Soldevila,
que la prologó, destacó la
oportunidad del libro y con
muy buen ojo crítico presentó
a aquel desconocido como un
prometedor novelista. La si-
guiente obra de Llor le daría
la razón: "Tántal" (1928) era perso-
nal y atrevida, y seguía ya las ten-
dencias europeas dominantes.

Entre la publicación de estos dos
libros, Llor había tenido tiempo de
leer a los autores más destacados del
momento. Conviene, pues, fijarse
en las novelas que tradujo, dos
obras muy renovadoras y, por dis-
tintos motivos, tachadas de inmora-
les: "Gli indiferenti", de Moravia, y

"Les caves du Vatican", de Gide
-también inició la de Proust. Los
tres autores son un claro exponente
de que la novela se había adentrado
en el análisis -sin miedos- de la
vida interior. Por este motivo, Dos-
toievsky, que había explorado con
pericia los infiernos que anidan en
la intimidad del hombre, era muy
valorado: Moravia lo consideraría
el primer escritor moderno y Gide le

Miquel Llor, hacia los años treinta

dedicaría un penetrante estudio.
Cabe también señalar la presencia
de Freud, que puso al descubierto la
importancia del subconsciente y del
sexo. A partir de estos autores, la
imagen del hombre como figura ló-
gica, racional y moral quedaba se-
riamente dañada. Llor, marcado
por estas influencias, fue un novelis-
ta plenamente moderno.

Como ha destacado Milán Kun-

dera, "las novelas del siglo XIX, a
pesar de saber analizar magistral-
mente todas las estrategias amoro-
sas, dejaban la sexualidad y el acto
sexual escondido. En el primer de-
cenio de nuestro siglo, la sexualidad
sale de las brumas de la pasión ro-
mántica". A esta salida justamente,
se refiere Miquel Llor en "Tántal",
protagonizada por un muchacho jo-
ven devorado por una pasión amo-

rosa que no puede consumar
de manera satisfactoria, con
lo cual padece un suplicio tan
refinado como el de Tántalo.
Pero Llor expone también un
tema que tratará, casi obsesi-
vamente, la novela moderna:
la soledad y la infelicidad del
hombre en el mundo actual.
El éxito, y nuevamente el es-
cándalo, acompañarían a
Llor en su siguiente novela,
"Laura a la ciutat deis sants"
(1931), de la que él mismo
realizaría una versión teatral
en 1950; recientemente la no-

vela ha sido llevada al cine y
traducida al francés, con una

buena acogida por parte de la crítica
Resulta de un interés muy relati-

vo, a pesar de que ello acrecentó el
escándalo de la novela, saber que
existe un modelo real de la historia:
la de una familia de Vic, ciudad
como la descrita por Llor, llena de
santos e iglesias; esto demuestra,
únicamente, que Llor, como acos-
tumbra a pasar con todos los nove-
listas, la construyó con recuerdos fa-

miliares y personales; lo más intere-
sante es analizar su escritura
barroca y exasperada, con una clara
voluntad de rechazo frente a una
realidad provinciana, caracterizada
por la hipocresía, la represión y la
falta de distinción.

"Laura a la ciutat deis sants", bajo
la apariencia de una novela decimo-
nónica que recuerda a "Madame

Bovary", nos devuelve a nuestro si-
glo por el gran papel que el sexo tie-
ne en ella, así como por la importan-
cia del subconsciente. Y es una lásti-
ma que las criticas primero, y la
guerra después, hiciesen que la na-
rrativa de Llor perdiese la fuerza
que la caracterizó inicialmente. Y
hay que señalar que Llor fue tam-
bién un excelente cuentista. •
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