

ENTREVISTA a Barbara Kruger, que expone en "Domini públic"

# "Siempre, incluso si eres tratado como algo insignificante, eres parte de un sistema"

JORGE LUIS MARZO  
JORGE RIBALTA

El trabajo de Barbara Kruger, que puede ser situado en cierta tradición del fotomontaje político, se ha convertido en un modelo de gran eficacia comunicativa en su incorporación de contenidos críticos y en su aprovechamiento de los espacios públicos de los medios de masas como vehículos de un arte socialmente activo. Su trabajo tiene como fuentes más directas la cultura de los medios de comunicación (el formato periodístico), de la música pop americana (Patti Smith), del cine (Fuller, Fassbinder) y la poesía.

La artista se encuentra en Barcelona, donde participa en la exposición "Domini públic" (Centre d'Art Santa Mònica), dentro del marco de la Primavera Fotográfica.

-Su trayectoria ha sido descrita teniendo como punto de partida su trabajo para revistas combinando imágenes y textos, una actividad acaso más próxima a la del diseño gráfico.

-De entrada, nunca he tenido que

## PERFIL

### En la vanguardia crítica del arte norteamericano

■ Barbara Kruger (Newark, 1945) es una de las figuras clave de la generación de mujeres artistas que han capitalizado la vanguardia crítica del arte americano desde la pasada década (Jenny Holzer, Cindy Sherman, Laurie Simmons, Louise Lawler, entre otras) y que han introducido en el debate artístico una reflexión sobre sexualidad e identidad, a partir de la incidencia de la crítica feminista de la representación de finales de los 70.

En los últimos años, después de un intenso trabajo en el contexto de las instituciones del arte durante los años 80, ha vuelto a los medios de comunicación. En sus fotografías expuestas en lugares públicos subvierte el mensaje publicitario con la utilización de frases provocativas.



Barbara Kruger

-Describe el trabajo que ha hecho para el canal televisivo de video-clips MTV y otros medios.

-Era un proyecto al que me invitaron a contribuir con una serie de trabajos sobre violencia doméstica, violencia contra las mujeres y niños en el hogar. Era una ocasión de acceder a una vastísima audiencia. Lo que hice fue una serie de proyectos de vallas publicitarias en San Francisco, Miami, Boston. También spots de radio y objetos (ropa, bolsas, gafas de sol, etcétera) con esta campaña contra la violencia. Las imágenes tenían una serie de motivos: diferentes imágenes de rostros de mujer con estadísticas que se referían a porcentajes de mujeres maltratadas durante el embarazo, abusos dentro de familias en tal o cual año..., todo números, números sorprendentes, acerca de la violencia en el hogar.

*"Las mujeres siempre hemos estado ausentes. La cuestión es cómo hacerse visible, pero de manera crítica"*

-¿Cómo se llega a ser efectivo en un trabajo como el suyo?

-Por un lado, lo que es efectivo para un espectador puede resultar no serlo para otro. No pretendo tener éxito con todo el mundo. No puedes satisfacer a todos los espectadores, si lo que quieres es complacer. Por otro lado, me acuerdo muy bien de que cuando empecé a enseñar mi trabajo, o cuando empezó Jenny Holzer, se nos planteaba el porqué de hacerlo en galerías y la conveniencia de hacerlo en otro tipo de espacios. El caso es que siempre estás en un sistema. Incluso si no cuentas para nada o eres tratado como algo insignificante, eres parte de ese sistema. La cuestión es cómo trabajar dentro de ese sistema pero interviniendo, haciendo preguntas, desplazando cuestiones. La cuestión no es yo estoy aquí y el sistema allí. La cuestión es cómo ser efectivo dentro de esas transacciones. Estar ausente puede ser una manera puritana de resolver esas contradicciones. Para las mujeres, estar ausente no es una contradicción. Siempre hemos estado ausentes. La cuestión es cómo hacerse visible, pero de manera crítica. ●

# LA VANGUARDIA

## Les Fires i Festes Majors de Catalunya

### SALDES

#### Dia 7 maig

A les 8 del vespre: A la Sala de "Cal Carinyena". IV Trobada de Joves Instrumentistes a l'Alt Berguedà.

### MARGANELL

#### FESTA DEL PANELLET

#### Dia 7 de maig

A les 6 de la tarda: A la Plaça de Sant Esteve, Jocs Populars i Xocolatada per a petits i grans.  
A les 9 de la tarda: Al local de la Societat Cultural, Botifarrada Popular.  
A les 11 de la nit: Al local de la Societat Cultural: Ball de Nit.

#### Dia 8

A 2/4 de 12 del matí: Sortint de la Plaça de l'Ajuntament, Lluïda Cercavila.  
A 3/4 de 12 del migdia: A l'Església Parroquial Eucarística. A la sortida de Missa, Benedicció del Pa i el Vi. Seguidament a la Plaça de l'Església, Ball de la Coca i Ball de Plaça. A continuació: Repartiment del Pa i Vi. Tot seguit del repartiment del pa i el vi, a la Plaça de l'Església, Sardanes amb la Cobla: La Principal de Berga. Organitza: Il·lustre Ajuntament de Marganell.

### LA GARRIGA

#### V FESTA DE LA PRIMAVERA

#### Dissabte, 7 de maig

Tarda, 7 h: Cercavila pels carrers del poble amb Els Gegants de La Garriga i el grup de grallers, Els Rancis.

#### Diumenge, 8 de maig

Matí, 9.30 h: Despertada popular.  
11 h: Obertura de les paradetes, on l'Agrupament Escolta oferirà tota mena de propostes: jocs de cucanya i elaboració de titelles pels més petits, rams de flors i, degustació de pastissos acompanyats amb vi per a tothom qui en vulgui.  
14.30 h: Dinar a la plaça del Silenci. Hi haurà botifarra amb mongetes i a més l'aperitiu, el postre i la beguda.  
Tarda, 5.30 h: Espectacle infantil amb T. Giménez.  
7 h: Xocolatada per a tothom.  
8 h: Fi de festa.

### GRANOLLERS

#### Diumenge, 8 de maig

Tot el dia a la Plaça de la Porxada: Fira del Dibuix. Organització: Amics de l'Art.

#### Dijous, 12 de maig

22.30 h: Palau d'esports: Concert de Lluís Llach. Pre-

sentació a Granollers del seu espectacle "Un pont de mar blava".

#### Divendres, 13 de maig

11.00 h: Plaça de la Porxada: "Fem un llibre". Creació col·lectiva de nens i il·lustradors d'un conte gegant. Organització: Llibreries la Gralla i Carbó i Casal del Mestre. Patrocina: Ajuntament de Granollers.  
17 a 20 h: Plaça de la Porxada: Inici de les jornades "La moda com a cultura". Desfilada de models facilitats per cases comercials. Organització: Young Fashion.  
18.30 h: Plaça de les Olles: Audició de Sardanes amb la cobla Jovenívola. Organització: Agrupació Sardanista de Granollers en conveni amb l'Ajuntament.  
19.30 h: Parc Municipal Torras Villà: Mostra d'Havaneres amb els grups Quatre Vents i Quatre Veus de Granollers i Els Pirates de Molins de Rei. Cremat de Rom a la mitja part.  
19.30 h: Cercle Cultural Fundació "la Caixa": Concert de l'Orquestra de Cambra de Granollers, dirigida per Francesc Guillen. Obres de Mozart, Boccherini i Grieg.

#### Dissabte, 14 de maig

18.30 h: Plaça de les Olles: Espectacle infantil amb el grup de pallassos Pep i Bocoí.  
19.30 h: Plaça Perpinyà: Audició de Sardanes amb la Cobla Vila de Blanes.  
22.00 h: Plaça Barangé: Concert de rock català amb els grups Bars i Mi-te'ls. Obrirà el concert el grup local Màxima Deshonra.

### BARCELONA

#### CASA DE MADRID

#### Dia 9 de mayo

A las 20.00 h: Presentación del I Concurso Fotográfico San Isidro, 94.  
Exposición de pintura a cargo de Dña. Mercedes Cercos.

#### Dia 10

Día del Cáncer. A las 20.00 h: Actuación del Petit Ballet de Barcelona, de Isa Moren.

#### Dia 11

A las 20.00 h: Conferencia sobre la figura de D. José Ortega y Gasset a cargo de D. José M.ª Lladó Figueras.

#### Dia 12

A las 20.00 h: Recital a cargo del Grupo Poético Rosales.

#### Dia 13

A las 20.00 h: Gala Lírica a cargo de M.ª Antonia Regueiro.

#### Dia 14

Castiza Verbena de San Isidro. Actuación del Ballet Goyesco y la Orquesta Aurita y Kiowas.

ver con diseño gráfico. Aquello era un trabajo. Yo no acabé los estudios ni tuve una formación de diseñadora gráfica. El trabajo, del que empecé a desarrollarse mi lenguaje, consistía en tomar imágenes ajenas, cortarlas para encajar en la página y pegar palabras, también ajenas, encima. Era un ejercicio formal de combinación de imágenes y palabras que no tenía nada que ver con el diseño gráfico, lo cual preservó mi propia práctica artística. En el trabajo publicitario me limitaba a una labor puramente técnica, sin implicarme personalmente en el contenido, que no era más que vender algo a alguien, ni en el aparato conceptual de las campañas publicitarias, tal como requiere el trabajo de diseño gráfico.

## "La figuración permite menos trucos que el abstracto", dice Tusquets

Viene de la página 42

nestidad que le hace vivir en un ambiente similar al de sus cuadros. Esto me separa de él.

-¿Y qué les une?

-Ir de independiente y no preocuparse demasiado por las modas. Me admira la tranquilidad y la seguridad con la que Antonio López continuó con la figuración sin siquiera intentar ser polémico.

-Usted se alinea con el movimiento figurativo, que en los últimos tiempos levanta cabeza frente a la no figuración y la vanguardia.

-La figuración es más difícil y permite menos trucos. En una exposición de figurativos, cualquiera puede saber cuál es bueno y cuál no.

-¿Eso no pasa con el abstracto?

-Exactamente. Ni con el minimal o el conceptual.

-Sus primeras obras arquitectónicas fueron valoradas como una novedad. ¿Tiene la sensación de que sigue aportando, con sus obras, novedades al debate arquitectónico?

-Yo tengo la sensación de haber permanecido fiel a mis intereses. Mis obras de hoy desarrollan las mismas viejas obsesiones. Pero la crítica ha cambiado.

-¿Cuáles son esas obsesiones a las que se refiere?

-Desconfianza en la radicalidad, respeto por el uso y la memoria del cliente, una adecuación al clima y a las preexistencias ambientales y culturales de donde se trabaja, y una preocupación por el envejecimiento y el mantenimiento de las obras.

-Supongamos que dedica un capítulo de su libro a la autocrítica. ¿Qué rasgo destacaría?

-Diría que es muy difícil mantener la intensidad de antes.

-Dígame una cualidad presente en todos sus mejores diseños.

-Un diseño funciona cuando es agradable y sensual, y su forma, siendo nueva y personal, es elegible dentro de la tradición del objeto.

-¿Escribirá más?

-Sí. Me gustaría acercarme a la ficción, pero no sé si sabré. ●

# Cultura y Espectáculos

EL FESTIVAL DE BLUES DE CERDANYOLA HOMENAJEARÁ A LA MÚSICA DE NUEVA ORLEANS · PÁGINA 37

ENTREVISTA a Group Material, colectivo artístico

## “Las propuestas multiculturales chocan en EE.UU. con las empresas patrocinadoras”



“Your message here”, valla publicitaria de Group Material, colocada en Chicago en 1990

JORGE RIBALTA  
JORGE LUIS MARZO  
Barcelona

La presencia de dos de los miembros de Group Material (Doug Ashford y Julie Ault) en Barcelona supone una primera oportunidad para conocer de cerca prácticas creativas que buscan ir más allá de una simple concepción del arte desligada de sus compromisos sociales y de sus contextos culturales. Group Material participa en la exposición “Domini Públic”, que tiene lugar en el Centre d’Art Santa Mònica y en el ciclo paralelo de conferencias, todo ello organizado por la Primavera Fotográfica de este año.

—¿Cuáles fueron sus motivaciones cuando empezaron a trabajar en Nueva York y cuál el contexto social, político y cultural de aquel momento?

Doug Ashford —Por mi experiencia como estudiante era consciente por un lado de la relevancia social del arte; pero por el otro, del sistema económico de las galerías y el mercado. El formato de presentación de los museos en aquel tiempo era muy jerárquico, muy falso y neutral. Se trataba de un sistema ideológicamente vacío, en el que el arte se introducía sin aportar ningún valor.

Julie Ault —Al empezar, éramos muy pesimistas sobre las opciones de aquellos artistas que no querían ser simplemente egos individuales creativos, haciendo objetos de arte. Estábamos también muy interesados en la no separación entre los intereses políticos y sociales y los intereses artísticos. De manera que empezamos el grupo con el fin de conformar una práctica guiada socialmente. Por otro lado, queríamos tener una especie de cuartel general, no comercial, para articular nuestras propuestas. La base inicial fue un local situado en la parte baja de Manhattan, en relación directa con gente de bajos recursos, hispanos, etcétera. Al principio, Group Material eran trece personas, pero en el 81 el grupo se redefinió en la actual estructura y abandonó la idea de tener un espacio propio. Algunos de nosotros habían estado juntos en la Escuela de Artes Visuales estudiando con Joseph Kosuth; otros con Hans

Haacke en Cooper Union y otros no habían ido nunca a escuelas de arte. Pensemos que aquel momento era el gran “boom” de la pintura, convirtiéndose de nuevo en moda y en plena coincidencia con la era Reagan. Otra de las influencias claras en el grupo fue el feminismo de aquellos días. El estilo feminista era importante en aquel momento y produjo un impacto considerable, por ejemplo a través de propuesta como las de Barbara Kruger, Sherrie Levine o Jenny Holzer.

—¿Se definirían como un proyecto alternativo?

J.A. —Cuando alguien nos señala como alternativos, en realidad, lo primero que pienso es que no estoy muy segura de la operatividad de ese término, sobre todo si este significa que nosotros simplemente reaccionamos contra las estructuras de poder o la cultura principal. Es evidente que reaccionamos, pero a la vez también queremos ser constructivos y analizar cómo el poder se desliza y desplaza, cómo se configura en las estructuras culturales y sociales.

—¿Cuál es su base económica?

J.A. —No tenemos salarios ni oficina ni espacio ni papeles oficiales, nada de cosas concretas que sugieran longevidad y permanencia. Prescindimos de las becas después del 91. Decidimos no presentarnos a becas globales porque parece más fácil conseguir el dinero proyecto a proyecto

porque así tienes más independencia en general. Conseguimos el dinero dependiendo del proyecto, así no tenemos que agotar nuestras energías en una relación continuada con las subvenciones.

—¿Qué piensan sobre los efectos de sus actuaciones o de otros grupos sobre los aspectos sociales y políticos que ha sufrido Estados Unidos? ¿Creen que algunas de sus preocupaciones han tenido eco?

J.A. —Sí, absolutamente. Nuestras actuaciones vinieron en respuesta a los programas fundamentalistas cristianos de la derecha de Reagan y Bush. Pero la política estadounidense no se define simplemente por uno u otro color político. Reagan y Bush hicieron mucho daño. Ahora Clinton está allí, y aunque esto no quiera decir que todo es de color de rosa, parece que sí, que hay un cierto cambio, pero todo es bastante más difuminado. No obstan-

### PERFIL

#### Contra las desigualdades

■ Group Material, colectivo de artistas creado en Nueva York en 1979, es uno de los grupos históricos y pioneros en la formulación de nuevas estrategias de activación social y política desde el ámbito de la creación. Junto a formaciones como Guerrilla Girls o Gran Fury, Group Material reaccionó ante un contexto sociocultural como el nacido con la era Reagan-Bush, en el que las des-



Doug Ashford y Julie Ault

igualdades sociales, especialmente acusadas por las mujeres, las razas no blancas, los homosexuales, los enfermos de sida o aquellos que no pueden acceder a una vivienda condujeron a un profundo ambiente de frustración y desposesión. Group Material, tras algunas transformaciones, está hoy formado por Félix González-Torres, Julie Ault y Doug Ashford.

te, en términos de cultura, es interesante observar que paralelamente si que se ha producido durante los últimos años una pequeña revolución, se han abierto puertas, se intenta respetar cada vez más las identidades minoritarias, mujeres o gente de color. Una vez abiertas estas puertas, es mucho más complicado cerrarlas.

D.A. —En un clima culturalmente conservador, tú eres invisible, y en un clima culturalmente liberal, eres visible, pero sólo de una cierta manera. Ahora, un verdadero problema para la asunción de propuestas multiculturales es que los museos en EE.UU. dependen casi totalmente de poder atraer las subvenciones de las grandes empresas, lo que llamamos exposiciones “estelares”, porque estas grandes corporaciones financieras siempre están unidas a un uso del museo de manera que legitime la identidad corporativa ante las masas y una perfecta vía para ello es presentar una particular noción de lo que significa ser un individuo, y de qué tipo de relaciones sociales debemos tratar. Tienden a abrazar esta especie de concepto de cultura multiglobal, haciendo exposiciones sobre India, España, etcétera. Es esta idea de Walt Disney, de un mundo pequeño y al alcance de todos; algo verdaderamente peligroso socialmente. Pensemos que en la mayoría de museos de EE.UU., la hegemonía cultural imperante se ha basado en modelos sexistas y racistas, y en parte eso está cambiando. Sin embargo, esos tipos de representación plantean otra clase de cuestiones; por ejemplo, lo femenino es caracterizado de una cierta manera dentro de la historia del arte; lo afroamericano es planteado de una manera muy exótica, etcétera. Sí, están allí, pero aún están representados a través de los problemas que hemos intentado superar en los años ochenta.

—¿Ven algún tipo de contradicción entre la corrección política, algo muy presente en las prácticas políticas, y el llamado multiculturalismo?

D.A. —Esa idea de responsabilidad o culpa histórica ha sido proyectada entre grupos identificables por la melanina de su piel o por su comportamiento sexual, de manera que se pudiera crear todo un nuevo sistema jerárquico de represión y control. Creo que este es el discurso y es por eso que la corrección política debería permanecer en la universidad, de donde salió, porque todo esto es muy teórico. Creo que en Estados Unidos una de las cosas que están ocurriendo es que la gente, especialmente la de la izquierda, siempre se está vigilando para asegurarse de que sus acciones no son ofensivas.

—Ustedes utilizan el lenguaje de los medios de comunicación, los cuales normalmente se definen por utilizar imágenes de consenso. ¿Cómo construir una imagen que pueda ser recibida como disensión?

D.A. —Una de las ideas que encuentro interesantes es la posibilidad de utilizar los medios dominantes y crear distorsiones. Nadie espera ver estadísticas de la privación de los derechos de los niños obreros en Estados Unidos en un periódico de Seattle, como si se tratara de una publicidad.

J.A. —Aunque cada vez se centralice más la información, eso no significa que no se pueda acceder a ella para descentralizarla. Una de las políticas de Group Material es activar cuestiones desde la televisión, la prensa, la publicidad... Si “The New York Times” está ahí, ¿por qué no vamos a poder utilizar sus influyentes páginas para activar el debate? Las instituciones no son cuerpos megalíticos, sino que están formadas por individuos concretos con la capacidad potencial de transformar sus propios programas. ●

## ENTREVISTA a Guerrilla Girls, agitadoras artísticas

# “No odiamos a los hombres. Sólo les decimos: recordad que estamos aquí”

JORGE LUIS MARZO  
JORGE RIBALTA

**F**rida Kahlo y Georgia O'Keefe —sus nombres de batalla— son las embajadoras circunstanciales de Guerrilla Girls en Barcelona. Cubiertas por las típicas máscaras de gorila (“guerrilla” y “gorila” se pronuncian igual en inglés), darán una conferencia el día 12 en el Centre d'Art Santa Mònica (Primavera Fotogràfica). “Cualquiera puede ser una guerrillera; nuestra red es muy extensa, tenemos espías en todas partes y nuestra forma de trabajo es el terrorismo informativo y el cotilleo”, dicen.

—¿Son Guerrilla Girls un grupo artístico? ¿Hacen arte?

—No sabemos si lo que hacemos es arte o no; sencillamente lo hacemos. El mundo decidirá si es arte.

—¿Qué hacen, pues?

—Provocación.

—¿Es necesaria la máscara?

—Sólo si quieres aparecer en los principales periódicos o desear que los hombres te hagan entrevista por televisión (risas).

—¿Cómo nació el nombre?

—En Nueva York nadie te hace caso, incluso hablando con la gente, por lo que decidimos hacer algo que obligara a la gente a pararse y escuchar. Decidimos llamarnos a nosotras mismas “las chicas”, “las niñas”, adoptando el nombre típico que se usa para dirigirse a las mujeres. Si nosotras lo adoptamos, difícilmente alguien puede utilizarlo para insultar.

—¿Y las máscaras?

—Nos las quitaremos cuando el 51 % de la población sean componentes de Guerrilla Girls. Aunque es bastante estúpido ponerse una



La Guerrilla denuncian la nula presencia de mujeres en las salas de Nueva York, pero “en Europa es peor”

## Criticar con humor el mundo del arte

■ “El activismo feminista ha sido siempre considerado como algo aburrido, serio, formal y altamente intelectualizado. Guerrilla Girls nacieron poniendo en solfa esa percepción tan homogénea.” Este colectivo anónimo de mujeres artistas fue fundado en Nueva York en 1985. Autodenominadas “la conciencia del mundo del arte”, su objetivo consiste en denunciar la discriminación por razones de sexo o raza en el mundo del arte, pero yendo siempre más allá de una estricta proyección feminista, en favor

también de una crítica cultural más amplia. Sus ataques, mediante posters, campañas en los medios de comunicación y una revista, “Hot Flashes”, han tenido como dianas museos, galerías e instituciones culturales. Como ellas dicen, “no hay ningún libro de estilo para ser una Guerrilla Girl; sólo es necesario comprarse una careta de gorila y estar lo suficientemente enfadada”. Las “guerrilleras” nunca han perdido el anonimato, a pesar de haber recibido sustanciosas ofertas económicas para descubrir sus rostros.

máscara para que el mundo del arte haga caso, si una mujer denuncia individualmente situaciones de desposesión cultural, todo el mundo pasa de ella. Todo esto no tiene nada que ver con nuestras vidas personales, sino con el sentimiento de que pertenecemos a una clase común que tiene los mismos problemas. Hay muchas artistas europeas que no quieren exponer en muestras estrictamente de mujeres porque no creen estar conectadas a rollos feministas. Pero no odiamos a los hombres, sólo les decimos: recordad que estamos aquí. Y muchos de ellos colaboran con nosotras.

—¿Cómo se financian?

—Donaciones de mujeres artistas y de gente a título individual. Damos conferencias y tenemos una pequeña subvención de la National Endowment Agency de 15.000 dólares.

“Es estúpido ponerse una máscara para que te hagan caso, pero si una mujer hace una denuncia individual, pasan de ella”

res para “Hot Flashes”, nuestra revista. Evidentemente, nadie cobra un duro por todo esto y ahora vamos muy mal de dinero, pero tenemos mucha gente que nos apoya. Hace poco alguien nos pagó una página de nuestra “publicidad” para “Artforum”.

—En sus trabajos se deja ver un deseo de no sólo de denuncia sexista, sino desvelar las trampas más subterráneas de la cultura.

—Obviamente. La cuestión se centra en la alineación, y a veces no sólo son importantes los casos concretos, sino el espíritu real de ese término. El arte es algo que tiene que ver con lo que uno quiere hacer, lo que necesita, lo que desea. Algo más directo que la estructura que se intenta imponer. Y cuando criticas algo determinado y buceas para encontrar las razones de ello, siempre acabas descubriendo unas ramificaciones culturales más extensas. ●

## Llor, un novelista plenamente moderno

Se cumplen cien años del nacimiento del autor de “Laura a la ciutat dels sants”

CARME ARNAU

**M**iquel Llor, nacido en Barcelona el 11 de mayo de 1894, fue un narrador destacado de los literariamente fecundos años que precedieron a la Guerra Civil. A pesar de ser un autodidacta, Llor logró adquirir una sólida cultura gracias a su sensibilidad y a una gran tenacidad; atraído primeramente por la música, se decidió por la literatura y formó parte de la generación de autores que, a partir de 1925, sumaron esfuerzos para conseguir que nuestra novela pudiera equipararse a la europea, entonces en pleno auge.

La primera novela de Llor, “Historia gris”, se publicó en 1925 y Carles Soldevila, que la prologó, destacó la oportunidad del libro y con muy buen ojo crítico presentó a aquel desconocido como un prometedor novelista. La siguiente obra de Llor le daría la razón: “Tàntal” (1928) era personal y atrevida, y seguía ya las tendencias europeas dominantes.

Entre la publicación de estos dos libros, Llor había tenido tiempo de leer a los autores más destacados del momento. Conviene, pues, fijarse en las novelas que tradujo, dos obras muy renovadoras y, por distintos motivos, tachadas de inmorales: “Gli indiferenti”, de Moravia, y

“Les caves du Vatican”, de Gide —también inició la de Proust. Los tres autores son un claro exponente de que la novela se había adentrado en el análisis —sin miedos— de la vida interior. Por este motivo, Dostoievsky, que había explorado con pericia los infiernos que anidan en la intimidad del hombre, era muy valorado: Moravia lo consideraría el primer escritor moderno y Gide le

dera, “las novelas del siglo XIX, a pesar de saber analizar magistralmente todas las estrategias amorosas, dejaban la sexualidad y el acto sexual escondido. En el primer decenio de nuestro siglo, la sexualidad sale de las brumas de la pasión romántica”. A esta salida justamente, se refiere Miquel Llor en “Tàntal”, protagonizada por un muchacho joven devorado por una pasión amorosa que no puede consumir de manera satisfactoria, con lo cual padece un suplicio tan refinado como el de Tàntalo. Pero Llor expone también un tema que tratará, casi obsesivamente, la novela moderna: la soledad y la infelicidad del hombre en el mundo actual. El éxito, y nuevamente el escándalo, acompañarían a Llor en su siguiente novela, “Laura a la ciutat dels sants” (1931), de la que él mismo realizaría una versión teatral en 1950; recientemente la novela ha sido llevada al cine y traducida al francés, con una

buena acogida por parte de la crítica. Resulta de un interés muy relativo, a pesar de que ello acrecentó el escándalo de la novela, saber que existe un modelo real de la historia: la de una familia de Vic, ciudad como la descrita por Llor, llena de santos e iglesias; esto demuestra, únicamente, que Llor, como acostumbra a pasar con todos los novelistas, la construyó con recuerdos fa-

miliares y personales; lo más interesante es analizar su escritura barroca y exasperada, con una clara voluntad de rechazo frente a una realidad provinciana, caracterizada por la hipocresía, la represión y la falta de distinción.

“Laura a la ciutat dels sants”, bajo la apariencia de una novela decimonónica que recuerda a “Madame


Bovary”, nos devuelve a nuestro siglo por el gran papel que el sexo tiene en ella, así como por la importancia del subconsciente. Y es una lástima que las críticas primero, y la guerra después, hiciesen que la narrativa de Llor perdiese la fuerza que la caracterizó inicialmente. Y hay que señalar que Llor fue también un excelente cuentista. ●



Miquel Llor, hacia los años treinta

dedicaría un penetrante estudio. Cabe también señalar la presencia de Freud, que puso al descubierto la importancia del subconsciente y del sexo. A partir de estos autores, la imagen del hombre como figura lógica, racional y moral quedaba seriamente dañada. Llor, marcado por estas influencias, fue un novelista plenamente moderno.

Como ha destacado Milan Kun-

# Ceràmica

Oberta del 12 de maig al 5 de juny (sales 0, -1, -2)

**Entrada Lliure**

Feiners de 10 a 14 h. i de 16 a 21 h.  
 Dissabtes de 10 a 14 h. i de 18 a 21 h.  
 Diumenges i festius de 10 a 14 h. Dilluns tancat

**Centre Permanent d'Artisanía**  
 Passeig de Gràcia, 55  
 08007 Barcelona  
 Telèfon (93) 215 71 78

Generalitat de Catalunya  
 Departament d'Indústria i Energia  
 Centre d'Informació  
 i Desenvolupament Empresarial  
 CIDEM  
 Subdirecció d'Artisanía