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Es evidente que la historia del arte ha supuesto un inconveniente importante a la hora de
dilucidar la condicién de los imaginarios visuales. Con su obsesidén disciplinar por Ila
interpretacion "artistica" de los fendmenos de la imagen, los historiadores de arte han
impedido a menudo la posibilidad de emprender nuevas lecturas sobre la constitucién de
lo visual. Por poco que conozcamos los relatos que se han hecho del arte, reconoceremos
gque practicamente toda la produccién de imagenes de las que tratan son definidas en
términos artisticos. De esa manera, muchas de las manifestaciones de imagineria visual
han tenido que derivarse hacia otras disciplinas de investigacidn social como la sociologia
o la antropologia, dado que la historia del arte no las considera de pleno derecho en su
propio ambito. Se impone la urgencia de deshacernos en parte de algunos de los
mecanismos de interpretacidon de la historia del arte para poder entender desde nuevas

perspectivas el mundo de las imagenes.

Asi lo han entendido algunos historiadores. Para David Freedberg, la historia del arte
deberia quedar incluida en la historia de las imagenes: “La historia de las imagenes ocupa
un lugar propio como disciplina central en el estudio de los hombres y las mujeres; la
historia del arte persiste, ahora un poco descuidamente, como una subdivisiéon de la
historia de las culturas”.* Freedberg, Ernst H. Gombrich, Nelson Goodman, Serge Gruzinski
o Felipe Pereda’, por citar unos pocos y con variados enfoques y dreas de actuacién, han

planteado con argumentos suficientes la necesidad de comprender la naturaleza de las
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imdgenes sin la sujeccion impuesta por la interpretacion meramente artistica de las
mismas. Segun Freedberg, se hace perentorio poner mds atencién en las respuestas que
las imagenes generan en las personas que en los elementos que hacen que una imagen
devenga “obra de arte”: “Ha llegado el momento de aceptar la posibilidad de que nuestra
respuesta de las imagenes pertenezca a la misma categoria que nuestra respuesta ante la

realidad.”?

Ill

Mientras parte de la historia del arte actual ha sido capaz de apartarse del “poder de las
imagenes artisticas”, derivandolo a su caracter documental y funcional, la mayor parte de
la historia del arte hecha, por ejemplo en Espaia, sigue atrapada por el valor de
excelencia tanto formal como nacional que sus productos representan. Y ese no es buen
camino para comprender “cdmo” funciona una imagen: “Las obras de arte no son caballos
de carreras y acertar con el ganador no es el objetivo prioritario... Las valoraciones de la
excelencia de una obra constituyen una de las ayudas mas flacas a la comprension. Juzgar
la excelencia de una obra de arte o la bondad de una persona no es el mejor modo de
llegar a conocerla”®. En Espafia, las obras todavia son interpretadas como vehiculos de una
identidad y por tanto sujetos a una teleologia nacional. La propia consideracién

concatenada de los estilos artisticos a lo largo de la historia es el mejor ejemplo de ello,

cuando este tipo de interpretacién ha sido ya abandonada en otros lares.

En realidad, la historia del arte es, entre todas las ciencias humanistas, la que mas
complejidad atrapa. Ello se debe al hecho de que debe tratar de “objetos” que estdn
insertos en una cadena de valores econémicos y en el marco de un enorme mercado
artistico. La antropologia, la sociologia, la historia, la arqueologia, aun estando sometidos
también a tensiones mercantiles y de explotacidn comercial, no asumen el mismo caracter
“legitimador” del valor econdmico de una pieza histérica. En ese sentido, también Ia
historia del arte anglosajon muestra grandes diferencias con la espafiola. Porque si en

Estados Unidos o Inglaterra los historiadores juegan abiertamente a la “valorizaciéon
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mercantil” de las obras de arte, en Espaiia ese valor trasciende su traduccidon econdmica,
aunque ésta no se olvide: se trata de una cuestion de estado, en términos de
patrimonialismo esencialista, mediante los que se persigue una nocién del arte como
repositorio de las bondades de lo “nacional”, en vez de plantear una lectura de las
imagenes en funcién de su uso, lo que probablemente conduciria a interpretar ese mismo
pasado artistico en claves completamente diferentes, e incluso opuestas. Estas
concepciones identitarias nacionalistas de las imagenes no aportan ciertamente nuevas
posibilidades de deshacernos de los velos que impiden entender socialmente el papel y

funcidn de las imagenes que nos rodean, vengan del pasado o se generen en el presente.

No pretendemos aqui analizar el estado de la historia de arte en Espafia. Al indicar que en
Espana éste es el modelo que impera —también en otro sitios-, intentamos poner de
relieve que alun permanecen tics enquistados en la interpretacion de lo visual que no
resuelven la verdadera cuestion de fondo: como entender las imagenes sin el aura del arte

y sin los aparatos institucionales que forzosamente las disciplinan en términos artisticos.

Estos planteamientos desarrollados por cientificos sociales no dejan de coincidir con una
parte importante de las reflexiones que muchos artistas han desarrollado durante las
ultimas décadas, o incluso, si hilamos fino, desde los primeros dias del arte moderno. Ello
tiene razones mas evidentes de las que podrian pensarse por la mera concomitancia o
vecindad de disciplinas. Los historiadores intentan ver el pasado a través de las obras de
arte. Estas han sido y son la ventana a mundos lejanos, pero al mismo tiempo, nos
informan de cdmo se ven las distintas sociedades a si mismas. En el siglo XIX, a los medios
tradicionales se le sumaron los mecanicos, y en el XX, los electrénicos y digitales. Los
historiadores han incorporado esos medios a sus investigaciones -a menudo no de muy
buena gana-, obligdndoles a conocer y navegar por disciplinas mediaticas para las cuales
no tiene mecanismos claros. La actual historia del arte se mueve en el compromiso de no
perder de vista la obra como un documento histoérico, pero con el lastre de no tener

mecanismos apropiados; un handicap derivado precisamente tanto de la tradicién



“artistica” con que se han interpretado las imagenes como del hecho de no concebir los
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medios en funcién de su “contexto real” sino Unicamente en entornos codificados
artisticamente. Con el historicismo imperante en el arte contemporaneo desde hace mas
de 30 afios, la practica artistica ha devenido practicamente una subseccidn de la historia
del arte y de la historia en general, generando todo un cuerpo de reflexiéon de la idea de
"archivo", de tejido-palimpsesto al servicio de un discurso, que sin tener siempre las cosas
claras, se acerca mucho mas a una teoria de las imagenes que a una teoria del arte. Sélo
qgue con un imponderable practicamente insuperable: es una reflexion que al producirse
en el marco del mercado artistico conduce a una nueva paradoja, puesto que esa reflexiéon
gueda mecdanicamente “artistizada” y quizas amputada para extenderse en otras
direcciones. De la misma manera que una historia de las imagenes conlleva que la historia
del arte deba ceder parte de sus prerrogativas, asi una practica creativa imaginal exenta
de cierta artisticidad debe conducir a que el arte deje paso a realizaciones y procesos de
caracter diferencial, que pueden incluir practicas artisticas y también otras. Aunque a
menudo se aboga porque sea el arte quien de cobijo a todas esas manifestaciones, quizas

ha llegado la hora de apostar por una lectura de la practica imaginal en la que el arte sea

una manifestacion mas, eso si, con unas condicionantes y funciones distintivas.

Como ha demostrado el historiador del arte Ernst Gombrich, las imagenes son tanto
formas simbdlicas visuales como el uso que de ellas se hace en cada momento. La
comunicacion actual vive una paradoja: los contextos que la modernidad generd para
hacer visible el arte o bien para crear un valor objetivo de informacion, como en el caso
del periodismo, la fotografia o la televisién, a menudo se revelan poco utiles cuando se
persigue trasnmitir lo que es precisamente un claro signo de los tiempos: la ruptura de un
cierto “sentido” del medio. Esta dificultad impide que podamos percibir las imagenes de

una manera menos homogénea.

Buena parte de las practicas audiovisuales de los ultimos afios ha venido marcada por una
reflexion sobre la dificultad de los espacios codificados artisticamente: el museo visibiliza
las obras, pero éstas pueden perder parte de sus posibilidades de relato. Paralelamente,

los medios de masas, cada vez mas sintonizados a la demanda de tecnologias portatiles,



hacen posible la noticia, pero la informacién pierde su objetividad. Em ambos casos, los
contextos tradicionales a veces no parecen los mas apropiados a fin de transmitir al
usuario u observador un sentido determinado de la imagen, un uso concreto. El artista
Carlos Miranda ha indicado que “podemos entender por arte invisible aquellas practicas
del arte contemporaneo que se manifiestan disolviendo su propia especificidad visual
como arte, de manera que mimetizan el lenguaje visual del contexto en el que se integran
para asi poder establecer un tipo de relacidn con el receptor que no esté distinguida por
una condicidon contemplativa, inherente al modo de apreciacidén estética que implica la
tradicion del arte moderno. Al contrario, su condicién es precisamente la de su
desaparicion visual como obras de arte, para acceder a un tipo de recepcién que no las
restrinja al ambito de la ficcion artistica, sino que les permita funcionar como imagenes

cualesquiera del universo visual urbano o mediatico”.”

Asi, una respuesta a esta demanda ha sido el recurso al cambio de contexto o medio, a la
redireccidon del sentido artistico o informativo, cuestionando explicitamente la relacién
heredada entre productor o artista y publico o usuario. La conectividad digital de los
medios —y la movilidad que la acompafia- hace posible que determinadas practicas
audiovisuales alcancen nuevas formas de gestion de redes y audiencias gracias al nivel de
interaccion y colaboracion que representan. Contextos como el artistico o los
movimientos sociales, pero también el marketing moderno, la publicidad viral o las
campanas politicas buscan nuevas vias de uso para responder a los profundos cambios

actuales en la percepcion de las imdagenes y de lo que significan.

Septiembre de 2004. Un bar de Sao Paulo por la tarde. La gente, repartida entre las sillas y
taburetes del local, hace lo que se hace en los bares: tomar algo, charlar, leer el periddico.
Se enciende la tele y aparece la retransmisiéon de un partido de futbol en el canal

internacional de Televisa, un encuentro entre las selecciones de Brasil y México. Los

® Citado en Maite Méndez Baiges, Camuflaje, Siruela, Madrid, 2007, p. 100



clientes murmuran desconcertados porque nadie tiene noticia del partido -algo
verdaderamente extrafio en Brasil cuando juega la seleccion-, mientras miran en balde las
paginas deportivas y la programacion televisiva en los diarios. En todo caso, el partido
comienza y todas las miradas se dirigen a la pantalla. Parece un torneo amistoso, pero
incluso siendo asi, es extrafio que no se haya anunciado... en fin. El partido empieza mal
para Brasil, que pronto encaja dos goles. Los minutos pasan y los astros brasilefios no
parecen tener el dia. Llegan el tercero y el cuarto... el quinto, el sexto de México. A la
media parte, el resultado es de México 9, Brasil 0. El entrecejo de la gente esta angulado;
qué partido mas extrafio, qué goleada, qué ridiculo. Sin embargo, no hay lugar a dudas,
México esta machacando. Tras la publicidad, comienza la segunda parte. Nada cambia: los
goles mexicanos se suceden mientras los locutores de Televisa no esconden su regocijo
por la paliza contra el pentacampedn del mundo. La gente en el bar ha optado finalmente

por tomarselo a guasa. El resultado final es de escandalo: México 17, Brasil 0.

¢Quién, en Brasil o México, habia sofiado jamas con semejante marcador? Nadie. Unos,
porgque saben que nadie les puede colar tal correctivo. Otros, porque saben que nunca lo
podran hacer realidad. Ahi radica uno de los aspectos fundamentales de este hermoso
video del artista mexicano Miguel Calderdn; intentar introducirse en la proyeccion del
"destino manifiesto" de ambos paises. A través del futbol, mediante una broma, pero con
la mira puesta en algo mas. Brasil siempre gana. México no. Como una vez sefald el
escritor Gilberto Prado, "en el futbol y en la vida diaria, al mexicano le gusta el ornamento
y no la eficacia; gusta del exceso en vez de encarar directamente a porteria; eso nos ha
costado que en los mundiales nunca hayamos llegado a una semifinal". Por el contrario, el
juego de Brasil, siempre florido, es al mismo tiempo eficaz y resolutivo, contrastando con
la imagen que la mayoria de brasilefios tienen a menudo sobre su propio pais. Con la
abultada victoria de México, pareceria que, por fin, se deshacen las etiquetas de

ganadores y perdedores.

La pieza fue presentada en el marco de la Bienal de la ciudad, pero el artista tenia claro
que si queria infiltrarse en los sentimiento de los aficionados debia hacerlo de manera que

no pareciera "arte", porque, o bien, la gente hubiera pasado de la tele, o bien sélo habrian



"reido la gracia". La cuestién era "meterse", durante unos minutos, en las pasiones

inmediatas del publico, hasta el momento en que, légicamente, sospecharan.

Ahora, imaginense un actor, performer, en fin, qué mas da, que quisiera escenificar la
miseria extrema y que, para ello, decidiera llevar los limites de las cosas un poco mas alla.
En 1992, Joan Simd se vistié de mendigo a fin de sentarse en la calle con actitud de pedir.
Se recogidé disimuladamente una de las piernas, introdujo una pata de jamén serrano ya
casi descarnada en la pernera vacia del roido pantaldn, le puso un calcetin y un zapato, y
la cubrid de nuevo con el pantalén. En el punto mas algido de sus hambrientos quejidos, el
actor se arremangaba la pernera y con un cuchillo rofioso, en medio de tremendos
alaridos y a la vista de todos los que se atrevian a mirar, se cortaba los pocos jirones de
jamon que le quedaban al hueso y se los llevaba a la boca. El efecto era
estremecedoramente realista: asi lo atestiguaban las caras de los viandantes que no
estaban al quite de la “comedia”. No falté alglin vomito. Tiempo después Simd introdujo

el nimero en una obra teatral. Y el asco dio paso a risas y complicidad.

En 2007 se realizd un experimento (organizado por el diario The Washington Post) al que
se prestd Joshua Bell, uno de los violinistas con mas prestigio actual. Sin notificacion
publica previa, el viernes 12 de febrero, a las 8 de la mafiana —hora punta-, el intérprete se
apostd en un pasillo del metro de Nueva York y durante 45 minutos interpreté seis piezas
de Bach. Durante ese periodo de tiempo, sélo 7 personas se detuvieron y veinte dejaron
dinero con un total de 32 dodlares recaudados. No hubo aplausos. Dos dias antes, Bell
habia llenado hasta la bandera un teatro de Boston, al precio de 100 délares la localidad.
El violin que utilizd en el metro esta tasado en 3,5 millones de ddlares: ¢En donde reside el

reconocimiento de lo artistico, en este caso del supuesto valor de lo bello?

Preguntarse sobre la esencia del arte, no es mas que preguntarse sobre cémo sé que algo
es arte o no. Sé que algo es arte cuando el entorno en el que se presenta esta codificado
artisticamente: una galeria, un museo, o a través de unos patrones visuales como el
marco, el escenario o el estilo. Pero ¢qué pasa cuando, por ejemplo, una instalacion que

habitualmente se muestra en un museo la situamos en medio del metro o al lado de un



basurero? El viejo Duchamp abrié el camino para una comprension de ese curioso
fendmeno entre arte y entorno cuando en 1913 comprd una letrina y la expuso sobre una
peana en una galeria. Pero Duchamp soélo indicé un camino, el que va de “la calle” al
“arte”. No entrd a imaginar el camino inverso, el de introducir un objeto artistico en la
calle y que asi perdiera su “arte”. Y no lo hizo, porque él mismo habia ayudado a crear una
fenomenal paradoja: si tengo un urinario como si de una escultura se tratara, écomo

puedo volver a ponerlo en la calle sin que parezca un simple y vulgar urinario?

Pasados noventa y cinco afios de aquello, écdmo saber hoy que algo es arte o no? La
artisticidad, éla otorga la obra, el proceso, el contexto? La mayoria de las personas
consumen arte en entornos codificados a tal efecto, por lo que “hemos de cambiar el
chip” cuando nos acercamos a ellos. Nos preparamos psicoldgicamente para enfrentarnos
a las obras porque sabemos que, si no fuera asi, no seriamos capaces de “interpretarlas”
adecuadamente. No obstante, en la mayor parte de los casos, nunca sabemos si las hemos
interpretado bien o no, dado que, por ejemplo, numerosos artistas tampoco estan
dispuestos a contarnos el porqué las han hecho de una o de otra manera: el maldito
formalismo hermético, secretista, genialista y sélo para entendidos. Pensar la obra para
entornos que no sufren de esa codificacién puede revelarse como una forma de reconocer
gue, a menudo, los espacios artisticos perjudican los efectos de sorpresa, misterio (que no
secreto), cortocircuito, participacion o interaccion. Cierto es que, al presentar las obras en
un museo o en una galeria, éstas siempre disfrutan de la “visibilidad”, las podemos
reconocer como tales. En cambio, situar las obras en espacios no artisticos, conlleva casi
siempre su invisibilidad, su confusién, pero, paralelamente, a veces pueden generar
reacciones del todo imposibles en el marco cerrado del museo, o del entorno que se
supone el propio o natural de un mensaje determinado. “Quintacolumnear” procesos
artisticos conlleva a veces la posibilidad de percibir, aunque sea por un instante, la
magquinaria interna del reloj; observar los mecanismos reales que hacen posible la anodina

pero descomunal fuerza de la légica social derivada del abuso de lo real.

Cuando Orson Welles adapto “La guerra de los mundos” de H. G. Wells a la radio en 1938,

solo tuvo presente una uUnica consideracién: que no hubiera cesuras, interrupciones,



fronteras entre la emisién normal de la cadena y la ficcién. Del anuncio publicitario y del
noticiario habitual, se pasaba sin traumas narrativos o estilisticos al seguimiento de la
llegada de los marcianos a la tierra. La fuerza de la historia radicaba en que, al no tener
gue cambiar la audiencia el chip interpretativo, la realidad de la ficcion podia llegar a
hacerse insoportable por lo verosimil. Al mismo tiempo, eso daria pie a otras lecturas, que
aunque moralmente estuvieran en las antipodas de lo que Welles planteaba, no dejaban
de ser peligrosamente similares. Goebbels, el ingeniero del lenguaje propagandistico nazi,
proclamaba que “cuando la verdad la pones entre mentiras, acabard siendo mentira, y si
eres capaz de repetir esa mentira hasta la saciedad, de manera natural, esa mentira se
convertird en verdad”. A estas alturas, ya todos conocemos la terrible fuerza de esa
verdad: el siglo XX ha sido un cualificado master en esa materia. Y no menos lo esta siendo
el XXI: ya sélo los ingénuos pueden sorprenderse al descubrir que la famosa escena de la
turba tirando abajo la estatua de Saddam en el Bagdad recién ocupado por los tanques
gringos fue un montaje de los servicios de propaganda del Pentdgono. Como agudamente
dijo alguien en Argentina: “si piensas que las cosas no son resultado de contubernios es

gue no estds bien informado”.

No tan paraddjicamente, creadores, politicos y publicistas usan de las mismas técnicas de
camuflaje, de infiltracién, de prestidigitacion y de ventriloquia; a veces para romper
barreras psicolégicas demasiado enquistadas por la omnipresencia de la “sospecha”; a
veces para aprovechar el camino despejado que ofrece una vida indiferente causada por
la desaparicion de herramientas que proporcionen criterios objetivos de juicio: esto es,
fiarse solamente de lo que vivo como realidad propia. Pero, iy qué demonios es la
realidad propia sino la realidad que nos “parece” propia? ¢Hasta qué punto la realidad
que percibimos como “propia” no es el resultado de estrategias precisas de manipulacién

e induccién perceptiva?

Recientemente, el psicélogo educativo britdnico Stuart Nolan presentaba, en el marco de
un simposio sobre ilusionismo y percepcién en el Medialab de Madrid, un caso
verdaderamente sorprendente que hizo a todos los presentes preguntarse sobre la

libertad de los actos que creemos “objetivamente nuestros”. Un mago, Derren Brown,



invité a dos publicistas de la conocida agencia Saatchi a una oficina para desarrollar un
pequefio experimento®. Les puso un taxi en la puerta de la oficina que los llevaria hasta el
lugar de encuentro. Una vez alli, el mago les propuso que realizaran un boceto de
campaifa publicitaria —sobre lo que quisieran- a partir de unos animales disecados
presentes en la sala. Les dio una hora de tiempo, pero antes de dejarlos solos trabajando,
puso encima de una mesa un sobre sellado en el que, afirmaba, se encontraba
exactamente el mismo resultado al que llegarian los publicistas. Légicamente, los
creativos se lo miraron, incrédulamente, con sorna, mientras el mago abandonaba la sala.
Al cabo del tiempo pactado, Brown volvié a entrar. Los publicistas habian esbozado una
campafa sobre una supuesta empresa de animales disecados. Al abrir el sobre cerrado
sobre la mesa, y ante la estupefaccion de los publicistas, el contenido del mismo era
exactamente igual a su propuesta: el mismo eslogan, la misma composicion, idéntica
orientacién. éComo podia ser esto? Brown mostrd entonces a los creativos un video en el
gue se mostraba el recorrido del taxi que los habia llevado desde la oficina al lugar de
encuentro. A lo largo de todo el trayecto, el mago habia colocado una serie de signos,
imagenes y esloganes, camufladamente emplazados en pirulis publicitarios, bolsas de la
compra en manos de algunos peatones o carteles en kioscos, que reproducian las
imagenes y frases que después serian “creados” por los publicistas. Obviamente, éstos los
habian visto, pero no eran conscientes de ello. Consecuentemente, el mago les habia
inducido a desarrollar una determinada imagen sin que los publicistas lo supieran. Ambos
creativos -y los presentes en la sala de conferencias en donde se mostraba este evento- se
preguntaban, no exentos de cierta angustia: iDemonios! ¢Y como sé yo que las cosas que
creo hacer libremente no son nada mas que el resultado de la induccién de alguien? ¢me
exige eso la necesidad de estar constantemente pendiente del entorno para asi evitar ser
manipulado? ¢y como sé lo que es manipulacion, si no sé cual es la finalidad de la misma?

é¢como detectarla?

Cuando algo parece natural, como el suelo, se tiende a no interpretarlo, a no prestarle

® http://www.youtube.com/watch?v=f29kF1vZ620



atencion. Pero, un detalle extrafno, una mirada mas atenta de lo normal, una leve
dislocacion pueden hacer que el suelo devenga una realidad central, no una simple
sombra por debajo de las cosas. Hace bastantes afios, durante la lectura de un libro sobre
la historia del Sputnik, que giraba en torno a la manipulacién de los archivos soviéticos
respecto a algunos de los fracasos espaciales, el que pergefia este texto se encontrd ante
una noticia que le despertd cierto recelo. Segun el libro, perfectamente documentado,
una nave de regreso de una de las misiones tripuladas de los afos setenta aterrizd sin el
cosmonauta a bordo. El gobierno destruyd todas las evidencias del escandalo de sus
archivos. Todos los indicios sefialaban que el tripulante habia “abandonado” el cohete. Es
mas, habia incluso dejado una nota que supuestamente reflejaba un trance onirico. En ella
se lefa: “Yo he visto cosas que vosotros no creeriais. Atacar naves en llamas mas alla de
Oridn...”. Vaya, esa frase era demasiado familiar, ¢ddnde la habia oido antes? Finalmente
lo recordé: Blade Runner. Todas las alarmas se dispararon. ¢Qué diablos tenia entre
manos? Comencé a leer el libro de nuevo a la busca y captura del cédigo que me
permitiera descifrar el misterio. El cosmonauta se llamaba Ivan Istochnikov, y su retrato
también me era muy cercano. “Istochnikov”, traducido al castellano, es “fuente cubierta”.
iBingo! Joan Fontcuberta’. Cuando un dia conoci en persona al fotégrafo le rendi mi mas
sincero tributo. Me habia enganado por completo, infiltrdndose en mi ciego entusiasmo
por los temas espaciales, y confirmando la famosa maxima de Harry Houdini: “es en el

entusiasmo en donde mejor se produce el engafio”.

El término camouflage, en francés original, significa "cegar o velar". A finales del siglo XIX,
el artista norteamericano Abbott Thayer realizd una extensa observacién sobre los
animales que acabaria siendo una importante herramienta en el desarrollo del camuflaje
moderno. Thayer noté que el colorido de muchos animales iba del oscuro en las espaldas
al casi blanco en los vientres. Esta gradacidon rompe la superficie de un objeto y lo hace

aparecer plano, sin cualidades tridimensionales.

7 http://www.fontcuberta.com




Parece obvio que el hecho de que el arte haya prestado tanta atencidon al camuflaje
durante el siglo XX, se debe a la simbiosis de ciertas tradiciones de las imagenes ilusorias
con nuevas técnicas de "montaje" propias del cine y la fotografia. Cuando en 1915 el
ejército francés cred por primera vez la llamada "division de camuflaje"”, muchos artistas,
disefiadores y arquitectos fueron llamados a trabajar en ella: Jacques Villon, Franz Marc,
Arshile Gorky, Thomas Hart Benton, Grant Wood, Laszlo Moholy-Nagy y Oskar Schlemmer
entre otros. Una de las aplicaciones en las que la vanguardia consiguié una mejor
simbiosis con el ambito militar fue sin duda el efecto dazzle aplicado a barcos de guerra,
gracias al cual los buques eran pintados de manera que se rompian sus perfiles
anatdémicos lineales. Tengamos presente que muchas de esas actividades tenian como
objetivo despistar no Unicamente a los soldados en el frente de batalla sino a las
fotografias y peliculas tomadas desde los aviones y globos y también la visién captada
desde los periscopios de los submarinos. Para ser exactos, aquellos experimentos "bélico-
ilusionistas" servian para camuflar la realidad, pero la realidad medidtica, la realidad a
distancia. El fin era falsear la "prediccién" del enemigo, su acceso a la realidad, mediante

escenografias de realidad, que fueran verosimiles a las lentes de las camaras.

La realidad se conforma en la medida en que podemos contextualizarla en nuestras
pantallas y otorgarle un sentido global. La idea de montaje ha sido en realidad la que ha
guiado ese proceso de contextualizacion, de la misma manera que ha generado su
opuesto: la falsificacién, que siempre tiene como finalidad ultima la proteccién y la

seguridad de "alguien".

Si observamos las producciones digitales de ilusion —como las de Joan Fontcuberta- en la
membrana audiovisual en nuestros dias, encontraremos directas referencias a esos
procesos de ensamblaje formal, a pesar de que los objetivos sean del todo distintos, dado
que el ilusionismo digital de hoy estd en muchos casos al servicio industrial y de
homogeneizacion simbdlica. Es justamente esa situacion la que lleva a muchos creadores
a introducirse en el resbaladizo territorio del engafio como forma de deconstruccién
critica de valores -como el de la realidad y credibilidad del registro visual- y de respuesta al

grado de falsa seguridad que éstos llevan implicitos.



Durante la Expo’92 de Sevilla, el artista Rogelio Lopez Cuenca colocd entre la sefialética
oficial del recinto, la que indica los recorridos o el emplazamiento de los pabellones y
servicios, toda una bateria de pivotes y postes informativos, practicamente idénticos a los
oficiales®. En ellos, no se lefa la informacién al uso, sino iconos y flechas asociadas a
palabras como “echargede”, “esouslabanal”, “geles” o “enzameta”. En donde la direccién
de la Expo vio desconcierto y confusion, y por tanto la razén ldgica para la suspension del
proyecto, el artista veia la posibilidad de atajar la proposicién mecanicista de un orden
informativo al servicio de una visiéon del evento y del mundo en clave de mapa. El
cortocircuito de ese mapa podia comportar una cierta paralizacién de las estrategias
politicas que lo habian dibujado. En otra ocasidn, Lépez Cuenca colocd una senal a la
entrada de Oporto, una de esas sefiales informativas de trafico en las que casi nadie pone
el ojo: ahi estuvo algunos dias, hasta que fue retirada. En ella, aparecia el pictograma de
un policia con la porra levantada y con la clara intencién de repartir lefa, en fondo azul,
enmarcado por las estrellas de la Unién Europea y con un eslogan que rezaba:
“Bienvenidos”. ¢Qué comentarios harian los conductores que se fijaran por casualidad en
esa sefial? ¢hasta qué punto descartarian que la sefial fuera oficial? Las posibilidades de
realizar un “bypass” a los codigos que consideramos naturales o apropiados pueden ser

muy ricas y sabrosas.

En 1999, el artista aleman Christian Jankowski presentd, en el marco de la Bienal de
Venecia, una obra en video titulada “Telemistica”. Resultado, probablemente, de la
presion que el evento impone al artista, Jankowski optéd por un doble ejercicio de
infiltracién. Por un lado, decidié llamar en directo y grabar a los tarotistas de algunas
cadenas italianas de television pidiéndoles que les “echara las cartas” y que hicieran una
prediccidn sobre el efecto que la obra de arte que estaba realizando iba a tener en su
carrera. Por el otro lado, presentaba la grabacién, asi, sin mas aderezo, sin ningun atisbo
de artisticidad, a excepcion de la simple proyeccion en una pantalla y del entorno mismo

de la Bienal. Los tarotistas se erigian en criticos de arte mediante una simple
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interpretacion de las cartas que iban apareciendo, lo que suponia, en el marco de la
muestra, una parodia afilada del papel otorgado a los expertos artisticos: éirepresentaba
ese proyecto una posible respuesta a la pregunta no formulada por Duchamp acerca de

como ir del arte a la realidad cuando el arte ya sélo se define por parodiar la realidad?

En 1996, los criticos y artistas canadienses Donald Goodes y Anne-Marie Leger iniciaron la
produccién de una serie de televisidon bajo el nombre de “Each and Everyone of You can
make Contemporary Art” (Todos vosotros podéis hacer arte contemporaneo). La idea era
utilizar el formato de los programas de bricolage doméstico o de cocina para explicar a los
espectadores como hacer arte contemporaneo de una manera facil y didactica. El reto
principal era conseguir que el programa no pareciera realizado desde las premisas de la
practica profesional del arte, sino que apostara por una légica mecanica similar a la
elaboracién de un mueble o de un plato culinario: “en el momento en que apareciera un
artista con su verborrea y sus abstracciones, la gente cambiaria de canal. La cuestion era
presentarlo a través de un presentador que hiciera de gancho; alguien que, como el
propio espectador, se riera y pusiera en solfa los secretos y hermetismos del arte
moderno”, declaraba Goodes. Se realizaron 3 programas diferentes que cubrian diferentes

Ill

temas: “la instalacion rara”, el “arte politico” y el “arte feminista”, y fueron emitidos en
canales privados de pago norteamericanos. La serie fue un ejemplo perfecto de camuflaje.
Mediante el recurso a un formato televisivo altamente codificado, los autores intentaban
transmitir las supuestas esencias del arte contemporaneo utilizando el propio lenguaje
caustico que miles de personas emplean para referirse a producciones artisticas
contemporaneas. El resultado no podia ser mas irdnico: centenares de familias
canadienses se ponian a decorar sus casas a imitacion de la pieza que el programa
explicaba como realizar. El mito de la originalidad, de la autenticidad y de la inspiracion
guedaba hecho afiicos a la vista de una misma obra hecha en serie pero elaborada por
familias entusiastas. Pero, al mismo tiempo, el programa era capaz de explicar con todo
lujo de detalles las razones por las cuales las obras se hacian “de esa manera”, y no de

otra. El publico, finalmente, podia comprender determinadas premisas que habitualmente

les eran ninguneadas por el mundo profesional del arte. ¢Hubiera sido ello posible desde



un museo, desde una revista especializada, o incluso desde la television pero a través de

personajes codificados artisticamente?

Observemos de cerca otro modelo de infiltracién cuyo objetivo es precisamente
instalarse, como quien no quiere la cosa, en los “lugares comunes” de percepcidn, a fin de
crear sutiles interrupciones. Hempreslaradio (Hemostomadolaradio) fue un proyecto
basado en la constatacién de que, en un medio como el radiofénico, tan altamente
secuestrado por las formulas, es practicamente imposible hacer un proyecto artistico. La
gente simplemente cambia de emisora. La idea era, pues, camuflarse en el entorno
habitual del medio y ofrecer un producto que no “pareciera” artistico pero que, en el
fondo, quebrara determinados cédigos al uso. De entre los varios trabajos llevados a cabo,
uno fue especialmente ilustrativo. El artista Guillermo Trujillano adoptd el formato de
radionovela por entregas para canalizar una reflexion irdnica sobre los artistas, las becas y
el uso social que se hace de la competitividad entre creadores. La radionovela le servia
para camuflar un mensaje “extrafio” al medio a través de una férmula facilmente
comprensible por la audiencia. La trama no podia ser mas simple: el conocido artista
Antoni Abad (interpretado por él mismo, como la mayoria de personajes que aparecian)
se subia a la azotea de la Torre Agbar de Barcelona tras conocer que se le habia denegado
una subvencién publica de 20.000€, y amenazaba con tirarse al vacio. Los movimientos,
los posicionamientos y las opiniones del mundo del arte frente al ataque de ira del artista
formaban el divertido hilo conductor de la serie. Las diferentes entregas del programa
fueron emitidas en varias emisoras, sin hacer constar nunca que se trataba de un proyecto
artistico. En una de las negociaciones que mantuvo el artista con la popular emisora
RadioTaxi a fin de plantear la emisidn, surgid la dificultad de insertar el programa en la
cadena. A modo de contrapropuesta, la emisora ofrecid la posibilidad de realizar un
videoclip para uno de sus programas musicales en televisidn. El resultado fue un videoclip
musical titulado “Llévame al museo, papi”, de estilo regetén/flamenco que, utilizando
todos los codigos habituales del género, transmitia un equivoco mensaje sobre la frontera
entre la “alta” y la “baja” cultura. Los efectos de la ocultacién de la intencionalidad

“artistica” del producto en el receptor se pueden apreciar plenamente en los comentarios



de los espectadores que aparecen en la pagina de YouTube en la que se muestra el video®.

La falsificacion, la simulacidn, la suplantaciéon, el camuflaje, la infiltracién: técnicas todas
gue persiguen la confusidn, la creacién de un estado perceptivo descentrado. Pero, écon
qué intencién? ¢épor qué querrian los artistas confundir aun mas un entorno ya

suficientemente saturado de informaciones contradictorias?

Algunas respuestas a esas preguntas pueden surgir de comprender que para infiltrarse en
el sistema, hay que usar sus mismas tacticas. Joey Skaggs es uno de los mas conocidos
“pranksters” o “hoaxers” del mundo arte’®. Las “acciones” de este norteamericano se
enmarcan en el camino tomado por aquellas y aquellos creadores que, mediante el
“engafo”, intentan introducirse en la hipocresia de unos medios “enganosos” cuya
supuesta objetividad nada tiene que ver con el interés por la verdad. De entre los
numerosos trabajos llevados a cabo por Skaggs, uno de los mas sonados fue “The Solomon
Project” en 1995. En medio del circo mediatico que supuso el juicio al conocido deportista
0. J. Simpson, acusado de asesinar a su esposa y al amante de ésta, Skaggs desarrollé un
elaborado proyecto consistente en la construccién mediatica y verosimil de un programa
informatico capaz de solucionar los “problemas criticos de la justicia americana”. Ese
programa analizaria “todas las evidencias, las voces de testigos, abogados y jueces,
ademas de evitar injusticias por raza, sexo, religion o situacion econémica”. Para ello,
adopté una personalidad ficticia (el Doctor Joseph Bonuso), simuld rodearse de expertos
legales e informaticos de primer orden y aparentd tener el apoyo de grandes
universidades. A través de diversos mensajes a los medios de comunicacién, fue
paulatinamente creando un cierto estado de opinién a favor de la automatizacion de la
justicia mientras, en paralelo, promocionaba el revolucionario software. Finalmente, tras
meses de intenso trabajo de “zapador”, consiguié que la cadena CNN se decidiera a

realizar un reportaje sobre la “maquina” que fue emitido en todo el pais. Con el objetivo

? http://www.youtube.com/watch?v=x9fPIDIX Ko
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de “engafar” a la cadena, Skaggs alquilé una enorme oficina y la vistié con equipos
informaticos frente a los que sentd a unos compinches que se hacian pasar por genios de
la programacion. En los monitores, un simple interfaz que no servia para nada hacia las
veces de fachada ultratecnolégica. CNN nunca requirié a Skaggs o alguno de sus
“expertos” ver como funcionaba el programa. La cadena elaboré el reportaje bajo las
premisas derivadas de los comentarios del Dr. Bonuso (Skaggs), apostando sutilmente por
las ventajas de una justicia informatica. A los pocos dias, Skaggs hizo publico el fenomenal
engafio, obligando a CNN a retractarse de la noticia en sus principales programas
informativos. Un engafio, pues, habia conseguido desenmascarar el permanente engano
al que muchos medios estan entregados. Porque, si la CNN era capaz de creerse una
patrafia como la ideada por un artista —alertaba Skaggs-, écdmo no creeria a pies juntillas

las falsificadas verdades de la policia o del gobierno?

Muchas de las estrategias de infiltracion en los medios tienen que ver precisamente con
ese problema: la falta de garantias sobre la veracidad de las noticias y sobre el uso de
imagenes, debidamente codificadas segun el medio, para garantizar su verosimilitud. En
1991, el antropdlogo Manuel Delgado fue el promotor de un “engafio” en la televisién
publica espafiola que produjo un notable revuelo'. En un programa titulado “El
camaledn”, el presentador cortaba la emisién habitual para dar paso a una noticia
urgente: se habia producido un golpe de estado en Rusia. Durante mas de 20 minutos se
mostraron conexiones en directo y telefdnicas, enlaces informativos, e imagenes de
reacciones en el mundo, extraidas de archivo. La manera en que se realizé el montaje
buscaba a todas luces reunir todos los cddigos que dan “veracidad” a la construccion de
una noticia: cualquier cosa puede parecer verdad si estd contada de una manera
apropiada al medio. El diario catalan “La Vanguardia” llegd a parar sus rotativas a media
noche a la espera de la llegada de mds noticias. Los periodistas mismos son
extremadamente entusiastas con la verosimilitud cuando las noticias son lo

suficientemente grandes. El golpe de estado de verdad se produciria pocas semanas

" parte 1: http://www.youtube.com/watch?v=00PFMcgk1Xk
Parte 2: http://www.youtube.com/watch?v=0POa0ohHVH4




después. Las imagenes reales que se mostraron fueron casi calcadas a las “fraudulentas”.

En 2008, los espectadores de la cadena de television checa CT2 que contemplaban el
habitual parte meteoroldgico, consistente en panoramicas de la cdmara sobre los paisajes,
observaron “en vivo y en directo” la explosion cegadora de una bomba nuclear, con su
caracteristico hongolz. Durante la noche anterior, el colectivo de artistas Ztohoven,
cambiaron los cables de una camara apartada y sin supervisidon y conectaron su propio
video, en el que se habia editado la panordmica de siempre pero con efectos digitales. No
pasé nada. En los dias posteriores a la broma, los espectadores manifestaron su
complicidad con la idea, y sélo el gobierno se apresurd a declarar que serian multados por

“intento de alarmismo”.

“Intento de alarmismo”. Estas producciones, étratan realmente de alarmar sobre algo?
Quizas si. No pocas veces se ha definido al arte como una forma de “alertar” sobre lo que
nos rodea: alertar sobre un sentido demasiado mecanicista de la vida; sobre una
comprensién del mundo y del yo excesivamente fundamentada en el sentido comun y la
l6gica; sobre un sistema demasiado deudor de premisas ilusionistas que “divierten” la
atencién sobre lo que realmente ocurre. Pero, écual es la frontera entre la alerta y la
alarma? ¢No es la alarma una exageracidn capaz de poner sobre el tapete situaciones que
“parecen” lejanas —como el propio arte-, pero que cuando es activada, produce la
sensacion de realidad, de que algo realmente puede pasar? Y para hacer posible la
verosimilitud de lo que se cuenta, éno es necesario hacerlo en entornos cotidianos,
inaprensibles por lo préximos, inoculando las cuestiones como virus indetectables a
primera vista? Ante la probable pregunta de ¢qué tendran que ver todas estas practicas
aqui mencionadas con el arte?, ¢no podriamos responder que el arte es capaz de
presentar realidades que ilusoriamente creemos inexistentes o de poca monta? Si
esperamos ver en este tipo de practicas un arte que se constituye como tal, con sus

propias leyes y reglas, no lo encontraremos. Quizas estamos demasiado acostumbrados a
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pensar que el arte no hace nada, que es inutil e inconsecuente. Sin embargo, muchisimo
mas a menudo de lo que se piensa, las producciones artisticas influyen en como el ser

humano se define.

En realidad, las vanguardias de los afos 20 ya apuntaron en muchas ocasiones la voluntad
de transgredir los definidos limites de la recepcion artistica de las imagenes. El dadaismo o
el constructivismo, por ejemplo, y por diferentes razones, se lanzaron a una exploracién
de los potenciales encontronazos que podrian derivarse de trasladar practicas creativas
fuera del marco estrictamente artistico. Las performances o acciones dadaistas, que
tenian lugar en cabarets o mediante el correo o publicaciones, perseguian suspender las
codificadas relaciones entre arte y audiencia para traspolarlas en un conjunto de nuevas
relaciones en entornos sin codificaciones precisas. Por su parte, los constructivistas, al
perseguir una funcionalidad sociopolitica de las formas artisticas adoptaron nuevos
entornos de presentacion e interpretacidon que quebraban abiertamente el marco burgués
de la galeria para introducirse en contextos cotidianos —aunque no menos
espectacularizados- en donde alcanzar mayor impacto pedagogico entre las clases
trabajadoras y entre los propios estamentos politicos. Desde luego no hay que ver estas
practicas en blanco y negro, ya que seguian conviviendo con entornos tradicionales como
las exposiciones. De hecho, la propia idea de “exposicién” se constituird durante esos anos
como un nuevo territorio hibrido, como un camino medio entre los cldsicos entornos
museisticos del arte, las nuevas interpretaciones sobre la expresividad de ciertos medios
(fotografia, disefio, arquitectura y cine) y las nuevas actitudes ante las urgencias
comunicativas de las formas estéticas en un mundo dominado por las pedagogias

politicas.

En el fondo, buena parte del problema radica en el formalismo moderno®®, definido por la

idea de que los productos artisticos son autorreferentes, sin conexiones aparentes con la
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realidad circundante; una idea legitimada por un artista que rechaza cualquier explicacién
de las razones originales que le llevaron a la consecucion de la obra. El divorcio entre arte
y moderno y publico se engendra en ese precipicio abierto: équé herramientas puede
utilizar el publico cuando se le niegan los elementos de juicio e interpretacién por parte de
los propios creadores? équé respuesta real, qué participacion activa puede operar la
audiencia cuando todo el sistema de interpretacion del arte viene modelado por expertos
profesionales que lo disefian de manera que se justifica cada vez mas su propia

. . 14
existencia?

Paralelamente, parece claro que el discurso de la modernidad artistica ha cosechado un
gran fracaso frente la presencia y al poder alcanzado por los medios de comunicacion, por
la industria de la ilusion y la del entretenimiento. El choque entre el formalismo moderno
y las tecnologias de reproduccién del siglo XX demuestra que el primero no ha sido capaz
de sostener una contienda tan prolongada. El siglo XX se define por haber ofrecido
paradigmas de percepcion enormemente sutiles, como el cine, la radio o la televisién, que
han llegado a crear la misma medialidad moderna. El historiador britanico Eric Hobsbawm
ha planteado este debate de una forma radical y polémicalsz "Es imposible negar que la
verdadera revolucion en el arte del siglo XX no la llevaron a cabo las vanguardias del
modernismo, sino que se dio fuera del ambito de lo que se reconoce formalmente como
‘arte'. Esa revolucion fue obra de la légica combinada de la tecnologia y el mercado de
masas. [...] Las artes verdaderamente revolucionarias fueron aceptadas por las masas

porque tenian algo que comunicarles."

De alguna forma, esta peticiéon de sentido de la masas colisionara con una modernidad
artistica que fundamentaba buena parte de sus postulados en la idea de la expresividad,
renegando de un mayor interés por la comunicabilidad y las cuestiones de traduccién. Las

vanguardias iban en pos de nuevas codificaciones lingtisticas, cuyas rupturas con las ya
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existentes comportaban un inicial sinsentido, rompiendo asi la posibilidad de crear
universos narrativos integradores. Por otro lado, las técnicas mas comunicables se
confundieron rapidamente con patrones industriales, mientras las artes expresivas

siguieron utilizando técnicas mas o menos similares.

En un mundo personal cada vez mas falto de conexién social, las artes como la pintura o la
escultura han representado muros impotentes y refugios de "intimidad" incapaces de
conectar con las necesidades de esos nuevos individuos. El enorme valor romantico de la
‘expresividad' en el discurso moderno del arte comenzd a no ofrecer salidas al sujeto
urbano propio de una nueva sociedad del individuo. El moderno término expresivo exigia
del espectador una confianza en el artista, una fe y una voluntad de didlogo con sus
emociones, con sus sensaciones y con sus procesos, que acabd precisamente por no ser
fiable. El formalismo inherente a toda la modernidad no podia cogerle de la mano vy
llevarlo a nuevos mundos, ni podia mostrarle lo fragmentado que el espectador mismo

veia éste. Solo podia ofrecer el descubrimiento del otro: del espectador o del artista.

Un sujeto aislado por la dindmica del capitalismo moderno, que se siente parte de un
sistema engrasado y también responsable de una de las casillas, no podia reflejar sus
obsesiones a través del lento didlogo que ofrecia la figura del artista como demiurgo,
transmisor de sus propias experiencias. Los artistas modernos no eran capaces de
ofrecerle a ese espectador canales de apertura a través de los cuales acceder a otras
casillas del sistema. La obra de vanguardia se acababa en si misma, era su propia realidad,
intimamente fundida con la del artista. Esa es la norma del formalismo. La expresividad de
esa obra era inalterable, no movia los rasgos. La atencién masiva de la clase media
occidental a las narrativas industriales del entretenimiento se debe en parte a ese fracaso
de comunicabilidad ofertado por la vanguardia. La expresividad ha ido perdiendo peso
frente a la voluntad social de comunicacién. En la sociedad de principios del siglo XX, con
su naciente universo de privacidad, individualidad y seguridad, la experiencia se empieza a
considerar como algo inalienable, expresién fundamental de la identidad. La experiencia

se hace intransferible e incomunicable. Y asi también la experiencia del artista aparece



como intraducible. No es casualidad que gran parte de las primeras tecnologias

desarrolladas en el XIX fueran de comunicacion.

Por consiguiente no hay que interpretar como una simple ocurrencia que numerosos
creadores derivaran la artisticidad de sus productos hacia si mismos, haciendo de sus
figuras como artistas los productos finales: desde Duchamp y Dali a Warhol, desde el
Dadaismo a la performance, muchos creadores han optado por un ejercicio de
“sinceridad”, entendiendo ésta no como un comportamiento confiable en su ética o en su
verosimilitud, sino como un territorio en donde conseguir un mayor grado de impacto
sobre la audiencia dificil de conseguir a través de la obra de arte matérica. De ahi que
Warhol o Dali exploraran sin recato los universos mediaticos de la televisidn, del cine, o de
algunos medios impresos, pues podian acercarse a publicos muy alejados del mundo del
arte moderno, mientras, ademas, podian lograr sabrosas polémicas culturales pues la
mayoria de la audiencia no les juzgaria por sus niveles de artisticidad sino por sus dotes de
escandalo y busqueda de la perplejidad. En ese sentido, el artista-obra, esa figura tan
denostada, y al fin y al cabo, tan propia de una interpretacidon romadntica y formalista del
arte, paraddjicamente iba a abrir puertas no siempre sospechadas de antemano.
Inmejorable ejemplo de ello es el actual sistema de iconos televisivos: personas que
alcanzan la fama mediatica no por lo que hacen, sino por lo que son en el marco de ese

espacio medial.

Las artes performaticas, sobre todo a partir de los afos 60, y sus vinculaciones con los
movimientos alternativos representados por Fluxus, los situacionistas y las dindmicas
contraculturales que adoptaron practicas creativas para modelar sus programas, se
convirtieron durante muchos afos en el medio idéneo para cruzar la frontera que divide el
arte de otros contextos. Experiencias como la Sezession vienesa, por ejemplo, fueron
capaces de captar la atencion del publico no solamente por llevar a la calle acciones del
todo inesperadas por los transeuntes (véase los ejemplos de Peter Weibel y Valie Export, o
bastantes conceptuales de los paises del este de Europa, en donde el “arte” tenia
dificultades objetivas de expresion y los artistas realizaban forzosamente sus trabajos en

entornos no codificados estéticamente) sino por llevar a las galerias experiencias del todo



alejadas de los estdndares de artisticidad imperantes en el momento. Sera Ia
performance, gracias su definicidn como un arte parateatral que ocurre en cualquier
parte, y gracias a su directa relacién con posiciones culturales contranormativas, la que
catalizard muchas de las expectativas sobre la superacién de los limites espaciales de la
recepcién creativa, sobre la importancia de los mecanismos de control, siempre en busca
de la creacion del conflicto: el artista californiano Chris Burden realizé una accidn en
televisién en 1973 ("TV-Hijack") en la que secuestré a la presentadora que se disponia a
entrevistarle, exigiendo que sus imagenes fuesen difundidas a cambio de su liberacion:
“Sin duda, Burden sabia que el verdadero poder de la television no estaba en dejarse
seducir por el dispositivo espectacular, sino en la sala de control, lugar desde el cual uno
puede realmente infiltrarse en los hogares, en los ojos y en la mente de los espectadores a

través de la seleccién y emisién de contenidos.”*®

En palabras del artista Alexis Vaillant,
“los artistas nos demuestran que lo que esta en juego concierne ante todo a la naturaleza

misma del espacio de difusién".

Pero también, en otra direccidn, viene a cuento recordar ahora, por elegir un ejemplo
entre cientos de similares, la accion “El suelo de la fama” que el artista Carlos Pazos
realizara en 1978 frente al Pompidou de Paris. Una obra, precisamente, que vista con la
distancia debida surge especialmente interesante, puesto que prefigura un tipo de
esquema especialmente presente en nuestros dias, tanto en el medio artistico como
publicitario: un tipo de practica no poco esteticista, voluntariamente exenta de critica
politica explicita y dedicada a la mera promocidn, eso si, mediante el uso de la parodia, el
camuflaje y el cuestionamiento del estatus quo del propio universo artistico. Carlos Pazos
llegaba en limusina a la plaza del Pompidou, en donde le esperaban decenas de
fotégrafos, estampaba su mano en una placa conmemorativa dispuesta en el suelo, a la
manera de un actor de cine en el Hall of Fame, saludaba al publico y se iba de nuevo en
limusina. Ni que decir tiene que casi nadie conocia a Pazos en aquel momento y que el

publico que por casualidad se encontrara en la plaza parisina pensaria que se trataba de

' Fito Rodriguez, “éQué fue de la guerrilla mediatica? La infiltracion politica en los medios como espasmo
artistico”, texto inédito, Vitoria, 2008.



un famoso artista. La “funciéon” de esta performance era evidentemente el narcisismo y el
peldafieo dentro de una carrera profesional, la del propio artista, dado que dificilmente
alguien presente y ajeno al montaje sacaria ninguna conclusion del evento y, sobre todo,
teniendo en cuenta que son las fotos que se hicieron las que después se venderdn en
galerias y museos. Pero lo que nos interesa de esta obra es la semilla que ya se incubaba
en el ambito artistico y que con el tiempo se convertira en plataforma de elaboracion de
empresas de marketing, de medios de comunicacién y de grupos sociales que han hecho
suyos ciertos mecanismos de “camuflaje” e “infiltracion”. Pienso por ejemplo en los

flashmobs, tan en boga en la actualidad®’.

Desde luego, estos analisis no pueden eludir el hecho de que la propia desaparicién de las
fronteras entre medios y contextos promovidos por ciertas practicas artisticas ha venido
acompafada por la propia incautacién de esas practicas de mano de entornos
comerciales, que encuentran en el arte una gran cantera de posibles recursos pero sin
tener que justificar lo artistico. Dice Fito Rodriguez: “Ante una situacion generalizada de
indolencia en la poblacién y cuando la infiltracion comunicativa se confunde con la
comunicacion misma; cuando ya no hay cesura en el discurso televisual y cuando lo
politico engorda en el mismo caldo que lo narcético, se hace dificil analizar casos
concretos de infiltracién en los medios. Aquellas intervenciones que en algin momento
inaugural de los medios audiovisuales podian clasificarse como “de guerrilla” han sido hoy

vampirizadas por la publicidad y por el marketing a través de sus mdltiples camuflajes”.'®

En realidad, toda la cuestidon podria radicar en el uso e interpretacién estratégicas de la
funcion artistica. Tal y cdmo sefiala Laura Baigorri, centrandose en el ambito de la red, “el
mundo del arte en general -el presencial y el de la red- sigue siendo un contexto

inofensivo donde desarrollar la critica porque se encuentra en el territorio de la

7 http://www.youtube.com/watch?v=jwMj3PJDxuo

http://www.youtube.com/watch?v=X4GMXavfKPY

http://www.youtube.com/watch?v=xFQ-9mzaFcM

http://www.youtube.com/watch?v=4ULVQOneeZE

http://www.youtube.com/watch?v=VQ3d3KigPQM

' Fito Rodriguez, “éQué fue de la guerrilla mediatica? La infiltracion politica en los medios como espasmo
artistico”, texto inédito, Vitoria, 2008.




simulacion. Los estamentos politicos de nuestra cultura occidental no se desestabilizan
por el efecto de propuestas artisticas que cuestionen sus intereses, puesto que la
endogamia propia del medio ya se ha encargado por si misma de dificultar su difusion mas
alld del contexto puramente artistico. Ante este tipo de eventualidades la respuesta
institucional suele coincidir: “No es problema, sélo son artistas”. A partir del momento en
gue se contextualiza una accidén activista en el terreno artistico, ésta pierde su poder
porque “se sabe que tan sdlo se trata de una simulacion”. El arte ha dejado de ser vida
para convertirse en simulador de vida. Y cuando la simulacion del arte se da en el territorio
de la simulacion por excelencia, en el territorio de la red, la accién corre el riesgo de
diluirse en la mera ingeniosidad de la anécdota. No se trata de minimizar la funcién
tedrica del arte, sino de determinar la singularidad de un arte activista cuyo valor o
provecho se mide, sobre todo, por la efectividad de sus acciones: es decir, por su
verdadero impacto social. Y en la red, los proyectos artivistas son tanto mas efectivos

, . . . . 1
cuanto mds consiguen distanciarse del reducto simulador del arte”. ?

¥ Laura Baigorri, “No mas arte, sélo vida. Simulacién y suplantacién en la Red”, texto inédito, Barcelona,
2008.



