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Es evidente que la historia del arte ha supuesto un inconveniente importante a la hora de 

dilucidar  la  condición  de  los  imaginarios  visuales.  Con  su  obsesión  disciplinar  por  la 

interpretación  "artística"  de  los  fenómenos  de  la  imagen,  los  historiadores  de  arte  han 

impedido a menudo la posibilidad de emprender nuevas lecturas sobre la constitución de 

lo visual. Por poco que conozcamos los relatos que se han hecho del arte, reconoceremos 

que  prácticamente  toda  la  producción  de  imágenes  de  las  que  tratan  son  definidas  en 

términos  artísticos. De esa manera, muchas de  las manifestaciones de  imaginería  visual 

han tenido que derivarse hacia otras disciplinas de investigación social como la sociología 

o  la antropología, dado que  la historia del arte no  las considera de pleno derecho en su 

propio  ámbito.  Se  impone  la  urgencia  de  deshacernos  en  parte  de  algunos  de  los 

mecanismos de  interpretación de  la historia del arte para poder entender desde nuevas 

perspectivas el mundo de las imágenes. 

Así  lo  han  entendido  algunos  historiadores.  Para  David  Freedberg,  la  historia  del  arte 

debería quedar incluida en la historia de las imágenes: “La historia de las imágenes ocupa 

un  lugar  propio  como  disciplina  central  en  el  estudio  de  los  hombres  y  las mujeres;  la 

historia  del  arte  persiste,  ahora  un  poco  descuidamente,  como  una  subdivisión  de  la 

historia de las culturas”.1 Freedberg, Ernst H. Gombrich, Nelson Goodman, Serge Gruzinski 

o Felipe Pereda2, por citar unos pocos y con variados enfoques y áreas de actuación, han 

planteado  con  argumentos  suficientes  la  necesidad  de  comprender  la  naturaleza  de  las 

                                                         
1 David Freedberg; El poder de las imágenes, Cátedra, Madrid, 2009 (1989), p. 42. 
2 Ernst Gombrich, Los usos de las imágenes, Debate, Barcelona, 2003 (1999); Nelson Goodman, Languages of 
Art: An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis, 1976; Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De 
Cristobal  Colón  a  “Blade  Runner”  (1492‐2019),  Fondo  de  Cultura  Económica, México,  1994  (1990);  Felipe 
Pereda, Las imágenes de la discordia. Política y poética de la imagen sagrada en la España del 400, Marcial 
Pons, Madrid, 2007. 



imágenes  sin  la  sujección  impuesta  por  la  interpretación  meramente  artística  de  las 

mismas. Según Freedberg, se hace perentorio poner más atención en  las respuestas que 

las  imágenes generan en  las personas que en  los elementos que hacen que una  imagen 

devenga “obra de arte”: “Ha llegado el momento de aceptar la posibilidad de que nuestra 

respuesta de las imágenes pertenezca a la misma categoría que nuestra respuesta ante la 

realidad.”3 

Mientras parte de la historia del arte actual ha sido capaz de apartarse del “poder de las 

imágenes artísticas”, derivándolo a su carácter documental y funcional, la mayor parte de 

la  historia  del  arte  hecha,  por  ejemplo  en  España,  sigue  atrapada  por  el  valor  de 

excelencia tanto formal como nacional que sus productos representan. Y ese no es buen 

camino para comprender “cómo” funciona una imagen: “Las obras de arte no son caballos 

de carreras y acertar con el ganador no es el objetivo prioritario… Las valoraciones de la 

excelencia de una obra constituyen una de las ayudas más flacas a la comprensión. Juzgar 

la excelencia de una obra de arte o  la bondad de una persona no es el mejor modo de 

llegar a conocerla”4. En España, las obras todavía son interpretadas como vehículos de una 

identidad  y  por  tanto  sujetos  a  una  teleología  nacional.  La  propia  consideración 

concatenada de los estilos artísticos a  lo  largo de la historia es el mejor ejemplo de ello, 

cuando este tipo de interpretación ha sido ya abandonada en otros lares. 

En  realidad,  la  historia  del  arte  es,  entre  todas  las  ciencias  humanistas,  la  que  más 

complejidad  atrapa.  Ello  se  debe  al  hecho  de  que  debe  tratar  de  “objetos”  que  están 

insertos  en  una  cadena  de  valores  económicos  y  en  el  marco  de  un  enorme mercado 

artístico. La antropología, la sociología, la historia, la arqueología, aún estando sometidos 

también a tensiones mercantiles y de explotación comercial, no asumen el mismo carácter 

“legitimador”  del  valor  económico  de  una  pieza  histórica.  En  ese  sentido,  también  la 

historia  del  arte  anglosajón muestra  grandes  diferencias  con  la  española.  Porque  si  en 

Estados  Unidos  o  Inglaterra  los  historiadores  juegan  abiertamente  a  la  “valorización 

                                                         
3 Freedberg, p. 484. 
4 Goodman, p. 262. 



mercantil” de las obras de arte, en España ese valor trasciende su traducción económica, 

aunque  ésta  no  se  olvide:  se  trata  de  una  cuestión  de  estado,  en  términos  de 

patrimonialismo  esencialista,  mediante  los  que  se  persigue  una  noción  del  arte  como 

repositorio  de  las  bondades  de  lo  “nacional”,  en  vez  de  plantear  una  lectura  de  las 

imágenes en función de su uso, lo que probablemente conduciría a interpretar ese mismo 

pasado  artístico  en  claves  completamente  diferentes,  e  incluso  opuestas.  Estas 

concepciones  identitarias  nacionalistas  de  las  imágenes  no  aportan  ciertamente  nuevas 

posibilidades de deshacernos de  los  velos que  impiden entender  socialmente el papel  y 

función de las imágenes que nos rodean, vengan del pasado o se generen en el presente. 

No pretendemos aquí analizar el estado de la historia de arte en España. Al indicar que en 

España  éste  es  el  modelo  que  impera  –también  en  otro  sitios‐,  intentamos  poner  de 

relieve  que  aún  permanecen  tics  enquistados  en  la  interpretación  de  lo  visual  que  no 

resuelven la verdadera cuestión de fondo: cómo entender las imágenes sin el aura del arte 

y sin los aparatos institucionales que forzosamente las disciplinan en términos artísticos. 

… 

Estos planteamientos desarrollados por científicos sociales no dejan de coincidir con una 

parte  importante  de  las  reflexiones  que  muchos  artistas  han  desarrollado  durante  las 

últimas décadas, o incluso, si hilamos fino, desde los primeros días del arte moderno. Ello 

tiene  razones más  evidentes  de  las  que  podrían  pensarse  por  la mera  concomitancia  o 

vecindad de disciplinas. Los historiadores intentan ver el pasado a través de las obras de 

arte.  Estas  han  sido  y  son  la  ventana  a  mundos  lejanos,  pero  al  mismo  tiempo,  nos 

informan de cómo se ven las distintas sociedades a sí mismas. En el siglo XIX, a los medios 

tradicionales  se  le  sumaron  los  mecánicos,  y  en  el  XX,  los  electrónicos  y  digitales.  Los 

historiadores han  incorporado esos medios a  sus  investigaciones  ‐a menudo no de muy 

buena gana‐, obligándoles a conocer y navegar por disciplinas mediáticas para las cuales 

no tiene mecanismos claros. La actual historia del arte se mueve en el compromiso de no 

perder  de  vista  la  obra  como  un  documento  histórico,  pero  con  el  lastre  de  no  tener 

mecanismos  apropiados;  un  handicap  derivado  precisamente  tanto  de  la  tradición 



“artística” con que se han interpretado las  imágenes como del hecho de no concebir  los 

medios  en  función  de  su  “contexto  real”  sino  únicamente  en  entornos  codificados 

artísticamente. Con el historicismo imperante en el arte contemporáneo desde hace más 

de 30 años,  la práctica artística ha devenido prácticamente una subsección de la historia 

del arte y de la historia en general, generando todo un cuerpo de reflexión de la idea de 

"archivo", de tejido‐palimpsesto al servicio de un discurso, que sin tener siempre las cosas 

claras, se acerca mucho más a una teoría de las imágenes que a una teoría del arte. Sólo 

que con un  imponderable prácticamente  insuperable: es una reflexión que al producirse 

en el marco del mercado artístico conduce a una nueva paradoja, puesto que esa reflexión 

queda  mecánicamente  “artistizada”  y  quizás  amputada  para  extenderse  en  otras 

direcciones. De la misma manera que una historia de las imágenes conlleva que la historia 

del arte deba ceder parte de sus prerrogativas, así una práctica creativa  imaginal exenta 

de cierta artisticidad debe conducir a que el arte deje paso a realizaciones y procesos de 

carácter  diferencial,  que  pueden  incluir  prácticas  artísticas  y  también  otras.  Aunque  a 

menudo se aboga porque sea el arte quien de cobijo a todas esas manifestaciones, quizás 

ha llegado la hora de apostar por una lectura de la práctica imaginal en la que el arte sea 

una manifestación más, eso sí, con unas condicionantes y funciones distintivas. 

Como  ha  demostrado  el  historiador  del  arte  Ernst  Gombrich,  las  imágenes  son  tanto 

formas  simbólicas  visuales  como  el  uso  que  de  ellas  se  hace  en  cada  momento.  La 

comunicación  actual  vive  una  paradoja:  los  contextos  que  la  modernidad  generó  para 

hacer visible el arte o bien para crear un valor objetivo de información, como en el caso 

del periodismo,  la  fotografía o  la  televisión, a menudo se  revelan poco útiles  cuando se 

persigue trasnmitir lo que es precisamente un claro signo de los tiempos: la ruptura de un 

cierto “sentido” del medio. Esta dificultad impide que podamos percibir  las  imágenes de 

una manera menos homogénea. 

Buena parte de las prácticas audiovisuales de los últimos años ha venido marcada por una 

reflexión sobre la dificultad de los espacios codificados artísticamente: el museo visibiliza 

las obras, pero éstas pueden perder parte de sus posibilidades de relato. Paralelamente, 

los medios de masas, cada vez más sintonizados a  la demanda de tecnologías portátiles, 



hacen posible  la noticia, pero  la  información pierde su objetividad. Em ambos casos,  los 

contextos  tradicionales  a  veces  no  parecen  los  más  apropiados  a  fin  de  transmitir  al 

usuario  u  observador  un  sentido  determinado de  la  imagen,  un uso  concreto.  El  artista 

Carlos Miranda ha  indicado que “podemos entender por arte  invisible aquellas prácticas 

del  arte  contemporáneo  que  se  manifiestan  disolviendo  su  propia  especificidad  visual 

como arte, de manera que mimetizan el lenguaje visual del contexto en el que se integran 

para así poder establecer un tipo de relación con el receptor que no esté distinguida por 

una  condición  contemplativa,  inherente  al modo  de  apreciación  estética  que  implica  la 

tradición  del  arte  moderno.  Al  contrario,  su  condición  es  precisamente  la  de  su 

desaparición visual como obras de arte, para acceder a un  tipo de  recepción que no  las 

restrinja al ámbito de  la  ficción artística,  sino que  les permita  funcionar como  imágenes 

cualesquiera del universo visual urbano o mediático”.5 

Así, una respuesta a esta demanda ha sido el recurso al cambio de contexto o medio, a la 

redirección  del  sentido  artístico  o  informativo,  cuestionando  explícitamente  la  relación 

heredada  entre  productor  o  artista  y  público  o  usuario.  La  conectividad  digital  de  los 

medios  –y  la  movilidad  que  la  acompaña‐  hace  posible  que  determinadas  prácticas 

audiovisuales alcancen nuevas formas de gestión de redes y audiencias gracias al nivel de 

interacción  y  colaboración  que  representan.  Contextos  como  el  artístico  o  los 

movimientos  sociales,  pero  también  el  marketing  moderno,  la  publicidad  viral  o  las 

campañas  políticas  buscan  nuevas  vías  de  uso  para  responder  a  los  profundos  cambios 

actuales en la percepción de las imágenes y de lo que significan. 

… 

Septiembre de 2004. Un bar de Sao Paulo por la tarde. La gente, repartida entre las sillas y 

taburetes del local, hace lo que se hace en los bares: tomar algo, charlar, leer el periódico. 

Se  enciende  la  tele  y  aparece  la  retransmisión  de  un  partido  de  fútbol  en  el  canal 

internacional  de  Televisa,  un  encuentro  entre  las  selecciones  de  Brasil  y  México.  Los 

                                                         
5 Citado en Maite Méndez Baiges, Camuflaje, Siruela, Madrid, 2007, p. 100 



clientes  murmuran  desconcertados  porque  nadie  tiene  noticia  del  partido  ‐algo 

verdaderamente extraño en Brasil cuando juega la selección‐, mientras miran en balde las 

páginas  deportivas  y  la  programación  televisiva  en  los  diarios.  En  todo  caso,  el  partido 

comienza  y  todas  las miradas  se  dirigen  a  la  pantalla.  Parece  un  torneo  amistoso,  pero 

incluso siendo así, es extraño que no se haya anunciado... en fin. El partido empieza mal 

para  Brasil,  que  pronto  encaja  dos  goles.  Los minutos  pasan  y  los  astros  brasileños  no 

parecen  tener  el  día.  Llegan  el  tercero  y  el  cuarto...  el  quinto,  el  sexto  de México.  A  la 

media parte, el resultado es de México 9, Brasil 0. El entrecejo de la gente está angulado; 

qué partido más extraño, qué goleada, qué ridículo. Sin embargo, no hay  lugar a dudas, 

México está machacando. Tras la publicidad, comienza la segunda parte. Nada cambia: los 

goles mexicanos  se  suceden mientras  los  locutores de Televisa no esconden  su  regocijo 

por la paliza contra el pentacampeón del mundo. La gente en el bar ha optado finalmente 

por tomárselo a guasa. El resultado final es de escándalo: México 17, Brasil 0. 

¿Quién, en Brasil o México, había soñado  jamás con semejante marcador? Nadie. Unos, 

porque saben que nadie les puede colar tal correctivo. Otros, porque saben que nunca lo 

podrán  hacer  realidad.  Ahí  radica  uno  de  los  aspectos  fundamentales  de  este  hermoso 

video  del  artista  mexicano Miguel  Calderón;  intentar  introducirse  en  la  proyección  del 

"destino manifiesto" de ambos países. A través del fútbol, mediante una broma, pero con 

la  mira  puesta  en  algo  más.  Brasil  siempre  gana.  México  no.  Como  una  vez  señaló  el 

escritor Gilberto Prado, "en el fútbol y en la vida diaria, al mexicano le gusta el ornamento 

y no  la eficacia; gusta del exceso en vez de encarar directamente a portería; eso nos ha 

costado que en los mundiales nunca hayamos llegado a una semifinal". Por el contrario, el 

juego de Brasil, siempre florido, es al mismo tiempo eficaz y resolutivo, contrastando con 

la  imagen  que  la mayoría  de  brasileños  tienen  a menudo  sobre  su  propio  país.  Con  la 

abultada  victoria  de  México,  parecería  que,  por  fin,  se  deshacen  las  etiquetas  de 

ganadores y perdedores. 

La pieza fue presentada en el marco de  la Bienal de  la ciudad, pero el artista tenía claro 

que si quería infiltrarse en los sentimiento de los aficionados debía hacerlo de manera que 

no pareciera "arte", porque, o bien, la gente hubiera pasado de la tele, o bien sólo habrían 



"reído  la  gracia".  La  cuestión  era  "meterse",  durante  unos  minutos,  en  las  pasiones 

inmediatas del público, hasta el momento en que, lógicamente, sospecharan. 

Ahora,  imagínense  un  actor,  performer,  en  fin,  qué más  da,  que  quisiera  escenificar  la 

miseria extrema y que, para ello, decidiera llevar los límites de las cosas un poco más allá. 

En 1992, Joan Simó se vistió de mendigo a fin de sentarse en la calle con actitud de pedir. 

Se recogió disimuladamente una de  las piernas,  introdujo una pata de  jamón serrano ya 

casi descarnada en la pernera vacía del roído pantalón, le puso un calcetín y un zapato, y 

la cubrió de nuevo con el pantalón. En el punto más álgido de sus hambrientos quejidos, el 

actor  se  arremangaba  la  pernera  y  con  un  cuchillo  roñoso,  en  medio  de  tremendos 

alaridos y a  la vista de todos los que se atrevían a mirar, se cortaba los pocos jirones de 

jamón  que  le  quedaban  al  hueso  y  se  los  llevaba  a  la  boca.  El  efecto  era 

estremecedoramente  realista:  así  lo  atestiguaban  las  caras  de  los  viandantes  que  no 

estaban al quite de la “comedia”. No faltó algún vómito. Tiempo después Simó introdujo 

el número en una obra teatral. Y el asco dio paso a risas y complicidad.  

En 2007 se realizó un experimento (organizado por el diario The Washington Post) al que 

se  prestó  Joshua  Bell,  uno  de  los  violinistas  con  más  prestigio  actual.  Sin  notificación 

pública previa, el viernes 12 de febrero, a las 8 de la mañana –hora punta‐, el intérprete se 

apostó en un pasillo del metro de Nueva York y durante 45 minutos interpretó seis piezas 

de Bach. Durante ese periodo de tiempo, sólo 7 personas se detuvieron y veinte dejaron 

dinero  con  un  total  de  32  dólares  recaudados.  No  hubo  aplausos.  Dos  días  antes,  Bell 

había llenado hasta la bandera un teatro de Boston, al precio de 100 dólares la localidad. 

El violín que utilizó en el metro está tasado en 3,5 millones de dólares: ¿En dónde reside el 

reconocimiento de lo artístico, en este caso del supuesto valor de lo bello? 

Preguntarse sobre la esencia del arte, no es más que preguntarse sobre cómo sé que algo 

es arte o no. Sé que algo es arte cuando el entorno en el que se presenta está codificado 

artísticamente:  una  galería,  un  museo,  o  a  través  de  unos  patrones  visuales  como  el 

marco, el escenario o el estilo. Pero ¿qué pasa cuando, por ejemplo, una instalación que 

habitualmente se muestra en un museo la situamos en medio del metro o al  lado de un 



basurero?  El  viejo  Duchamp  abrió  el  camino  para  una  comprensión  de  ese  curioso 

fenómeno entre arte y entorno cuando en 1913 compró una letrina y la expuso sobre una 

peana  en  una  galería.  Pero  Duchamp  sólo  indicó  un  camino,  el  que  va  de  “la  calle”  al 

“arte”. No entró a  imaginar el  camino  inverso,  el  de  introducir un objeto artístico en  la 

calle y que así perdiera su “arte”. Y no lo hizo, porque él mismo había ayudado a crear una 

fenomenal  paradoja:  si  tengo  un  urinario  como  si  de  una  escultura  se  tratara,  ¿cómo 

puedo volver a ponerlo en la calle sin que parezca un simple y vulgar urinario?  

Pasados  noventa  y  cinco  años  de  aquello,  ¿cómo  saber  hoy  que  algo  es  arte  o  no?  La 

artisticidad,  ¿la  otorga  la  obra,  el  proceso,  el  contexto?  La  mayoría  de  las  personas 

consumen  arte  en  entornos  codificados  a  tal  efecto,  por  lo  que  “hemos  de  cambiar  el 

chip” cuando nos acercamos a ellos. Nos preparamos psicológicamente para enfrentarnos 

a las obras porque sabemos que, si no fuera así, no seríamos capaces de “interpretarlas” 

adecuadamente. No obstante, en la mayor parte de los casos, nunca sabemos si las hemos 

interpretado  bien  o  no,  dado  que,  por  ejemplo,  numerosos  artistas  tampoco  están 

dispuestos  a  contarnos  el  porqué  las  han  hecho  de  una  o  de  otra  manera:  el  maldito 

formalismo hermético,  secretista,  genialista y  sólo para entendidos. Pensar  la obra para 

entornos que no sufren de esa codificación puede revelarse como una forma de reconocer 

que, a menudo, los espacios artísticos perjudican los efectos de sorpresa, misterio (que no 

secreto), cortocircuito, participación o interacción. Cierto es que, al presentar las obras en 

un  museo  o  en  una  galería,  éstas  siempre  disfrutan  de  la  “visibilidad”,  las  podemos 

reconocer como tales. En cambio, situar las obras en espacios no artísticos, conlleva casi 

siempre  su  invisibilidad,  su  confusión,  pero,  paralelamente,  a  veces  pueden  generar 

reacciones  del  todo  imposibles  en  el  marco  cerrado  del  museo,  o  del  entorno  que  se 

supone  el  propio  o  natural  de  un  mensaje  determinado.  “Quintacolumnear”  procesos 

artísticos  conlleva  a  veces  la  posibilidad  de  percibir,  aunque  sea  por  un  instante,  la 

maquinaria interna del reloj; observar los mecanismos reales que hacen posible la anodina 

pero descomunal fuerza de la lógica social derivada del abuso de lo real. 

Cuando Orson Welles adaptó “La guerra de los mundos” de H. G. Wells a la radio en 1938, 

sólo  tuvo  presente  una  única  consideración:  que  no  hubiera  cesuras,  interrupciones, 



fronteras entre la emisión normal de la cadena y la ficción. Del anuncio publicitario y del 

noticiario  habitual,  se  pasaba  sin  traumas  narrativos  o  estilísticos  al  seguimiento  de  la 

llegada de  los marcianos a  la tierra. La fuerza de  la historia radicaba en que, al no tener 

que  cambiar  la  audiencia  el  chip  interpretativo,  la  realidad  de  la  ficción  podía  llegar  a 

hacerse insoportable por lo verosímil. Al mismo tiempo, eso daría pie a otras lecturas, que 

aunque moralmente estuvieran en las antípodas de lo que Welles planteaba, no dejaban 

de ser peligrosamente similares. Goebbels, el ingeniero del lenguaje propagandístico nazi, 

proclamaba que “cuando la verdad la pones entre mentiras, acabará siendo mentira, y si 

eres  capaz de  repetir  esa mentira hasta  la  saciedad, de manera natural,  esa mentira  se 

convertirá  en  verdad”.  A  estas  alturas,  ya  todos  conocemos  la  terrible  fuerza  de  esa 

verdad: el siglo XX ha sido un cualificado master en esa materia. Y no menos lo está siendo 

el XXI: ya sólo los ingénuos pueden sorprenderse al descubrir que la famosa escena de la 

turba  tirando abajo  la estátua de Saddam en el Bagdad  recién ocupado por  los  tanques 

gringos fue un montaje de los servicios de propaganda del Pentágono. Como agudamente 

dijo alguien en Argentina: “si piensas que  las cosas no son resultado de contubernios es 

que no estás bien informado”. 

No tan paradójicamente, creadores, políticos y publicistas usan de las mismas técnicas de 

camuflaje,  de  infiltración,  de  prestidigitación  y  de  ventriloquía;  a  veces  para  romper 

barreras  psicológicas  demasiado  enquistadas  por  la  omnipresencia  de  la  “sospecha”;  a 

veces para aprovechar el camino despejado que ofrece una vida indiferente causada por 

la  desaparición  de  herramientas  que  proporcionen  criterios  objetivos  de  juicio:  esto  es, 

fiarse  solamente  de  lo  que  vivo  como  realidad  propia.  Pero,  ¿y  qué  demonios  es  la 

realidad  propia  sino  la  realidad  que  nos  “parece”  propia?  ¿Hasta  qué  punto  la  realidad 

que percibimos como “propia” no es el resultado de estrategias precisas de manipulación 

e inducción perceptiva? 

Recientemente, el psicólogo educativo británico Stuart Nolan presentaba, en el marco de 

un  simposio  sobre  ilusionismo  y  percepción  en  el  MediaLab  de  Madrid,  un  caso 

verdaderamente  sorprendente  que  hizo  a  todos  los  presentes  preguntarse  sobre  la 

libertad  de  los  actos  que  creemos  “objetivamente  nuestros”.  Un mago,  Derren  Brown, 



invitó  a dos publicistas de  la  conocida agencia  Saatchi  a una oficina para desarrollar un 

pequeño experimento6. Les puso un taxi en la puerta de la oficina que los llevaría hasta el 

lugar  de  encuentro.  Una  vez  allí,  el  mago  les  propuso  que  realizaran  un  boceto  de 

campaña  publicitaria  –sobre  lo  que  quisieran‐  a  partir  de  unos  animales  disecados 

presentes en la sala. Les dio una hora de tiempo, pero antes de dejarlos solos trabajando, 

puso  encima  de  una  mesa  un  sobre  sellado  en  el  que,  afirmaba,  se  encontraba 

exactamente  el  mismo  resultado  al  que  llegarían  los  publicistas.  Lógicamente,  los 

creativos se lo miraron, incrédulamente, con sorna, mientras el mago abandonaba la sala. 

Al cabo del  tiempo pactado, Brown volvió a entrar. Los publicistas habían esbozado una 

campaña  sobre  una  supuesta  empresa  de  animales  disecados.  Al  abrir  el  sobre  cerrado 

sobre  la  mesa,  y  ante  la  estupefacción  de  los  publicistas,  el  contenido  del  mismo  era 

exactamente  igual  a  su  propuesta:  el  mismo  eslogan,  la  misma  composición,  idéntica 

orientación. ¿Cómo podía ser esto? Brown mostró entonces a los creativos un video en el 

que  se mostraba  el  recorrido  del  taxi  que  los  había  llevado desde  la  oficina  al  lugar  de 

encuentro.  A  lo  largo  de  todo  el  trayecto,  el mago  había  colocado  una  serie  de  signos, 

imágenes  y eslóganes,  camufladamente emplazados en pirulís publicitarios, bolsas de  la 

compra  en  manos  de  algunos  peatones  o  carteles  en  kioscos,  que  reproducían  las 

imágenes y frases que después serían “creados” por los publicistas. Obviamente, éstos los 

habían  visto,  pero  no  eran  conscientes  de  ello.  Consecuentemente,  el  mago  les  había 

inducido a desarrollar una determinada imagen sin que los publicistas lo supieran. Ambos 

creativos ‐y los presentes en la sala de conferencias en donde se mostraba este evento‐ se 

preguntaban, no exentos de cierta angustia: ¡Demonios! ¿Y cómo sé yo que las cosas que 

creo hacer libremente no son nada más que el resultado de la inducción de alguien? ¿me 

exige eso la necesidad de estar constantemente pendiente del entorno para así evitar ser 

manipulado? ¿y cómo sé lo que es manipulación, si no sé cual es la finalidad de la misma? 

¿cómo detectarla? 

Cuando algo parece natural,  como el  suelo,  se  tiende  a no  interpretarlo,  a  no prestarle 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http://www.youtube.com/watch?v=f29kF1vZ62o 



atención.  Pero,  un  detalle  extraño,  una  mirada  más  atenta  de  lo  normal,  una  leve 

dislocación  pueden  hacer  que  el  suelo  devenga  una  realidad  central,  no  una  simple 

sombra por debajo de las cosas. Hace bastantes años, durante la lectura de un libro sobre 

la historia del  Sputnik,  que  giraba en  torno a  la manipulación de  los  archivos  soviéticos 

respecto a algunos de los fracasos espaciales, el que pergeña este texto se encontró ante 

una  noticia  que  le  despertó  cierto  recelo.  Según  el  libro,  perfectamente  documentado, 

una nave de regreso de una de las misiones tripuladas de los años setenta aterrizó sin el 

cosmonauta  a  bordo.  El  gobierno  destruyó  todas  las  evidencias  del  escándalo  de  sus 

archivos. Todos los indicios señalaban que el tripulante había “abandonado” el cohete. Es 

más, había incluso dejado una nota que supuestamente reflejaba un trance onírico. En ella 

se  leía: “Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en  llamas más allá de 

Orión…”. Vaya, esa frase era demasiado familiar, ¿dónde la había oído antes? Finalmente 

lo  recordé:  Blade  Runner.  Todas  las  alarmas  se  dispararon.  ¿Qué  diablos  tenía  entre 

manos?  Comencé  a  leer  el  libro  de  nuevo  a  la  busca  y  captura  del  código  que  me 

permitiera descifrar el misterio. El  cosmonauta se  llamaba  Ivan  Istochnikov, y  su  retrato 

también me era muy cercano. “Istochnikov”, traducido al castellano, es “fuente cubierta”. 

¡Bingo! Joan Fontcuberta7. Cuando un día conocí en persona al fotógrafo le rendí mi más 

sincero  tributo. Me había engañado por completo,  infiltrándose en mi ciego entusiasmo 

por  los  temas  espaciales,  y  confirmando  la  famosa máxima de Harry Houdini:  “es  en  el 

entusiasmo en donde mejor se produce el engaño”. 

El término camouflage, en francés original, significa "cegar o velar". A finales del siglo XIX, 

el  artista  norteamericano  Abbott  Thayer  realizó  una  extensa  observación  sobre  los 

animales que acabaría siendo una importante herramienta en el desarrollo del camuflaje 

moderno. Thayer notó que el colorido de muchos animales iba del oscuro en las espaldas 

al casi blanco en  los vientres. Esta gradación rompe  la superficie de un objeto y  lo hace 

aparecer plano, sin cualidades tridimensionales. 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http://www.fontcuberta.com 



Parece  obvio  que  el  hecho  de  que  el  arte  haya  prestado  tanta  atención  al  camuflaje 

durante el siglo XX, se debe a la simbiosis de ciertas tradiciones de las imágenes ilusorias 

con  nuevas  técnicas  de  "montaje"  propias  del  cine  y  la  fotografía.  Cuando  en  1915  el 

ejército francés creó por primera vez la llamada "división de camuflaje", muchos artistas, 

diseñadores y arquitectos fueron llamados a trabajar en ella: Jacques Villon, Franz Marc, 

Arshile Gorky, Thomas Hart Benton, Grant Wood, Laszlo Moholy‐Nagy y Oskar Schlemmer 

entre  otros.  Una  de  las  aplicaciones  en  las  que  la  vanguardia  consiguió  una  mejor 

simbiosis con el ámbito militar fue sin duda el efecto dazzle aplicado a barcos de guerra, 

gracias  al  cual  los  buques  eran  pintados  de  manera  que  se  rompían  sus  perfiles 

anatómicos  lineales.  Tengamos  presente  que muchas    de  esas  actividades  tenían  como 

objetivo  despistar  no  únicamente  a  los  soldados  en  el  frente  de  batalla  sino  a  las 

fotografías  y  películas  tomadas  desde  los  aviones  y  globos  y  también  la  visión  captada 

desde los periscopios de los submarinos. Para ser exactos, aquellos experimentos "bélico‐

ilusionistas"  servían  para  camuflar  la  realidad,  pero  la  realidad mediática,  la  realidad  a 

distancia. El fin era falsear la "predicción" del enemigo, su acceso a la realidad, mediante 

escenografías de realidad, que fueran verosímiles a las lentes de las cámaras.  

La  realidad  se  conforma  en  la  medida  en  que  podemos  contextualizarla  en  nuestras 

pantallas y otorgarle un sentido global. La idea de montaje ha sido en realidad la que ha 

guiado  ese  proceso  de  contextualización,  de  la  misma  manera  que  ha  generado  su 

opuesto:  la  falsificación,  que  siempre  tiene  como  finalidad  última  la  protección  y  la 

seguridad de "alguien".  

Si observamos las producciones digitales de ilusión –como las de Joan Fontcuberta‐ en la 

membrana  audiovisual  en  nuestros  días,  encontraremos  directas  referencias  a  esos 

procesos de ensamblaje formal, a pesar de que los objetivos sean del todo distintos, dado 

que  el  ilusionismo  digital  de  hoy  está  en  muchos  casos  al  servicio  industrial  y  de 

homogeneización simbólica. Es justamente esa situación la que lleva a muchos creadores 

a  introducirse  en  el  resbaladizo  territorio  del  engaño  como  forma  de  deconstrucción 

crítica de valores ‐como el de la realidad y credibilidad del registro visual‐ y de respuesta al 

grado de falsa seguridad que éstos llevan implícitos.  



Durante  la Expo’92 de Sevilla, el artista Rogelio López Cuenca colocó entre  la  señalética 

oficial  del  recinto,  la  que  indica  los  recorridos  o  el  emplazamiento  de  los  pabellones  y 

servicios, toda una batería de pivotes y postes informativos, prácticamente idénticos a los 

oficiales8.  En  ellos,  no  se  leía  la  información  al  uso,  sino  iconos  y  flechas  asociadas  a 

palabras como “echargede”, “esouslabanal”, “geles” o “enzameta”. En donde la dirección 

de la Expo vio desconcierto y confusión, y por tanto la razón lógica para la suspensión del 

proyecto,  el  artista  veía  la  posibilidad  de  atajar  la  proposición mecanicista  de  un  orden 

informativo  al  servicio  de  una  visión  del  evento  y  del  mundo  en  clave  de  mapa.  El 

cortocircuito  de  ese  mapa  podía  comportar  una  cierta  paralización  de  las  estrategias 

políticas  que  lo  habían  dibujado.  En  otra  ocasión,  López  Cuenca  colocó  una  señal  a  la 

entrada de Oporto, una de esas señales informativas de tráfico en las que casi nadie pone 

el ojo: ahí estuvo algunos días, hasta que fue retirada. En ella, aparecía el pictograma de 

un policía con la porra levantada y con la clara intención de repartir  leña, en fondo azul, 

enmarcado  por  las  estrellas  de  la  Unión  Europea  y  con  un  eslogan  que  rezaba: 

“Bienvenidos”. ¿Qué comentarios harían los conductores que se fijaran por casualidad en 

esa señal? ¿hasta qué punto descartarían que  la señal  fuera oficial? Las posibilidades de 

realizar un “bypass” a  los códigos que consideramos naturales o apropiados pueden ser 

muy ricas y sabrosas. 

En  1999,  el  artista  alemán  Christian  Jankowski  presentó,  en  el  marco  de  la  Bienal  de 

Venecia,  una  obra  en  video  titulada  “Telemistica”.  Resultado,  probablemente,  de  la 

presión  que  el  evento  impone  al  artista,  Jankowski  optó  por  un  doble  ejercicio  de 

infiltración.  Por  un  lado,  decidió  llamar  en  directo  y  grabar  a  los  tarotistas  de  algunas 

cadenas italianas de televisión pidiéndoles que les “echara las cartas” y que hicieran una 

predicción  sobre  el  efecto  que  la  obra  de  arte  que  estaba  realizando  iba  a  tener  en  su 

carrera. Por el otro lado, presentaba la grabación, así, sin más aderezo, sin ningún atisbo 

de artisticidad, a excepción de la simple proyección en una pantalla y del entorno mismo 

de  la  Bienal.  Los  tarotistas  se  erigían  en  críticos  de  arte  mediante  una  simple 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interpretación  de  las  cartas  que  iban  apareciendo,  lo  que  suponía,  en  el  marco  de  la 

muestra, una parodia afilada del papel otorgado a  los expertos artísticos: ¿representaba 

ese proyecto una posible respuesta a  la pregunta no  formulada por Duchamp acerca de 

cómo ir del arte a la realidad cuando el arte ya sólo se define por parodiar la realidad? 

En 1996, los críticos y artistas canadienses Donald Goodes y Anne‐Marie Leger iniciaron la 

producción de una serie de televisión bajo el nombre de “Each and Everyone of You can 

make Contemporary Art” (Todos vosotros podéis hacer arte contemporáneo). La idea era 

utilizar el formato de los programas de bricolage doméstico o de cocina para explicar a los 

espectadores  cómo  hacer  arte  contemporáneo  de  una manera  fácil  y  didáctica.  El  reto 

principal era conseguir que el programa no pareciera  realizado desde  las premisas de  la 

práctica  profesional  del  arte,  sino  que  apostara  por  una  lógica  mecánica  similar  a  la 

elaboración de un mueble o de un plato culinario: “en el momento en que apareciera un 

artista con su verborrea y sus abstracciones, la gente cambiaría de canal. La cuestión era 

presentarlo  a  través  de  un  presentador  que  hiciera  de  gancho;  alguien  que,  como  el 

propio  espectador,  se  riera  y  pusiera  en  solfa  los  secretos  y  hermetismos  del  arte 

moderno”, declaraba Goodes. Se realizaron 3 programas diferentes que cubrían diferentes 

temas: “la  instalación rara”, el “arte político” y el “arte  feminista”, y  fueron emitidos en 

canales privados de pago norteamericanos. La serie fue un ejemplo perfecto de camuflaje. 

Mediante el recurso a un formato televisivo altamente codificado, los autores intentaban 

transmitir  las  supuestas  esencias  del  arte  contemporáneo  utilizando  el  propio  lenguaje 

cáustico  que  miles  de  personas  emplean  para  referirse  a  producciones  artísticas 

contemporáneas.  El  resultado  no  podía  ser  más  irónico:  centenares  de  familias 

canadienses  se  ponían  a  decorar  sus  casas  a  imitación  de  la  pieza  que  el  programa 

explicaba como realizar. El mito de  la originalidad, de  la autenticidad y de  la  inspiración 

quedaba hecho añicos a  la  vista de una misma obra hecha en  serie pero elaborada por 

familias entusiastas. Pero, al mismo tiempo, el programa era capaz de explicar con todo 

lujo de detalles  las  razones por  las  cuales  las obras  se hacían “de esa manera”,  y no de 

otra. El público, finalmente, podía comprender determinadas premisas que habitualmente 

les eran ninguneadas por el mundo profesional del arte. ¿Hubiera sido ello posible desde 



un museo, desde una revista especializada, o incluso desde la televisión pero a través de 

personajes codificados artísticamente? 

Observemos  de  cerca  otro  modelo  de  infiltración  cuyo  objetivo  es  precisamente 

instalarse, como quien no quiere la cosa, en los “lugares comunes” de percepción, a fin de 

crear  sutiles  interrupciones.  Hempreslaràdio  (Hemostomadolaradio)  fue  un  proyecto 

basado  en  la  constatación  de  que,  en  un  medio  como  el  radiofónico,  tan  altamente 

secuestrado por las fórmulas, es prácticamente imposible hacer un proyecto artístico. La 

gente  simplemente  cambia  de  emisora.  La  idea  era,  pues,  camuflarse  en  el  entorno 

habitual  del  medio  y  ofrecer  un  producto  que  no  “pareciera”  artístico  pero  que,  en  el 

fondo, quebrara determinados códigos al uso. De entre los varios trabajos llevados a cabo, 

uno  fue  especialmente  ilustrativo.  El  artista  Guillermo  Trujillano  adoptó  el  formato  de 

radionovela por entregas para canalizar una reflexión irónica sobre los artistas, las becas y 

el uso  social que  se hace de  la  competitividad entre  creadores.  La  radionovela  le  servía 

para  camuflar  un  mensaje  “extraño”  al  medio  a  través  de  una  fórmula  fácilmente 

comprensible  por  la  audiencia.  La  trama  no  podía  ser  más  simple:  el  conocido  artista 

Antoni Abad (interpretado por él mismo, como la mayoría de personajes que aparecían) 

se subía a la azotea de la Torre Agbar de Barcelona tras conocer que se le había denegado 

una subvención pública de 20.000€, y amenazaba con  tirarse al vacío.  Los movimientos, 

los posicionamientos y las opiniones del mundo del arte frente al ataque de ira del artista 

formaban  el  divertido  hilo  conductor  de  la  serie.  Las  diferentes  entregas  del  programa 

fueron emitidas en varias emisoras, sin hacer constar nunca que se trataba de un proyecto 

artístico.  En  una  de  las  negociaciones  que  mantuvo  el  artista  con  la  popular  emisora 

RadioTaxi  a  fin de plantear  la emisión,  surgió  la dificultad de  insertar el programa en  la 

cadena.  A  modo  de  contrapropuesta,  la  emisora  ofreció  la  posibilidad  de  realizar  un 

videoclip para uno de sus programas musicales en televisión. El resultado fue un videoclip 

musical  titulado  “Llévame  al  museo,  papi”,  de  estilo  regetón/flamenco  que,  utilizando 

todos los códigos habituales del género, transmitía un equívoco mensaje sobre la frontera 

entre  la  “alta”  y  la  “baja”  cultura.  Los  efectos  de  la  ocultación  de  la  intencionalidad 

“artística” del producto en el receptor se pueden apreciar plenamente en los comentarios 



de los espectadores que aparecen en la página de YouTube en la que se muestra el video9. 

La  falsificación,  la simulación,  la suplantación, el camuflaje,  la  infiltración:  técnicas todas 

que persiguen la confusión, la creación de un estado perceptivo descentrado. Pero, ¿con 

qué  intención?  ¿por  qué  querrían  los  artistas  confundir  aún  más  un  entorno  ya 

suficientemente saturado de informaciones contradictorias?  

Algunas respuestas a esas preguntas pueden surgir de comprender que para infiltrarse en 

el  sistema,  hay que usar  sus mismas  tácticas.  Joey  Skaggs  es  uno de  los más  conocidos 

“pranksters”  o  “hoaxers”  del  mundo  arte10.  Las  “acciones”  de  este  norteamericano  se 

enmarcan  en  el  camino  tomado  por  aquellas  y  aquellos  creadores  que,  mediante  el 

“engaño”,  intentan  introducirse  en  la  hipocresía  de  unos  medios  “engañosos”  cuya 

supuesta  objetividad  nada  tiene  que  ver  con  el  interés  por  la  verdad.  De  entre  los 

numerosos trabajos llevados a cabo por Skaggs, uno de los más sonados fue “The Solomon 

Project” en 1995. En medio del circo mediático que supuso el juicio al conocido deportista 

O. J. Simpson, acusado de asesinar a su esposa y al amante de ésta, Skaggs desarrolló un 

elaborado proyecto consistente en la construcción mediática y verosímil de un programa 

informático  capaz  de  solucionar  los  “problemas  críticos  de  la  justicia  americana”.  Ese 

programa  analizaría  “todas  las  evidencias,  las  voces  de  testigos,  abogados  y  jueces, 

además  de  evitar  injusticias  por  raza,  sexo,  religión  o  situación  económica”.  Para  ello, 

adoptó una personalidad ficticia (el Doctor Joseph Bonuso), simuló rodearse de expertos 

legales  e  informáticos  de  primer  orden  y  aparentó  tener  el  apoyo  de  grandes 

universidades.  A  través  de  diversos  mensajes  a  los  medios  de  comunicación,  fue 

paulatinamente creando un cierto estado de opinión a  favor de  la automatización de  la 

justicia mientras, en paralelo, promocionaba el revolucionario software. Finalmente, tras 

meses  de  intenso  trabajo  de  “zapador”,  consiguió  que  la  cadena  CNN  se  decidiera  a 

realizar un reportaje sobre la “máquina” que fue emitido en todo el país. Con el objetivo 

                                                         
9 http://www.youtube.com/watch?v=x9fPlDIX_Ko 
10 http://www.joeyskaggs.com 
http://pranks.com 
http://artoftheprank.com/  



de  “engañar”  a  la  cadena,  Skaggs  alquiló  una  enorme  oficina  y  la  vistió  con  equipos 

informáticos frente a los que sentó a unos compinches que se hacían pasar por genios de 

la programación. En  los monitores, un simple  interfaz que no servía para nada hacía  las 

veces  de  fachada  ultratecnológica.  CNN  nunca  requirió  a  Skaggs  o  alguno  de  sus 

“expertos”  ver  cómo  funcionaba  el  programa.  La  cadena  elaboró  el  reportaje  bajo  las 

premisas derivadas de los comentarios del Dr. Bonuso (Skaggs), apostando sutilmente por 

las ventajas de una justicia informática. A los pocos días, Skaggs hizo público el fenomenal 

engaño,  obligando  a  CNN  a  retractarse  de  la  noticia  en  sus  principales  programas 

informativos. Un engaño, pues, había conseguido desenmascarar el permanente engaño 

al  que  muchos  medios  están  entregados.  Porque,  si  la  CNN  era  capaz  de  creerse  una 

patraña como la ideada por un artista –alertaba Skaggs‐, ¿cómo no creería a pies juntillas 

las falsificadas verdades de la policía o del gobierno? 

Muchas de las estrategias de infiltración en los medios tienen que ver precisamente con 

ese  problema:  la  falta  de  garantías  sobre  la  veracidad  de  las  noticias  y  sobre  el  uso  de 

imágenes, debidamente codificadas según el medio, para garantizar  su verosimilitud. En 

1991,  el  antropólogo Manuel  Delgado  fue  el  promotor  de  un  “engaño”  en  la  televisión 

pública  española  que  produjo  un  notable  revuelo11.  En  un  programa  titulado  “El 

camaleón”,  el  presentador  cortaba  la  emisión  habitual  para  dar  paso  a  una  noticia 

urgente: se había producido un golpe de estado en Rusia. Durante más de 20 minutos se 

mostraron  conexiones  en  directo  y  telefónicas,  enlaces  informativos,  e  imágenes  de 

reacciones  en  el mundo,  extraídas  de  archivo.  La manera  en  que  se  realizó  el montaje 

buscaba a todas  luces reunir todos  los códigos que dan “veracidad” a  la construcción de 

una  noticia:  cualquier  cosa  puede  parecer  verdad  si  está  contada  de  una  manera 

apropiada al medio. El diario catalán “La Vanguardia” llegó a parar sus rotativas a media 

noche  a  la  espera  de  la  llegada  de  más  noticias.  Los  periodistas  mismos  son 

extremadamente  entusiastas  con  la  verosimilitud  cuando  las  noticias  son  lo 

suficientemente  grandes.  El  golpe  de  estado  de  verdad  se  produciría  pocas  semanas 

                                                         
11 Parte 1: http://www.youtube.com/watch?v=oOPFMcgk1Xk 
Parte 2: http://www.youtube.com/watch?v=OPOa0ohHVH4 



después. Las imágenes reales que se mostraron fueron casi calcadas a las “fraudulentas”. 

En  2008,  los  espectadores  de  la  cadena  de  televisión  checa  CT2  que  contemplaban  el 

habitual parte meteorológico, consistente en panorámicas de la cámara sobre los paisajes, 

observaron  “en  vivo  y  en directo”  la  explosión  cegadora de una bomba nuclear,  con  su 

característico  hongo12.  Durante  la  noche  anterior,  el  colectivo  de  artistas  Ztohoven, 

cambiaron  los  cables  de  una  cámara  apartada  y  sin  supervisión  y  conectaron  su  propio 

video, en el que se había editado la panorámica de siempre pero con efectos digitales. No 

pasó  nada.  En  los  días  posteriores  a  la  broma,  los  espectadores  manifestaron  su 

complicidad con la idea, y sólo el gobierno se apresuró a declarar que serían multados por 

“intento de alarmismo”.  

“Intento  de  alarmismo”.  Estas  producciones,  ¿tratan  realmente  de  alarmar  sobre  algo? 

Quizás sí. No pocas veces se ha definido al arte como una forma de “alertar” sobre lo que 

nos  rodea:  alertar  sobre  un  sentido  demasiado  mecanicista  de  la  vida;  sobre  una 

comprensión del mundo y del yo excesivamente fundamentada en el sentido común y la 

lógica;  sobre  un  sistema  demasiado  deudor  de  premisas  ilusionistas  que  “divierten”  la 

atención  sobre  lo  que  realmente  ocurre.  Pero,  ¿cuál  es  la  frontera  entre  la  alerta  y  la 

alarma? ¿No es la alarma una exageración capaz de poner sobre el tapete situaciones que 

“parecen”  lejanas  –como  el  propio  arte‐,  pero  que  cuando  es  activada,  produce  la 

sensación  de  realidad,  de  que  algo  realmente  puede  pasar?  Y  para  hacer  posible  la 

verosimilitud  de  lo  que  se  cuenta,  ¿no  es  necesario  hacerlo  en  entornos  cotidianos, 

inaprensibles  por  lo  próximos,  inoculando  las  cuestiones  como  virus  indetectables  a 

primera vista? Ante  la probable pregunta de ¿qué tendrán que ver todas estas prácticas 

aquí  mencionadas  con  el  arte?,  ¿no  podríamos  responder  que  el  arte  es  capaz  de 

presentar  realidades  que  ilusoriamente  creemos  inexistentes  o  de  poca  monta?  Si 

esperamos  ver  en  este  tipo  de  prácticas  un  arte  que  se  constituye  como  tal,  con  sus 

propias leyes y reglas, no lo encontraremos. Quizás estamos demasiado acostumbrados a 

                                                         
12http://www.ztohoven.com 
http://www.youtube.com/watch?v=gRprj‐J8cXs 



pensar que el arte no hace nada, que es inútil e inconsecuente. Sin embargo, muchísimo 

más  a menudo de  lo  que  se  piensa,  las  producciones  artísticas  influyen  en  como el  ser 

humano se define. 

… 

En realidad, las vanguardias de los años 20 ya apuntaron en muchas ocasiones la voluntad 

de transgredir los definidos límites de la recepción artística de las imágenes. El dadaísmo o 

el constructivismo, por ejemplo, y por diferentes razones, se  lanzaron a una exploración 

de  los  potenciales  encontronazos  que podrían  derivarse  de  trasladar  prácticas  creativas 

fuera  del  marco  estrictamente  artístico.  Las  performances  o  acciones  dadaístas,  que 

tenían lugar en cabarets o mediante el correo o publicaciones, perseguían suspender  las 

codificadas relaciones entre arte y audiencia para traspolarlas en un conjunto de nuevas 

relaciones  en  entornos  sin  codificaciones  precisas.  Por  su  parte,  los  constructivistas,  al 

perseguir  una  funcionalidad  sociopolítica  de  las  formas  artísticas  adoptaron  nuevos 

entornos de presentación e interpretación que quebraban abiertamente el marco burgués 

de  la  galería  para  introducirse  en  contextos  cotidianos  –aunque  no  menos 

espectacularizados‐  en  donde  alcanzar  mayor  impacto  pedagógico  entre  las  clases 

trabajadoras y entre  los propios estamentos políticos. Desde  luego no hay que ver estas 

prácticas en blanco y negro, ya que seguían conviviendo con entornos tradicionales como 

las exposiciones. De hecho, la propia idea de “exposición” se constituirá durante esos años 

como  un  nuevo  territorio  híbrido,  como  un  camino  medio  entre  los  clásicos  entornos 

museísticos del arte,  las nuevas interpretaciones sobre la expresividad de ciertos medios 

(fotografía,  diseño,  arquitectura  y  cine)  y  las  nuevas  actitudes  ante  las  urgencias 

comunicativas  de  las  formas  estéticas  en  un  mundo  dominado  por  las  pedagogías 

políticas. 

En el fondo, buena parte del problema radica en el formalismo moderno13, definido por la 

idea de que los productos artísticos son autorreferentes, sin conexiones aparentes con la 

                                                         
13  Los  siguientes  cuatro  párrafos  vienen  prestados  de:  J.  L.  Marzo,  “La  ventriloquía,  un  modelo  de 
comunicación”, QUAM, Vic, 2002. (Descargable en www.soymenos.net) 



realidad circundante; una idea legitimada por un artista que rechaza cualquier explicación 

de las razones originales que le llevaron a la consecución de la obra. El divorcio entre arte 

y  moderno  y  público  se  engendra  en  ese  precipicio  abierto:  ¿qué  herramientas  puede 

utilizar el público cuando se le niegan los elementos de juicio e interpretación por parte de 

los  propios  creadores?  ¿qué  respuesta  real,  qué  participación  activa  puede  operar  la 

audiencia cuando todo el sistema de interpretación del arte viene modelado por expertos 

profesionales  que  lo  diseñan  de  manera  que  se  justifica  cada  vez  más  su  propia 

existencia?14  

Paralelamente, parece claro que el discurso de  la modernidad artística ha cosechado un 

gran fracaso frente la presencia y al poder alcanzado por los medios de comunicación, por 

la industria de la ilusión y la del entretenimiento. El choque entre el formalismo moderno 

y las tecnologías de reproducción del siglo XX demuestra que el primero no ha sido capaz 

de  sostener  una  contienda  tan  prolongada.  El  siglo  XX  se  define  por  haber  ofrecido 

paradigmas de percepción enormemente sutiles, como el cine, la radio o la televisión, que 

han llegado a crear la misma medialidad moderna. El historiador británico Eric Hobsbawm 

ha planteado este debate de una forma radical y polémica15: "Es  imposible negar que  la 

verdadera  revolución  en  el  arte  del  siglo  XX  no  la  llevaron  a  cabo  las  vanguardias  del 

modernismo, sino que se dio fuera del ámbito de lo que se reconoce formalmente como 

'arte'.  Esa  revolución  fue obra de  la  lógica  combinada de  la  tecnología  y  el mercado de 

masas.  […]  Las  artes  verdaderamente  revolucionarias    fueron  aceptadas  por  las  masas 

porque tenían algo que comunicarles." 

De  alguna  forma,  esta  petición de  sentido de  la masas  colisionará  con una modernidad 

artística que fundamentaba buena parte de sus postulados en la idea de la expresividad, 

renegando de un mayor interés por la comunicabilidad y las cuestiones de traducción. Las 

vanguardias  iban en pos de nuevas  codificaciones  lingüísticas,  cuyas  rupturas  con  las  ya 

                                                         
14 Para una reflexión del autor sobre el público en el arte contemporáneo, ver J. L. Marzo, “Vanguardias y 
públicos”, en Ignasi Duarte, Roger Bernat (eds), Querido Público, CENDEAC, Centro Párraga, Elèctrica 
Produccions, Murcia, 2008, pp. 63‐81. (Descargable en www.soymenos.net)  
15 Eric Hobsbawm, A la zaga. Decadencia y fracaso de las vanguardias del siglo XX, Crítica, Barcelona, 1998. 



existentes  comportaban  un  inicial  sinsentido,  rompiendo  así  la  posibilidad  de  crear 

universos  narrativos  integradores.  Por  otro  lado,  las  técnicas  más  comunicables  se 

confundieron  rápidamente  con  patrones  industriales,  mientras  las  artes  expresivas 

siguieron utilizando técnicas más o menos similares.  

En un mundo personal cada vez más falto de conexión social, las artes como la pintura o la 

escultura  han  representado  muros  impotentes  y  refugios  de  "intimidad"  incapaces  de 

conectar con las necesidades de esos nuevos individuos. El enorme valor romántico de la 

'expresividad'  en  el  discurso  moderno  del  arte  comenzó  a  no  ofrecer  salidas  al  sujeto 

urbano propio de una nueva sociedad del individuo. El moderno término expresivo exigía 

del  espectador  una  confianza  en  el  artista,  una  fe  y  una  voluntad  de  diálogo  con  sus 

emociones, con sus sensaciones y con sus procesos, que acabó precisamente por no ser 

fiable.  El  formalismo  inherente  a  toda  la  modernidad  no  podía  cogerle  de  la  mano  y 

llevarlo  a  nuevos mundos,  ni  podía mostrarle  lo  fragmentado que  el  espectador mismo 

veía éste. Sólo podía ofrecer el descubrimiento del otro: del espectador o del artista.  

Un  sujeto  aislado  por  la  dinámica  del  capitalismo moderno,  que  se  siente  parte  de  un 

sistema  engrasado  y  también  responsable  de  una  de  las  casillas,  no  podía  reflejar  sus 

obsesiones  a  través  del  lento  diálogo  que  ofrecía  la  figura  del  artista  como  demiurgo, 

transmisor  de  sus  propias  experiencias.  Los  artistas  modernos  no  eran  capaces  de 

ofrecerle  a  ese  espectador  canales  de  apertura  a  través  de  los  cuales  acceder  a  otras 

casillas del sistema. La obra de vanguardia se acababa en sí misma, era su propia realidad, 

íntimamente fundida con la del artista. Esa es la norma del formalismo. La expresividad de 

esa  obra  era  inalterable,  no  movía  los  rasgos.  La  atención  masiva  de  la  clase  media 

occidental a las narrativas industriales del entretenimiento se debe en parte a ese fracaso 

de  comunicabilidad  ofertado  por  la  vanguardia.  La  expresividad  ha  ido  perdiendo  peso 

frente a la voluntad social de comunicación. En la sociedad de principios del siglo XX, con 

su naciente universo de privacidad, individualidad y seguridad, la experiencia se empieza a 

considerar como algo  inalienable, expresión fundamental de  la  identidad. La experiencia 

se  hace  intransferible  e  incomunicable.  Y  así  también  la  experiencia  del  artista  aparece 



como  intraducible.  No  es  casualidad  que  gran  parte  de  las  primeras  tecnologías 

desarrolladas en el XIX fueran de comunicación. 

Por  consiguiente  no  hay  que  interpretar  como  una  simple  ocurrencia  que  numerosos 

creadores  derivaran  la  artisticidad  de  sus  productos  hacia  sí  mismos,  haciendo  de  sus 

figuras  como  artistas  los  productos  finales:  desde  Duchamp  y  Dalí  a  Warhol,  desde  el 

Dadaísmo  a  la  performance,  muchos  creadores  han  optado  por  un  ejercicio  de 

“sinceridad”, entendiendo ésta no como un comportamiento confiable en su ética o en su 

verosimilitud,  sino  como  un  territorio  en  donde  conseguir  un mayor  grado  de  impacto 

sobre  la  audiencia  difícil  de  conseguir  a  través  de  la  obra  de  arte matérica. De  ahí  que 

Warhol o Dalí exploraran sin recato los universos mediáticos de la televisión, del cine, o de 

algunos medios impresos, pues podían acercarse a públicos muy alejados del mundo del 

arte  moderno,  mientras,  además,  podían  lograr  sabrosas  polémicas  culturales  pues  la 

mayoría de la audiencia no les juzgaría por sus niveles de artisticidad sino por sus dotes de 

escándalo  y  búsqueda  de  la  perplejidad.  En  ese  sentido,  el  artista‐obra,  esa  figura  tan 

denostada, y al fin y al cabo, tan propia de una interpretación romántica y formalista del 

arte,  paradójicamente  iba  a  abrir  puertas  no  siempre  sospechadas  de  antemano. 

Inmejorable  ejemplo  de  ello  es  el  actual  sistema  de  iconos  televisivos:  personas  que 

alcanzan la fama mediática no por lo que hacen, sino por lo que son en el marco de ese 

espacio medial. 

Las  artes  performáticas,  sobre  todo  a  partir  de  los  años  60,  y  sus  vinculaciones  con  los 

movimientos  alternativos  representados  por  Fluxus,  los  situacionistas  y  las  dinámicas 

contraculturales  que  adoptaron  prácticas  creativas  para  modelar  sus  programas,  se 

convirtieron durante muchos años en el medio idóneo para cruzar la frontera que divide el 

arte  de  otros  contextos.  Experiencias  como  la  Sezession  vienesa,  por  ejemplo,  fueron 

capaces de captar  la atención del público no solamente por  llevar a  la calle acciones del 

todo inesperadas por los transeúntes (véase los ejemplos de Peter Weibel y Valie Export, o 

bastantes  conceptuales  de  los  países  del  este  de  Europa,  en  donde  el  “arte”  tenía 

dificultades objetivas de expresión y  los artistas realizaban forzosamente sus trabajos en 

entornos no codificados estéticamente) sino por llevar a las galerías experiencias del todo 



alejadas  de  los  estándares  de  artisticidad  imperantes  en  el  momento.  Será  la 

performance,  gracias  su  definición  como  un  arte  parateatral  que  ocurre  en  cualquier 

parte,  y  gracias  a  su directa  relación  con posiciones  culturales  contranormativas,  la que 

catalizará muchas de  las expectativas  sobre  la  superación de  los  límites espaciales de  la 

recepción creativa, sobre la importancia de los mecanismos de control, siempre en busca 

de  la  creación  del  conflicto:  el  artista  californiano  Chris  Burden  realizó  una  acción  en 

televisión en 1973 ("TV‐Hijack") en  la que secuestró a  la presentadora que se disponía a 

entrevistarle,  exigiendo  que  sus  imágenes  fuesen  difundidas  a  cambio  de  su  liberación: 

“Sin  duda,  Burden  sabía  que  el  verdadero  poder  de  la  televisión  no  estaba  en  dejarse 

seducir por el dispositivo espectacular, sino en la sala de control, lugar desde el cual uno 

puede realmente infiltrarse en los hogares, en los ojos y en la mente de los espectadores a 

través de  la  selección y emisión de contenidos.”16 En palabras del artista Alexis Vaillant, 

“los artistas nos demuestran que lo que está en juego concierne ante todo a la naturaleza 

misma del espacio de difusión". 

Pero  también,  en  otra  dirección,  viene  a  cuento  recordar  ahora,  por  elegir  un  ejemplo 

entre  cientos  de  similares,  la  acción  “El  suelo  de  la  fama”  que  el  artista  Carlos  Pazos 

realizara en 1978 frente al Pompidou de París. Una obra, precisamente, que vista con  la 

distancia  debida  surge  especialmente  interesante,  puesto  que  prefigura  un  tipo  de 

esquema  especialmente  presente  en  nuestros  días,  tanto  en  el  medio  artístico  como 

publicitario:  un  tipo  de  práctica  no  poco  esteticista,  voluntariamente  exenta  de  crítica 

política explícita y dedicada a la mera promoción, eso sí, mediante el uso de la parodia, el 

camuflaje y el cuestionamiento del estatus quo del propio universo artístico. Carlos Pazos 

llegaba  en  limusina  a  la  plaza  del  Pompidou,  en  donde  le  esperaban  decenas  de 

fotógrafos, estampaba su mano en una placa conmemorativa dispuesta en el suelo, a  la 

manera de un actor de cine en el Hall of Fame, saludaba al público y se iba de nuevo en 

limusina. Ni que decir  tiene que casi nadie conocía a Pazos en aquel momento y que el 

público que por casualidad se encontrara en la plaza parisina pensaría que se trataba de 

                                                         
16 Fito Rodríguez, “¿Qué fue de la guerrilla mediática? La infiltración política en los medios como espasmo 
artístico”, texto inédito, Vitoria, 2008. 



un famoso artista. La “función” de esta performance era evidentemente el narcisismo y el 

peldañeo dentro de una carrera profesional,  la del propio artista, dado que difícilmente 

alguien presente y ajeno al montaje sacaría ninguna conclusión del evento y, sobre todo, 

teniendo  en  cuenta  que  son  las  fotos  que  se  hicieron  las  que  después  se  venderán  en 

galerías y museos. Pero lo que nos interesa de esta obra es la semilla que ya se incubaba 

en el ámbito artístico y que con el tiempo se convertirá en plataforma de elaboración de 

empresas de marketing, de medios de comunicación y de grupos sociales que han hecho 

suyos  ciertos  mecanismos  de  “camuflaje”  e  “infiltración”.  Pienso  por  ejemplo  en  los 

flashmobs, tan en boga en la actualidad17. 

Desde luego, estos análisis no pueden eludir el hecho de que la propia desaparición de las 

fronteras entre medios y contextos promovidos por ciertas prácticas artísticas ha venido 

acompañada  por  la  propia  incautación  de  esas  prácticas  de  mano  de  entornos 

comerciales,  que  encuentran  en  el  arte  una  gran  cantera  de  posibles  recursos  pero  sin 

tener que  justificar  lo artístico. Dice Fito Rodríguez: “Ante una situación generalizada de 

indolencia  en  la  población  y  cuando  la  infiltración  comunicativa  se  confunde  con  la 

comunicación  misma;  cuando  ya  no  hay  cesura  en  el  discurso  televisual  y  cuando  lo 

político  engorda  en  el  mismo  caldo  que  lo  narcótico,  se  hace  difícil  analizar  casos 

concretos de  infiltración en  los medios. Aquellas  intervenciones que en algún momento 

inaugural de los medios audiovisuales podían clasificarse como “de guerrilla” han sido hoy 

vampirizadas por la publicidad y por el marketing a través de sus múltiples camuflajes”.18 

En  realidad,  toda  la cuestión podría  radicar en el uso e  interpretación estratégicas de  la 

función artística. Tal y cómo señala Laura Baigorri, centrándose en el ámbito de la red, “el 

mundo  del  arte  en  general  ‐el  presencial  y  el  de  la  red‐  sigue  siendo  un  contexto 

inofensivo  donde  desarrollar  la  crítica  porque  se  encuentra  en  el  territorio  de  la 
                                                         
17 http://www.youtube.com/watch?v=jwMj3PJDxuo 
http://www.youtube.com/watch?v=X4GMXavfKPY 
http://www.youtube.com/watch?v=xFQ‐9mzaFcM 
http://www.youtube.com/watch?v=4ULVQOneeZE 
http://www.youtube.com/watch?v=VQ3d3KigPQM 
18 Fito Rodríguez, “¿Qué fue de la guerrilla mediática? La infiltración política en los medios como espasmo 
artístico”, texto inédito, Vitoria, 2008. 



simulación.  Los  estamentos  políticos  de  nuestra  cultura  occidental  no  se  desestabilizan 

por  el  efecto  de  propuestas  artísticas  que  cuestionen  sus  intereses,  puesto  que  la 

endogamia propia del medio ya se ha encargado por sí misma de dificultar su difusión más 

allá  del  contexto  puramente  artístico.  Ante  este  tipo  de  eventualidades  la  respuesta 

institucional suele coincidir: “No es problema, sólo son artistas”. A partir del momento en 

que  se  contextualiza  una  acción  activista  en  el  terreno  artístico,  ésta  pierde  su  poder 

porque “se sabe que  tan sólo se  trata de una simulación”. El arte ha dejado de ser vida 

para convertirse en simulador de vida. Y cuando la simulación del arte se da en el territorio 

de  la  simulación  por  excelencia,  en  el  territorio  de  la  red,  la  acción  corre  el  riesgo  de 

diluirse  en  la  mera  ingeniosidad  de  la  anécdota.  No  se  trata  de  minimizar  la  función 

teórica  del  arte,  sino  de  determinar  la  singularidad  de  un  arte  activista  cuyo  valor  o 

provecho  se  mide,  sobre  todo,  por  la  efectividad  de  sus  acciones:  es  decir,  por  su 

verdadero  impacto  social.  Y  en  la  red,  los  proyectos  artivistas  son  tanto más  efectivos 

cuanto más consiguen distanciarse del reducto simulador del arte”.19  

 

 

 

                                                         
19  Laura Baigorri,  “No más arte,  sólo vida.  Simulación y  suplantación en  la Red”,  texto  inédito,  Barcelona, 
2008. 
 


