El concepto de ciudadania como motor de la politica artistica espanolal

Por Jorge Luis Marzo?, 2009

“El poder que tiene el mito de capturar momentos y liberarlos de sus
condicionamientos —de fundar arquetipos y sustraerlos del cambio- deja a
menudo figuras coaguladas, pesos muertos que lastran el devenir social.”3

Hoy en Espaiia hay mas de 30 grandes centros de arte moderno y contemporaneo,
mas que Francia o Italia, por poner ejemplos de paises vecinos de dimensiones
similares. En 1980, no habia ni cinco.

Sin embargo, segun el Informe Pisa 2007, Espaiia esta a la cola de la Unidn Europea
sobre calidad de ensefianza y rendimiento escolar.

Espaina es el pais europeo que mas inversién publica hace en promocién cultural y
artistica en el extranjero, a través del Ministerio de Asuntos Exteriores y sus agencias.
Pero esa inversidon promocional no se traduce en un aumento de la presencia de
artistas espafioles en el mercado internacional del arte. Por su parte, el Ministerio de
Cultura —no el de Fomento- emplea la mayor parte de su presupuesto en
infrastructuas culturales sin que haya practicamente ninguna atencién a la produccién
local, a las mejoras de las facultades de arte o a estructuras de base.

En la actualidad, numerosas ciudades espafiolas de no mas de 100.000 habitantes,
tienen centros de arte publicos por valor de 20, 30 y 40 millones de euros, siendo,
junto a las insfrastructuras de transporte, uno de los principales ejes de inversion
publica urbanistica durante las dos uUltimas décadas. Pero esas inversiones no han
supuesto un correlato proporcional en el nimero de visitantes nacionales?, en
dindmicas de investigacion o en el aumento de la presencia de artistas espafioles en el
ambito internacional.

¢Qué lectura hay que hacer cuando por ejemplo Barcelona —capital de la cultura- tiene
25 museos de arte moderno y contemporaneo y ni un solo centro expositivo publico
importante para el arte joven local o emergente?

Espafia, pues, ha invertido durante las ultimas décadas una cantidad fenomenal de
dinero en promocién y en inmobiliario artistico y cultural. Sin embargo, no parece facil
determinar con claridad los beneficios de esa politica.

1 Agradezco a Jesus Carrillo, del Museo de Arte Reina Sofia, y a Andrés Hispano, de la Quinzena d’Art de
Montesquiu, la oportunidad de hacer publicas estas reflexiones. Algunas nuevas notas fueron afiadidas
en 2011.

2 WWwWWw.soymenos.net

3 Ticio Escobar, El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre arte popular, Metales Pesados,
Santiago de Chile, 2008 (1986), p. 29

4 Entre el 8 y el 12%, dependiendo de las fuentes consultadas, han visitado una exposicién en los
ultimos 6 meses. Esa cifra se ha mantenido mas o menos constante durante las ultimas décadas.
Respecto a galerias, sdlo el 3,5% de la poblacién hace entre 2 y 4 visitas al afio. Cfr. Ministerio de
Cultura, Informe de asistencia a Museos, Monumentos y Archivos, 2006-2007.



¢A gqué se debe esta paraddjica situacion? ¢ Como casar ese entusiasmo con el arte
moderno y contemporaneo y el poco efecto aparente que tiene en la estructura
artistica y en la participacién cultural ciudadana? Esta claro que hay algo que no acaba
de cuadrar, y menos a la luz del relato oficial que sobre estas cuestiones hemos
heredado. Esto ha sido sefialado reiteradamente por numerosos especialistas y criticos
de arte de todo el mundo, excepto en un pais: Espafia mismo. Para entender esta
compleja situacién, sera necesario atenderla desde perspectivas un poco diferentes a
las empleadas hasta el momento.

Una politica cultural y artistica tan agresiva en términos de inversion y presencia
urbana y medidtica sélo puede ser rastreada si se identifican con propiedad los
argumentos empleados tanto por responsables politicos como por los agentes que los
han dibujado, promovido y legitimado. Y tras mucho observar con detenimiento,
encontramos que el principal eje vertebrador ha sido la idea de “ciudadania”.
Prestaremos en los proximos minutos una especial atencion a este concepto, a cdmo
se formuld y a cdmo se aplicé, a fin de apartar el humo que muchos dicen ver para no
entrar en materia.

Una de las principales preocupaciones de la izquierda espafnola durante la transicidon
fue la vertebracién de una ciudadania que fuera capaz de responder adecuadamente a
los retos, no pequefios, de una naciente democracia que surgia no a través de una
ruptura institucional sino bajo el signo de una adaptacién del sistema anterior a
nuevas reglas de juego. De hecho, hace poco, la socidloga Eulalia Solé recordaba que la
transicion se realizd en ausencia de libertades>. Las tensas experiencias con los
sindicatos y con las bases populares de los partidos a la hora de definir como se habia
de forzar la adaptacion del régimen condujo a un marcado sentimiento “ilustrado” por
parte de intelectuales y responsables politicos, entonces en ciernes, cuyos objetivos
declarados eran la constitucion de una sociedad lo suficientemente flexible y ductil
para asumir el fin de los conflictos histéricos producidos por la Guerra Civil, y la
vertebracidn de un ideal de “comunidad responsable” que pudiera acolchonar los
impactos que la transformacién econdmica derivada de la unién con Europa iba a
acarrear.

Para ello, se formularon unas determinadas premisas que pudieran articular esos
objetivos. La primera de todas se tomé prestada del vecino republicano francés.
Francia, gracias a una concepcion “ecuménica y universal” de la cultura, habia sido
supuestamente capaz de vertebrar un adhesién nacional al valor insoslayable de la
cultura como marca principal del ser francés. Los patrones de la cultura francesa, al ser
considerados de aplicacién universal, representaban por si solos un modelo perfecto
de amalgama ciudadana y un mecanismo idéneo de seguridad ante posibles
desfallecimientos.

El modelo francés, pues, parecia adaptarse como un guante en la mano de una
sociedad espafiola, heredera de valores similares (cultura de voluntad universalista

> Avui, 11-6-09;
http://www.avui.cat/cat/notices/2009/06/ s ha oblidat que la transicio es va fer en absencia de
llibertats 62296.php




gracias al idioma, a la memoria colonial, y a la herencia creativa artistica y cultural)
pero huérfana tanto de unidad identitaria como de tradiciones sociales ciudadanas
gue legitimaran esos valores en el presente y sin la hueca palabreria franquista.

Esta segunda premisa, la elaboracion de un discurso integrador de la memoria cultural
espafiola, chocaba no obstante con un problema: la comunidn entre régimen
franquista y artes liberales. ¢ Cémo comprender que las bases del arte moderno
espafiol, nacidas en los afios 50, habian tenido lugar en una dictadura que las apoy®,
promovio e incluso disefié? ¢ Qué posicion ideoldgica, pero sobre todo politica, habia
gue adoptar ante semejante dilema, y cdmo conseguir que las respuestas a esa
pregunta no impidieran el reconocimiento de la importancia del estado en Ia
formulacion de las politicas artisticas a emprender?

La proposicion de gestacion de una nueva ciudadania, implicada en los cambios que
exigia la nueva democracia, debia pasar necesariamente por la cultura, pero sobre
todo a través de una determinada lectura que hiciera compatible el rastro dejado por
el arte durante la dictadura y el nuevo horizonte cultural que se iba a plantear.

El relato resultante nos cuenta que hubo una serie de artistas, criticos y funcionarios
tenaces que fueron capaces, a partir de los afios 50, de ofrecer, a contracorriente del
régimen, bocanadas de libertad expresiva que, a la postre, consigué reunir un
determinado consenso a su alrededor en su lucha por los derechos civiles de los
ciudadanos. Segun esta historia, aquellos artistas e intelectuales estaban casi
agazapados, y gracias a su monumental capacidad de llevar en sus hombros la “llama
de la libertad” (“liberalismo”, en aquellos afios), se convirtieron en héroes de una
cultura a la que el poder no pudo plegar a sus designios. Asi, tal era la fuerza de
aquellos creadores que incluso el propio franquismo tuvo que admitir su presencia y
hacérselos suyos a fin de vender la falacia de que en Espaia se respiraba libertad
creativa. Estas son las conclusiones que recorren la mayoria de textos académicos
sobre la época. El arte moderno fue pues el “caballo de troya” de las ansias de
democracia y libertad individual. Nadie quiere detenerse demasiado a pensar que la
vanguardia de los afios 50 fue un éxito del franquismo, un triunfo de las politicas
culturales franquistas; que fue responsabilidad del Instituto de Cultura Hispanica y de
cientos de intelectuales y burgueses que, gracias también a la promesa de la
despolitizacion, vieron y vivieron el Franquismo de la forma mas natural posible. El
éxito de esa politica cultural que llevé a la fama a aquellos artistas, que puso a Espafia
en el mapa cultural del mundo, pesa como una losa en la capacidad de discernir el
papel que verdaderamente juega el arte en el imaginario politico espafiol.¢

“No hay ningun pais en el mundo que gaste tanto dinero en arte como Espafia, un
gasto ademas que no tiene relacidn alguna con la importancia relativa del arte espafiol
en los circuitos internacionales ni con los efectos que esas producciones tienen. Todo
ello responde al mito creado acerca del papel que el arte moderno tuvo en la

6 para una lectura mas detallada de la construccion del relato de la vanguardia de posguerra en Espaiia,
ver J. L. Marzo, Arte Moderno y Franquismo. Los origenes conservadores de la vanguardia y de la politica
artistica en Espafia, Fundacio Espais, Girona, 2008. Descargable en:

http://www.soymenos.net/arte franquismo.pdf




resistencia antifranquista. Era la representacién de la libertad; ademas, gracias a una
imagen del artista sin rol social, como abstracto puro. Espafia padece una situacién de
excepcionalidad que no cuadra ni con el arte europeo ni con el arte global. El silencio
de la obra, propia de la abstraccion expresionista de los afios 50, se erigio en
representacién de la democracia. Se trata de una peculiaridad que quizas tiene cierto
parangon en Alemania, cuando, después del régimen nazi, se crea la Dokumenta a fin
de celebrar el arte abstracto como el arte de la libertad”.”

Estas palabras del critico y comisario mexicano Cuauhtémoc Medina nos ponen en el
camino adecuado. Con la llegada de los afios 80, la politica cultural espafiola
identificara el arte moderno como el espacio en el que pudo sobrevivir el alma de la
libertad y de la izquierda durante la dictadura. Ese mito dard sentido a contextos como
“la movida”, en el que se perseguia legitimar la cultura a través de su raigambre
popular. Los museos se convertiran desde entonces en la sefia de unas politicas que
han defendido su importancia bajo la justificacion de la educacion y de la formacién
ciudadana, metéaforas que buscan transmitir el valor otorgado al arte contemporaneo
como hacedor de democracia. El Ministerio de Cultura declaraba en una nota de 1982
gue se proponia “convertir a los museos en ‘centros de cultura viva'’8. En esta
direccion, cualquier intento de deconstruccion seria del franquismo corria el riesgo de
acabar poniendo sobre el tapete la influencia de éste en la formacién del arte
moderno, o alin mdas enojoso, la participacién del arte moderno en la legitimacion del
régimen. El resultado de ocultar esa contradiccién ha creado un vacio extraordinario a
la hora de dilucidar el verdadero papel social que el arte y la cultura tienen en Espaia.
Y, de paso, ha camuflado lo que de verdad habia detrds del relato: la celebracién del
éxito de la comunion entre arte y estado a través de unas determinadas politicas
culturales.

Y es precisamente ese éxito, aunque convenientemente aderezado, el que dara pie a
que el Partido Socialista considerara a principios de los afios 80 que esas bases
politicas podian ser aprovechadas y actualizadas en beneficio de un nuevo proyecto
ciudadano. Felipe Gonzdlez declaraba en 1982 que “hoy es mads revolucionaria la
movilizacion del mundo de la cultura, que el esquema clasico de confrontacién de
clases sociales”?. Si el arte y la cultura no sdlo son la maxima expresién del ser nacional
sino también la propia arma frente a la dictadura, entonces la cultura es la mejor
maquinaria para constituir ciudadanos orgullosos y siempre alertas ante los vaivenes
de una democracia incipiente. La cultura se construyd, por consiguiente, como mito
articulador de la nueva personalidad democratica nacional. El diario E/ Pais, en una
editorial de 1982, manifestaba que “la sociedad de la Espafia democratica crea y recibe
manifestaciones culturales como un elemento basico de su amor por la libertad”10. De
hecho, el nacimiento del Ministerio de Cultura como tal, se produce en 1977, bajo el

7 Entrevista a Cuauhtémoc Medina, E/ d_efecto barroco. Politicas de la imagen hispana, CCCB,
Barcelona, 2010; CAC, Quito, 2011.

8 “Poner en marcha una nueva concepcion del patrimonio artistico”, E/ Pais, 10 de noviembre de 1982

9 Rosa Maria Peresa, “Felipe Gonzalez y escritores espafioles discuten la politica
cultural socialista del futuro”, El Pais, 18-06-1982

10 gditorial, £/ Pais, 28-09-1982



primer gobierno de UCD, con la voluntad expresa de servir de herramienta para
“democratizar el pais”1l. Es lo mas distintivo de un progreso en igualdad, y ademas es
lo propio de la tradicidn espaifola. Ademas, y esta no es una circunstancia menor,
servia como pegamento mientras se gestaba el modelo de estado autondmico.

Asi, entre 1983 y 1986, el primer gobierno socialista aumentd un 68%12 el presupuesto
de cultura, en un momento en que comenzaba a perder las competencias culturales a
favor de las autonomias. Entre 1986 y 1995 se crearon siete nuevos museos dedicados
al arte contempordneo, con una inversion de 155 millones de euros, una cantidad
astrondmica, a la que hay que sumar los presupuestos anuales de los centros, como
por ejemplo el del Reina Sofia, que dispone actualmente de la friolera de 60 millones
de euros al afio.13 Por otro lado, y esto no deja de tener su importancia, todas esas
inversiones masivas iniciales respondieron a un momento en el que el mercado del
arte florecia gracias a la pintura, lo que onnubilé buena parte de las reflexiones de
futuro de los gestores que disefiaron estas macrooperaciones. Nada mejor para
plasmar la cortedad de miras durante los afios 80 que hacerse las dos preguntas
siguientes: ¢qué queda de la apuesta estética del estado de aquella década? ¢qué
hacer con unas infrastructuras que dificilmente pueden hoy responder a los procesos
productivos del arte actual?

Como decimos, la idea puesta sobre la mesa era que la cultura hiciera mejores
ciudadanos y mas preparados. A través de la cultura, mejorarian los niveles de
educacion, igualdad, participacion y responsabilidad social de los espafioles. Felipe
Gonzalez declaraba en 1982 que “la libertad creadora es la sintesis de ese esfuerzo que
deberiamos llevar a los ciudadanos de Espafia”14. Gracias al arte, los espafioles
accederian a un conocimiento global de la informacidn y a unas herramientas de
expresion que habian sido secuestradas durante 40 afos. Sin embargo, los resultados
no han sido los deseados. Los niveles técnicos de educacidn son de los mas bajos de
Europa; la igualdad, desde luego no ha venido de la mano de la produccidn artistica,
sometida a la constante precariedad y a la desigualdad de géneros; la participaciéon
ciudadana en la construccién de los modelos culturales es practicamente nula -ya no
digamos el acceso de los creadores a mecanismos abiertos de produccion y
experimentacion-; y la responsabilidad social comunitaria no ha venido por el ambito
cultural sino por las luchas diarias de muchos individuos y colectivos en diferentes
ambitos sociales.

éCuales son las razones del fracaso de esta visidn sociocultural? Las palabras del
paraguayo Ticio Escobar nos abren una rendija de luz: “La democratizacién de los
mercados culturales requiere condiciones propicias: niveles basicos de simetria social e
integracién cultural, institucionalidad democrética y mediacién estatal que promuevan

11 Giulia Quaggio, “Politica cultural y transicidn a la democracia: el caso del Ministerio de Cultura de
UCD”, Documento de trabajo, Seminario de Historia, Dpto. de H2 del Pensamiento y de los Movimientos
Sociales y Politicos, Universidad Complutense de Madrid, Fundacion José Ortega y Gasset, 20 enero de
2011, p. 5

12 Jamey Gambrell; “Gearing Up. A report from Spain”, Art in America, v.76, n29, septiembre de 1988
13 Marie-Claire Uberquoi, "39.000 millones para el arte contemporaneo", El Mundo, 31/12/95, p. 44

14¢g,, “Felipe Gonzalez llama a los intelectuales y artistas a ‘un compromiso con la sociedad’”, El Pais,
29-09-1982



la produccion de los sectores no sélo ilustrados, sino de todos.”!> Es decir, para que se
constituya un modelo cultural, es necesario reconocer la importancia de las practicas
culturales antes que adoptar cualquier formula cultural maximalista. No es posible
generar un discurso cultural si éste no esta legitimado por los intereses ciudadanos. El
pez que se muerde la cola. ¢Cémo puede funcionar un concepto de cultura que
pretende generar ciudadania, cuando es la ciudadania la que debe fundar el modelo
cultural?

Se han fundado decenas de museos, se han abierto las venas de decenas de centros
histdricos para acogerlos, se han atraido centenares de miles de turistas, se ha
constituido, en definitiva, toda una industria de servicios a partir de esos museos. ¢Son
los espafioles mejores ciudadanos por todo ello? équé significa pues, ciudadania?

Para atender a esta cuestidn, nos puede ser util prestar atencién a otro fendémeno
cuyo relato también adolece de objetividad y que ha estado siempre marcado por la
sustraccion de unas ciertas premisas necesarias. Me refiero al turismo26. Acercarnos al
relato oficial sobre el turismo en Espafia nos puede aclarar la congénita incapacidad de
la clase intelectual y académica espaiola de hacerse las preguntas adecuadas sobre su
pasado mas reciente, y de paso, ilustrar el valor otorgado al ciudadano en la creacién
de comunidad.

El franquismo cred el turismo y triunfdé. Benidorm y Marbella fueron las apuestas claras
de un régimen que buscaba fachadas tras las que ocultar una dictadura. Para que ello
pudiera legitimarse, emplazé el discurso en una terapia social mas amplia: la
despolitizacidn. El recurso a la prestidigitacion social mediante términos como
“apertura”, “desarrollo” y “bienestar”, abrio la puerta para que un gran nimero de
personas asumiesen que el turismo era una escapatoria al sistema, una especie de
eslabodn en la secuencia de hechos que ineludiblemente comportaban mas libertad.
Légicamente, era una libertad sin directa impregnacion politica: una libertad a la que
se podia acceder unicamente desde la despolitizacién. En esta direccién podemos
comprender el nacimiento de los potentes contextos turisticos de Canarias, Baleares o
la Costa Brava: entornos desarrollados ya no solamente desde los Ministerios sino
desde la iniciativa privada; a menudo, meramente individual, como es el caso catalan.

El turismo, visto a través de los ojos de este relato interesado, puede aportar algo de
luz para entender el hecho de que aquellas politicas no han sufrido variacién alguna en
las tres ultimas décadas. Hay pocos paises en el mundo en que la politica turistica esté
tan desregulada como en Espafia. Incluso los propios empresarios del sector asi lo
sefialan. Eso se debe a la consideracidn, profundamente anclada en el imaginario
sociopolitico nacional, de que el turismo promovio y permitio a los espafioles
acercarse a la democracia, aun “a pesar de” la dictadura. El turismo representd, en el
marco de esta vision, un “caballo de troya” en las anquilosadas estructuras franquistas;
un soplo de aire fresco que canalizé las bases de un sistema plural de derecho: “libre

15 Ticio Escobar, El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre arte popular, Metales Pesados,
Santiago de Chile, 2008 (1986)

16 Tomo prestados estos parrafos sobre arte y turismo de mi texto, “Arte y turismo: comunidn
nacional”, Revista Metropolis, Barcelona, 2008.
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circulacién de personas”, “contacto con el mundo exterior”, “acceso a nuevos
mercados y divisas”, “trafico de ideas y costumbres”. Al mismo tiempo, el turismo
proporciond el acceso al bienestar, a la segunda residencia, al automovil (Sociedad
Espafiola de Automoéviles de Turismo, SEAT), a un espacio publico ya exento de
conflictos, a las primeras fortunas y, sobre todo, se legitimé como base financiera de la
familia: la inversidon inmobiliaria se convertiria en la garantia de futuro, al contrario
qgue en el resto de Europa, en donde los capitales familiares encontraban cobijo en el
ahorro, en la industria, en los bancos, o en las cuentas bursatiles. Ademds, ya en
democracia, como en la dictadura, los intereses turisticos sirvieron de trampolin o
cobertura a los mas variados pelajes politicos, ya sea en forma de financiacién

partidista, ya sea como via para generar clientelismo electoral.

La ausencia de contestacidn a la existencia y perdurabilidad de este relato sélo puede
comprenderse por la negativa a aceptar el trasfondo politico en el que se gesté. Si la
democracia ha optado no sélo por aceptar ese modelo, sino por preservarloy
potenciarlo, ello se debe al esfuerzo por falsear el origen de las cosas en aras a
sostener un discurso eminentemente econdmico, pero que implica cuestiones de otras
muchas indoles: écdmo se ha constituido el discurso sobre lo publico? écémo se ha
casado la apelacidn al bienestar econdmico en relacién al bienestar democratico? El
relato del turismo en Espana ha ninguneado el papel que el franquismo tuvo en su
creacidén para asi poder blandir el modelo como eminentemente “civil”, resultado de la
capacidad emprendedora de una sociedad que encontré en la primera linea de playa el
recurso para superar, incluso socavar, el sistema politico. Tal patrafia ha servido para
que en 2008 sigamos funcionando como en 1960, casi como un calco.

En eso, las historias sobre el arte y el turismo se han conducido de manera analoga:
una critica de los fundamentos de ambos ambitos choca frontalmente con unas
complicidades que es mejor ocultar. Esto ha sido obvio en las diferentes politicas del
gobierno central, pero también se pueden hallar muchos rastros en politicas
municipales y autondmicas, o en eventos como bienales o exposiciones tematicas.

Asi pues, mientras las exitosas politicas turisticas del franquismo se vendieron
mediante la apelacion al “bienestar”??, las triunfantes manifestaciones artisticas de los
anos 50 se justificaron por la “creacion de liberalidad” en el estrecho marco de una
dictadura de extrema derecha. Ambos artilugios intelectuales se convirtieron
rapidamente a principios de los aifios 80 en marcos de referencia a la hora de legitimar
el arte y la cultura como mecanismos generadores de ciudadania. Ese deseado proceso
“ciudadano” chocard en breve con la propia contradiccidn de sus términos
fundacionales. No se trata de una ciudadania participante y generadora de politica,
sino un ciudadania basada en el bienestar y en la liberalidad, pero despolitizada. Ello se
ha traducido en un fenomenal negocio. La industria cultural ha devenido un factor
fundamental en la transformacidn de los imaginarios y las representaciones sociales,
pero no en la quimérica creacion de ciudadania, que finalmente se ha convertido en un
mero consumidor cultural. El valor de la cultura en Espaia ha producido una comunion
extraordinaria de los intereses de estado -en sus variadas formas-, la iniciativa privada,

17 No es ocioso recordar ahora las recientes declaraciones de personajes politicos como Manuel Fraga o
Mayor Oreja sobre la creacion de “bienestar” durante la dictadura.



y los intelectuales empotrados en el sistema, creando una profunda interiorizaciény
subjetivacion del discurso del poder tanto en creadores como en consumidores.

Y es justamente por esta ecuacidn que la comunidn entre politica turistica y politica
artistica ha sido tan manifiesta. Los museos y festivales de arte contemporaneo se han
sumado a la rigueza patrimonial como activos en la oferta turistica. No sélo eso, sino
que los propios gobiernos hace ya anos que indican la importancia de los centros de
arte como revitalizadores de estructuras urbanas y economias de servicio. Los pocos
indicadores que hay sobre la influencia de esos museos en las ciudades que los
albergan no dejan lugar a dudas acerca de quien los visita: mayoritariamente turistas,
lo que constituye una flagrante contradiccién con el espiritu de “construccién
ciudadana” que se aduce oficialmente en las inversiones de los mismos.

Esa confluencia de intereses responde perfectamente a una dindmica “tradicionalista”,
dirigista, en la construccién y mantenimiento de determinadas lecturas del hecho
nacional. Ambos ambitos se han establecido como metdaforas de la fuerza social frente
a los vaivenes politicos; ambos terrenos se han constituido como ejemplos de la
vitalidad ciudadana; pero ambos dominios se expresan por una clase politica
“intérprete” de esa vitalidad que ha sido capaz de generar las dindmicas necesarias
para mantenerla y promoverla. En pocas palabras, los relatos del arte y del turismo se
han construido en la manipulacién y el secuestro de la expresién popular que
pretenden celebrar. El estado, desde la antigua monarquia hasta los actuales poderes
publicos, ha velado siempre por la salvaguarda de las esencias y de las calidades de un
pueblo eminentemente “creativo”. Al mismo tiempo, el turismo se ha convertido en
uno de los pilares fundamentales del Producto Nacional Bruto, siempre también
gracias a la atinada direcciéon del estado y sus adlateres. Tanto el arte como el turismo
han devenido iconos de lo nacional, marcas y logos de una identidad construida a base
de pergefiar historias y relatos mediante medias verdades que sélo sirven para
bendecir a inversores financieros y politicos, que desde posiciones ilustradas y
tapadamente identitarias, desdefan las verdaderas necesidades e intereses de muchos
ciudadanos, quienes, a su vez, consideran que sus ciudades y museos puede que sean
cultura, pero en donde no encuentran espejos en los que reflejar sus propios
imaginarios culturales.

La apelacién a la ciudadania ha sido cosido, por tanto, con realidades politicas y de
semantica histérica profundamente contradictorias. Hay una anécdota que define bien
la evolucién de la politica cultural oficial a finales de los afos 1970. En 1976 el artista
Juan Genovés habia pintado E/ Abrazo a modo de manifiesto de la Junta Democratica
para pedir la amnistia para los prisioneros politicos. En junio de ese mismo afio, un
funcionario ministerial comenta en relacidén a una exposicion del artista en Zurich, que
el cuadro era “propaganda subversiva y falsa en contra de nuestro Gobierno”. El
cuadro que representa una masa indefinida de ciudadanos que se juntan en un abrazo
solidario, fue adquirido sélo pocos afios después, en 1980, por el mismo Ministerio de
Cultura a través de la Galeria Malborough de Nueva York, asegurando que “El abrazo
supone, ademas, el simbolo de nuestra transicion hacia la democracia y el ferviente



anhelo de la reconciliacion definitiva entre las que Antonio Machado denominé ‘las
dos Esparias’”18,

Paralelamente, el sentido de “pegamento histérico y ciudadano” otorgado al ambito
de la cultura se puede percibir en el hecho de que, al confeccionar el Ministerio en
1977, fueron absorbidos 9511 funcionarios publicos, de los que 2175 llegaron del
Movimiento y 279 de las organizaciones sindicales de Franco??, como forma de
“comprar” un espectro ideoldgico potencialmente desestabilizador. Pero, al mismo
tiempo, se ofrecié a miembros del Partido Comunista, durante la primera legislatura
socialista (1982-1986), buena parte de la direccion del Ministerio, como contrapartida
al hecho de que el PC quedara fuera del gobierno. El Ministerio cultural se convertia
pues en la terapia institucional para endulzar agravios y desactivar residuos
franquistas, y de paso, en un ejercicio metaférico de encuentro “nacional” y de
formacién de “nueva ciudadania”.20 Ese mismo proceso puede percibirse en un
entorno bien distinto al ministerial, cuando tras la rentncia a las armas de ETA/PM en
1982, buena parte de sus miembros fueron acogidos en los departamentos de cultura
municipales, forales y autondmicos vascos.?!

Otro botdon de muestra inmejorable de esta situacion es la sorda batalla entre los
Ministerios de Cultura y de Asuntos Exteriores por el control del dinero de la cultura.22
Si el factor esencial de la cultura es la generacién de ciudadania, no acaba de
entenderse el hecho de que la mayor parte de la responsabilidad cultural del estado
esté en mecanismos de diplomacia exterior y no en educacion y cultura.

Este conflicto de competencias es facilmente comprensible a tenor de la formulacién
artistica defendida por el estado y el aparato intelectual que lo acompafié durante los
afios 80, aunque podemos rastrearla perfectamente durante el propio franquismo y
también en buena medida durante las dos ultimas décadas. La produccion artistica,
segun estas tesis, se define por los productos resultantes de los artistas, mezcla de la
audacia individual, la conexidn internacional y la tradicidén nacional. Aimodovary
Barceld son sus dos mas grandes emblemas.

Esta actitud respecto a la produccién cultural, fundamentada en “la capacidad de
exhibir la forma estética desligada de las otras formas culturales y purgada de
utilidades y funciones que oscurezcan su nitida percepcidén”23, ha despreciado la
consideracion de la practica artistica en clave de investigacion y desarrollo. ¢ COmo
puede educar el arte si se presenta bajo un formalismo hermético, apareciendo a

18 Quaggio, p. 20

19 Quaggio, p. 10

20 Agradezco a Elena Delgado, del Museo de América de Madrid, y a Florenci Guntin, de la Associacié
d’Artistes Visuals de Catalunya, los detalles de este proceso.

21 |nformacion facilitada por Daniel Castillejos, director del Artium de Vitoria.

22 para ver las més recientes polémicas entre ambos ministerios en relacion al control de la promocidn

cultural, ver http://soymenos.wordpress.com/2011/11/07/la-batalla-del-instituto-cervantes-la-cultura-
y-negocio-de-la-memoria-colectiva/

23 Ticio Escobar, El mito del arte y el mito del pueblo. Cuestiones sobre arte popular, Metales Pesados,
Santiago de Chile, 2008 (1986), p. 29



menudo como mera transmisién de valores institucionales? Asi, la promocion de
productos artisticos desvinculados de las razones y fondos sociales que los hicieron
posible, se ha convertido con el tiempo en la razén de ser de la politica publica sobre la
cultura. Si no hay conexidn entre la universidad, la industria, la investigacion y el arte,
pareceria légico que el Ministerio de Cultura no tuviera nada que ver y que todo el
peso promocional fuera a parar al Ministerio diplomatico por excelencia. Si, como
sefialé Juan Manuel Bonet en 197924, el arte nada tiene que ver con la “fotocopiadora”
de los conceptuales; si no hay por tanto interés en ver la produccién creativa como
una forma de transmisién de conocimiento, entonces a los ciudadanos sélo les queda
el recurso de contemplar y consumir objetos, y al estado, la obligacién de
promocionarlos.

En fin, y para acabar, hemos intentado en estas lineas plantear la paradoja de una
politica artistica concebida para consolidar el ejercicio de la ciudadania en un
momento de fragilidad democratica pero que, gracias a una mala formulacién de las
premisas originales de partida, lo que ha producido es una gran red de consumidores
culturales. Es necesario corregir estas actitudes. En esto, creo que hay quorum general.
Otra cosa es en como hacerlo: aqui las posiciones ya son mas variadas.

Lo que no podemos perder de vista es que tanta apelacion a la ciudadania no dejo
indiferentes a muchos creadores artisticos que arrimaron el hombro a través de pelis,
libros, teles, canciones y pinturas, unos, esperando que sonara la hucha, otros con algo
mas de fervor, otros echando pestes y los mas, arrojando su total indiferencia a la cara,
esto es, que lo de la ciudadania es una chorrada y que con eso se nace, no se hace.
Sélo faltaria que la vida no fuera otra cosa que un examen de ingreso para ser
ciudadano...

De hecho, recientemente una caja de ahorros navarra publicaba un estudio entre sus
clientes acerca del papel que debia de tener la cultura en la obra social de la entidad.
El resultado fue abrumador: menos cultura y mas solidaridad?>. Todos sabemos que los
bancos estdn utilizado este argumento, el del “feedback” social, para deshacerse de
sus programas de apoyo a la produccién y a las redes locales. Pero en todo caso, no
deja de ser sintomatico que los clientes exijan la solidaridad y no la Cultura como
fuente expresa de ciudadania. Exactamente la premisa que a muchos se les olvidd
tener presente cuando se comenzé a formular la definicion de cultura que hoy impera.

24 jyan Manuel Bonet; “Después de la batalla”, Pueblo, Madrid, 17 de noviembre de 1979. Y mas
recientemente, Vicente Verdu; http://www.elboomeran.com/blog-post/11/6890/vicente-verdu/el-
silencio-del-cuadro/

25 Elisa Silié, “El publico quiere menos cultura y mas solidaridad”, E/ Pais, 13-12-08



