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Exterior del Pabellón Español en Nueva York, 1964. 
Fuente: Revista Arquitectura, n.º 68, agosto (1964): 2.

NOTAS

1. Oriol Bohigas, «Revisió i actualitat», Serra d’Or, n.º 107 (1968): 64. 

2. Josep M. Rovira, «Las venas del Sílex», en Des de Barcelona. Arquitectures  
i ciutat, 1958 -1975 (Col·legi d’Arquitectes de Catalunya, 2002), 87-130.

3. Bohigas, «Revisió i actualitat», 1968.
4. Nos referimos tanto al archivo personal de Oriol Bohigas y el profesional de 
estudio MBM, Óscar Tusquets y el estudio PER o Esteve Bonell, entre otros.
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En el catálogo de la muestra homónima Des de Barcelona. Arquitectu-
res i ciutat, 1958 y 1975, EE.UU. se presentaba como uno de los mu-
chos horizontes hacia el que la intelligentsia catalana viraba a lo largo 
del tardofranquismo2. Harto conocidos fueron tanto el viaje de Federico 
Correa, Oriol Bohigas y Rafael Moneo a Aspen, Colorado, para asistir a 
la Design Conference en su edición de 19683, como el peregrinaje cuasi 
místico de algunos de los integrantes del estudio PER para conocer a 
Robert Venturi y Denisse Scott Brown en abril de 1970.

Han pasado ya más de dos décadas desde que esa primera mono-
grafía fijara las coordenadas del debate intelectual de toda una genera-
ción de arquitectos en el que las disputas, disidencias y tensiones eran 
más importantes que una hipotética unidad de sentido. El crisol de  
arquitecturas que se reunieron en la muestra reconstruía un panorama 
heteróclito, cuya crítica radical se activaba en el momento en que se 
evidenciaban los límites operativos de la denominada Escola de Barce-
lona y el escaso compromiso social del término realisme. 

Las recientes donaciones de fondos privados y profesionales de 
arquitectos al Arxiu Nacional de Catalunya o al Col·legi d’Arquitectes 
de Catalunya4 permiten reevaluar el papel que jugó EE.UU. en el siempre  
difícil equilibrio de fuerzas del bloque occidental europeo. La tesis doc-
toral en curso del arquitecto Ignacio Urbistondo se ofrece como esa 
oportunidad, y la participación en el seminario de los historiadores Rosa 
M. Pardo y Jorge Luis Marzo ambiciona desenredar la compleja madeja 
de aquello que mal conocemos como americanismo.

Introducción
«El tema ha estat la confrontació Amèrica-Europa, equivocada i irreal, per no 
dir hipòcrita, perquè dissimula una realitat autèntica i punyent: la relació entre 
el disseny i l’estructura política i econòmica del país.»

Oriol Bohigas, 19681

CAROLINA B. GARCÍA-ESTÉVEZ
Coordinadora de LoG Seminars#02

Escola Tècnica Superior d’Arquitectura de Barcelona – UPC, Barcelona
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Fotografía exterior y logotipo oficial del Pabellón Español en Nueva York, 1964. 
Fuente: Revista Arquitectura, n.º 68, agosto (1964): 1.
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* Resumen de la ponencia presentada en el Seminario España y Estados Unidos en el Tardofran-
quismo y la Transición: diplomacia, políticas culturales y sistemas artísticos. A propósito de la 
tesis doctoral en curso «Intercambios arquitectónicos entre Barcelona y Estados Unidos: palabras, 
agentes y proyectos.», coordinado por Carolina B. García-Estévez y celebrado en la Universitat 
Politècnica de Catalunya, en Barcelona el 25 de abril de 2025. 

Con una premisa de partida demasiado amplia —la relación entre 
España y EE. UU.—, para un momento histórico especialmente denso 
—tardofranquismo y Transición—, las posibles respuestas temáticas son 
más que múltiples. Como el enunciado se propone desde una Escuela 
de Arquitectura, parece ser que se debiese, al menos, hablar de arqui-
tectura. Así, existe la posibilidad de la estrategia adaptativa, que impli-
caría por parte de la persona invitada la inclusión en su repertorio disci-
plinar de cortesías arquitectónicas puntuales: que si una planta aquí, 
que si tal avance tecnológico allá, que si tal construcción después. Ade-
más, es posible trazar cierta proximidad clasificatoria entre las especiali-
dades de los contribuyentes, con la palabra historia como apelativo 
compartido (historiadora, historiador del arte, arquitecto especializado 
en historia). Desde esa supuesta cercanía organizativa puede incluso 
imaginarse una posición común. Colocado uno detrás de la otra —la 
manera propia de leer un texto, palabra a palabra— la recepción lineal-
mente gradual de los argumentos podría aparentar cierta causalidad 
consecuente. No es esto lo que aquí se pretende. 

Una granada para 
conquistar Nueva York*

IGNACIO URBISTONDO ALONSO
Escola Tècnica Superior d’Arquitectura  
de Barcelona – UPC, Barcelona
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Cada contribución, en este caso, mantiene cierto grado de auto-
nomía. Las líneas de investigación, desde puntos de partida diferentes, 
se mantienen paralelas en su desarrollo contextual y cronológico; de-
jando las posibles confluencias a merced de cortes transversales. Para 
muestra, el incisivo texto que propone el profesor Jorge Luis Marzo, 
insistente en desmontar ciertas asociaciones simplistas, aún hoy dadas 
por válidas, como la del artista libre supuestamente coartado por un 
régimen conservador. Imagen moderna de España y franquismo pue-
den parecer conceptos excluyentes. Sin embargo, Marzo es capaz de 
demostrar que el régimen supo utilizar, en determinadas ocasiones, 
aquella cultura considerada «moderna» en defensa propia. Los intere-
ses que sostienen esta actitud funambulista de la dictadura quedan  
al descubierto por sus propias necesidades de supervivencia política, 
como explica de manera rigurosa la profesora Rosa M. Pardo Sanz.  
A partir de la década de 1950, EE. UU. marca el ritmo al que nuestro 
acróbata gobierno debe balancearse. Para entonces, la red de seguri-
dad formada en el pasado por los regímenes totalitarios alemán e  
italiano se había terminado. Desde ese momento, el equilibrio político 
español oscila entre posiciones tanto pro como anti americanas.

Se definen así dos planos argumentativos de largo recorrido y ex-
tensas implicaciones. ¿Dónde queda, pues, la arquitectura? La estrate-
gia que propone aquí el arquitecto-historiador es otra. La posibilidad 
de contar con relatos tan exquisitamente construidos como los de  
Jorge Luis Marzo y Rosa M. Pardo Sanz —fruto de una extensa consulta  
de información, documentación inédita y un criterio propio difícil de 
igualar para un investigador novel— permite, quizás, inducir una coli-
sión controlada a nuestro favor. Forzar de manera consciente la inter-
sección de dos placas narrativas ya consolidadas provoca la fricción 
suficiente para entrever fisuras compartidas. El objeto arquitectónico 
concreto es, de hecho, sumidero perfecto de múltiples capas temáticas, 
dada la diversidad de agentes implicados en su desarrollo. De ahí el 
interés por romper, cuando se tienen los condicionantes adecuados, 
cierta estanquidad disciplinar de la que adolece (para su máximo bene-
ficio en ocasiones, para su descrédito en otras) el ámbito arquitectóni-
co. Poco terremoto provocará esta modesta publicación, pero el ensayo 
a pequeña escala puede servirnos como laboratorio.
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Un epicentro claro del temblor desencadeno es el Pabellón Espa-
ñol para la Feria Mundial de Nueva York de 1964, diseñado por Javier 
Carvajal. Ha sido ya estudiado como aportación relevante dentro de 
nuestra historia arquitectónica. Pero vale la pena analizar dicho proyec-
to como cristalización concreta de alguna de las temáticas que presen-
tan nuestros ponentes. La invitación de Nueva York —en concreto de 
Robert Moses, director de la feria— a España para participar en el 
evento es una acción diplomática más dentro de la compleja relación 
bilateral que mantenían los dos gobiernos. Tan pronto como en 1960, 
una delegación estadounidense se reúne con el ministro de Asuntos 
Exteriores, Fernando Castiella, para plantearle la oportunidad. Lo que 
parecía una respuesta afirmativa por parte de la dictadura se fue tor-
nando en negativa problemática a consecuencia de las tensiones inter-
nas del propio gobierno, solapadas con la presión provocada por la 
inminente renovación de los Pactos de Madrid prevista para el año 
1963. Aunque el gobierno español acepta en 1960, rápidamente que-
dará desencantado con la idea. 

Primero encarga a Josep Maria Bosch Aymerich, arquitecto afín al 
régimen, un proyecto para el pabellón que debía representar a España. 
La opción tenía su lógica. El catalán fue el encargado de la construcción 
de las bases norteamericanas en nuestro país, a través de la empresa 
Harris-Bosch Aymerich SA, asociándose con el ingeniero estadouniden-
se Frederic H. Harris. La vinculación de Bosch Aymerich con el tejido 
empresarial de Norteamérica comienza con su estancia en Cambridge, 
como delegado en el extranjero del Instituto Nacional de Industria, 
para después estudiar en el MIT. Más adelante, como Director Técnico 
Industrial de la Zona Franca de Barcelona, fue el principal promotor  
de la instalación de la SEAT en la capital catalana. Y a consecuencia, 
que la empresa desarrollase proyectos con la imagen tecnológica pro-
pia del modelo estadounidense. La obra de César Ortiz-Echagüe y  
Rafael Echaide, desde los comedores de la SEAT (con Rafael de la Joya 
y Manuel Barbero, 1953-1956) —premiados por un jurado estadouniden- 
se que incluía a Mies van der Rohe— hasta la torre de oficinas de  
la compañía en Gran Vía (1958-1965), pueden considerarse muestra  
de la estética corporativa norteamericana trasladada a suelo español. 
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René d’Harnoncourt, director del MoMA, 
muestra la maqueta de la Lever House  
a Joaquin Ruiz-Giménez, ministro de 
Educación Nacional, durante la III Bienal 
Hispanoamericana de Arte celebrada en 
Barcelona en 1955. 
Fuente: Revista de Actualidades Artes y Letras, 
n.º 185 (1955): 4.

Maqueta Edificio Monumental  
en Barcelona de Josep Maria Bosch  

Aymerich. Proyecto ganador  
del Gran Premio de Arquitectura  

para tema libre en la III Bienal  
Hispanoamericana de Arte  

Fuente: Revista Nacional de Arquitectura,  
n.º 174, junio (1956): 36.
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Señal de esto mismo es la III Bienal Hispanoamericana de Arte celebra-
da en Barcelona en 1955. Allí pudo verse la exposición Arquitectura 
moderna en los Estados Unidos, réplica itinerante de la original mostra-
da en el MoMA en 1952 con el título Built in USA: Post-war Architectu-
re. Precisamente, Bosch Aymerich gana el gran premio de Arquitectura 
otorgado en dicha bienal con su proyecto de un rascacielos, dejando 
patente el apoyo institucional por la nueva imagen a semejanza del 
imperio norteamericano. Aún así, el excesivo coste de la participación 
en la feria de Nueva York termina por disuadir a la dictadura de impli-
carse, desestimando el proyecto diseñado por el mismo Bosch 
Aymerich. 

A principios del año 1962 el gobierno franquista continuaba firme 
en su negativa. No obstante, para el último mes de ese mismo año, el 
Consejo de Ministros acepta por fin la invitación. Una serie de contac-
tos entre personalidades clave permiten este cambio de rumbo: James 
Farley (ex-político y responsable de los exportaciones de Coca-Cola), 
Gregorio Marañón (director del Instituto de Cultura Hispánica y repre-
sentante de Coca-Cola en España) Antonio Garrigues (embajador  
español en EE. UU.) y Manuel Fraga, como nuevo ministro de Informa-
ción y Turismo desde julio1. A ello contribuyó también la mentalidad 
tecnocrática propia del Opus Dei, defendida ya entonces desde parte 
del gobierno. 

El estado español tiene ahora claro que la imagen del país en  
la feria ha de ser actual a ojos de la opinión pública internacional, sin  
renunciar a la tradición singular que caracteriza al pueblo español.  
No debe percibirse el régimen de Franco como un país atrasado, ancla-
do en una dictadura propia de tiempos ya pasados. En la memoria del 
concurso organizado entonces para escoger al arquitecto se enuncia: 
«El Pabellón de España ha de ser fiel a la arquitectura de nuestro tiem-
po, enriquecida con muchas peculiaridades y tradición (…) un gesto 
arquitectónico muy distinto de lo chabacano, lo fácil o lo artificiosamen-
te folklórico»2. La lista de profesionales invitados a la competición  
cerrada termina de confirmar la voluntad por conseguir una propuesta 
contemporánea: Miguel Fisac, Alejandro de la Sota, Rafael Moneo,  
Fernando Higueras, Jose Antonio Corrales y Ramón Vazquez Molezún, 
Oriol Bohigas o César Ortiz Echague, entre otros. Todos aquellos que 
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entregaron su propuesta a concurso recibieron un pago en calidad de 
indemnización por valor de 20.000 pesetas3. 

Como sabemos, el proyecto ganador de Javier Carvajal tuvo gran 
éxito. La propuesta combina precisamente una representación de los 
valores tradicionales españoles, aquellos que el régimen quiere preser-
var —el muro encalado en blanco del basamento es el símbolo más 
obvio— con una estética a la moda, abstracta, en sintonía con las  
corrientes internacionales de las que el estado, ya no autárquico, quiere 
formar parte —a partir de un panel prefabricado de hormigón. Esta 
simbología de los elementos arquitectónicos descrita puede ser gratui-
ta, pero si se analiza el discurso institucional que publicita el pabellón 
detectamos una constante voluntad por reconciliar opuestos. El emble-
ma de la imagen gráfica adoptada será el de la granada «agria y dulce, 
es trasunto de los contrastes de España (…) el fruto más pobre, más 
humilde por fuera, lleva dentro como un tesoro de piedras preciosas»4.
Modernidad y progreso no tienen porque oponerse a tradición y so-
briedad conservadora. El resto de manifestaciones artísticas del pabe-
llón se equilibran desde estos dos polos. En la sala de pintura, se mues-
tran cuadros del Greco, Diego Velázquez o Francisco de Goya, a solo 
un paso de Pablo Picasso, Joan Miró o Salvador Dalí. La corona y el 
cetro de Isabel la Católica, traídos desde la Capilla Real en Granada, se 
exponen en el interior del pabellón. Para llegar hasta ellos, el recorrido 
obliga al visitante a pasar junto a la nueva estatua de la reina realizada 
por el artista José Luis Sánchez, un vaciado en bronce de corte informa-
lista. El gobierno regaló la estatua a EE. UU. y, a día de hoy, está colo-
cada frente a la puerta principal de la sede de Organización de Estados 
Americanos, en Washington D.C. 

Sería interesante recordar que, en plena coincidencia temporal, el 
Museo de Arte Moderno de Nueva York alberga la exposición Architec-
ture without Architects comisariada por Bernard Rudofsky. La recupera-
ción de la arquitectura vernácula por parte de sectores vanguardistas 
puede remontarse hasta el interés del GATCPAC por las construcciones 
mediterráneas, por ejemplo. Pero si en 1955 el MoMA exportaba  
la imagen de sus rascacielos en la III Bienal de Arte Hispanoamericano, 
ahora importa la de los castillos españoles como piezas geométrica-
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mente abstractas. En el catálogo de la exposición puede leerse: «Los 
padres fundadores de la arquitectura moderna tomaron más de una 
pista de los castillos españoles. Funcionales, austeros y notablemente 
carentes de los empalagosos detalles del estilo château, los volúmenes 
de estas fortificaciones se componen principalmente de formas cúbicas 
y cilíndricas»5. No tengo ni idea si Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, 
Walter Gropius o Mies van der Rohe visitaron el castillo de Montelaegre 
en Valladolid (fotografía que aparece en el catálogo junto a dicho co-
mentario), pero si podemos deducir el buen encaje de la propuesta de 
Carvajal en esos términos. El Pabellón Español para Nueva York refleja 
en su pesada austeridad y su opaca fachada la voluntad defensiva de 
las fortificaciones históricas de Castilla —y oportunamente también, la 
dura piel de la granada. A la vez, consigue un lenguaje abstracto de 
materiales terrenales, sin florituras. Pero la imagen austera del exterior 
potencia, por contraste, un interior agradable, con un lujoso artesonado 
de madera actualizado en prismas geométricos para su techo y un patio 
refrescante en su centro —quizás, como el agradable frescor de las  
semillas de la fruta. 

El principal mérito de la propuesta de Carvajal, desde la óptica  
del régimen, radica en su capacidad para articular un relato claramente 
favorable en el ámbito de la política internacional. España, observada 
desde el exterior, podría parecer cerrada y, desde la mirada del público 
estadounidense —estado que se erige como paradigma de la democra-
cia y la libertad— aislada a causa de su dictadura. Sin embargo, acce-
diendo a su interior, logra proyectar una imagen renovada y positiva.  
A pesar de unos medios modestos, un incipiente tejido industrial y una 
economía en desarrollo; España se presenta como una nación moder-
na, con voluntad de progreso, abierta al futuro y capaz, gracias a sus 
particularidades y su valiosa tradición, de equipararse en interés cultural 
con cualquiera de los países participantes.

Una simple comparativa con el anfitrión de la feria demuestra las 
antípodas del planteamiento. El pabellón del estado de Nueva York, 
diseñado por Philip Johnson, centra su potencia en el exhibicionismo 
estructural y la transparencia literal. Tanto para ser visto como para  
mirar. El espacio principal carece de paredes en la mayor parte de su 
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NOTAS

1. Neal M. Rosendorf, Franco sells Spain to America: Hollywood, tourism and public relations  
as postwar Spanish soft power (Springer, 2014), 160-170.

2. Comisaria General de España para la Exposición de Nueva York, Memoria explicativa del  
Proyecto (1963), 7. 

3. CAT AHCOAC-B/C2720/294. Arxiu MBM-COAC.

4.«Feria de Nueva York», Revista Nacional de Arquitectura, n.º 68 (1964): 27.

5. Bernard Rudofsky, Architecture without Architects (MoMA, 1964), 124. 

6. Ada Louise Huxtable, «World’s Fair: International Scope», The New York Times (10 de mayo 
1964): 443. 

fachada, abierta, formada por grandes pilares que sujetan una cubierta 
circular de vidrios rojos, rosas y naranjas, visible como elemento ingrávi-
do desde el exterior. Siguiendo la vertical, en un lateral, la torre-mira-
dor, que gracias a su gran altura permite controlar toda la feria desde 
un punto de vista privilegiado. En la misma línea, la principal exposición 
visitable en el Pabellón de los Estados Unidos (alzado totalmente vidria-
do) se titulaba Paz y Libertad. La sección challenges to freedom repre-
sentaba los efectos del progreso en la sociedad estadounidense. 

La aparente contradicción de modelos ideológicos no tiene reper-
cusión. El país democrático que luchó contra los totalitarismos, gran 
vencedor de la Segunda Guerra Mundial, adalid de la libertad, se deja 
conquistar por la propuesta cultural de la dictadura española. Los me-
dios, tanto especializados como populares, vanagloriaron nuestra parti-
cipación. La revista Life dedica un reportaje exclusivo a la Jewel of the 
Fair. Progressive Architecture titula su artículo Queen of the Fair. O la 
crónica de la crítica Ada Louise Huxtable para The New York Times que 
califica el pabellón como «un reproche a la mediocridad circundante 
tan agudo como los tacones de sus bailarinas de flamenco»6. Para que 
no queden dudas, Robert Moses viaja personalmente a España para 
entregar en mano a Francisco Franco la medalla de oro de la feria al 
mejor pabellón. La voluntad de acercamiento entre los dos estados es 
más que obvia, por necesidades mutuas. 

Desde este punto de partida ideológico, entre otras consideracio-
nes, se deberían valorar las posiciones pro y anti americanas de nuestra 
cultura alquitectónica que se suceden en los años sesenta y setenta.
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Entre las octavillas que acompañan a la publicidad del Pabellón en la revista Arquitectura 
se puede encontrar la explicación del emblema (la granada) y un fragmento del poema 
catalán L’Atlàntida de Jacint Verdaguer. Siempre es bueno recordar la importancía de este 
poema sufragado por Antonio López y retomado por su yerno Eusebi Güell para el ideario 
burgués en la obra de Gaudí, como ha explicado Juan José Lahuerta. Desde 1961 una 
versión musical del poema gira por los teatros españoles, con el soporte expreso de las 
autoridades franquistas.
Fuente: Revista Arquitectura, n.º 68, agosto (1964).
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Robert Moses viaja a España para entregar a Francisco Franco la medalla de oro al 
reconocimiento del Pabellón Español como el mejor de la Feria de Nueva York,1965.
Fuente: Spanish Newsletter, 31 de marzo (1965).
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* Resumen de la ponencia presentada en el Seminario España y Estados Unidos en el tardofran-
quismo y la Transición: diplomacia, políticas culturales y sistemas artísticos. A propósito de la 
tesis doctoral en curso «Intercambios arquitectónicos entre Barcelona y Estados Unidos: palabras, 
agentes y proyectos», coordinado por Carolina B. García-Estévez y celebrado en la Universitat 
Politècnica de Catalunya, en Barcelona el 25 de abril de 2025. 

Estados Unidos  
y la España franquista 
en la Guerra Fría: 
entre la americanización  
y el antiamericanismo*

ROSA M. PARDO SANZ
Universidad Nacional de Educación a Distancia, UNED

Tras la crisis de 1898, los dos países apenas mantienen contactos, hasta 
la década de los veinte, cuando los EE. UU. multiplican sus inversiones 
europeas, incluida España. Los modelos modernizadores en política se  
tomaban de Europa y, aunque hubo intercambio científico y cultural, el 
antinorteamericanismo se mantuvo vivo en los sectores conservadores  
y antiliberales. En la Guerra Civil, EE. UU. siguió la política francobritá-
nica de no intervención, pero desde 1939, el franquismo no perdonó la 
inclinación prorrepublicana de Roosevelt y de la opinión pública esta-
dounidense. El compromiso español con el Eje en la II Guerra Mundial 
deterioró aún más las relaciones. 
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En 1945, la España franquista era vista como un problema no resuel-
to de la II Guerra Mundial: la última dictadura fascista a derrocar. De ahí 
que EE. UU. apoyara la exclusión de España de Naciones Unidas. Pero 
muy pronto en el sistema internacional se instaló la Guerra Fría y ante la 
necesidad de frenar la amenaza comunista, desde 1947, el gobierno 
norteamericano moderó su enemiga hacia el franquismo. La compleja 
situación política en el Mediterráneo revalorizó la posición geoestraté-
gica de España: una península guardiana del Estrecho de Gibraltar,  
desde la que plantear una contraofensiva a Moscú gracias a su barrera  
natural de los Pirineos. El resultado fue una política de dura reproba-
ción pública a la dictadura y de presión muy limitada a favor de su de-
mocratización, para decepción del exilio republicano. Por coherencia 
ideológica y lealtad hacia sus aliados europeos democráticos, Truman 
no lanzó una colaboración abierta con la dictadura, que quedó exclui- 
da de la OECE, del Plan Marshall (1948) y de la OTAN (1949). 

Sólo la Guerra de Corea (1950-53) doblegó las últimas resistencias 
ideológicas. El Pentágono buscó extender el sistema de bases militares 
por para los bombarderos nucleares B-47 encargados de disuasión.  
Se optó por un acercamiento a España sin condiciones político-diplo-
máticas. En 1950 se apoyó el fin de la condena en la ONU, se nombró 
embajador en Madrid y se aprobaron los primeros créditos públicos 
norteamericanos. Se negociaron unos acuerdos militares (26/9/1953) 
con la mínima categoría (executive agreements), para minimizar la vincula-
ción política con una dictadura vetada en la OTAN. Garantizaban el  
uso de bases militares (diez años renovables cada cinco), a cambio de una 
recortada ayuda militar y económica. La dictadura aceptó una relación 
subordinada y encubierta con cláusulas secretas porque conseguía legi-
timación interna y su rehabilitación internacional sobre la base ideológica 
más cómoda, el anticomunismo, y sin necesidad de concesiones políticas. 

Desde el punto de vista militar, Franco quebraba por segunda  
vez la tradicional neutralidad española (tras Hendaya, 1940): el país 
quedaba integrado en el sistema defensivo occidental (frente al peligro 
soviético), aunque con precariedad (fuera del club OTAN), sin garantía 
de mutua defensa y a cambio de una humillante cesión de soberanía. 
EE. UU. lograba casi 800 km de oleoducto, 4 bases aéreas, una aerona-
val y otras instalaciones para sus FF. AA. y para la OTAN indirectamente, 



con libertad de uso, sin control sobre almacenaje nuclear y una juris- 
dicción militar propia. España recibía una ayuda militar limitada,  
insuficiente para poner al día sus FF. AA., aunque sí para modernizar- 
las con material militar avanzado y formación de mandos. 

Desde el punto de vista económico, la ayuda se calculó sólo para 
evitar un colapso económico que pusiera en riesgo la estabilidad y el uso 
de las bases: unos 1500 millones dólares (A.Viñas) —más 500 millones 
de ayuda militar— utilizados para compra de excedentes, maquinara e 
insumos, además de donaciones alimenticias, asistencia técnica y prés-
tamos. Supuso menos del 1% del PIB entre 1953 a 1963, pero retrasó el 
colapso económico español al facilitar importaciones, cuya escasez por 
falta de divisas era una de las causas del estancamiento económico. Al 
mejorar las expectativas empresariales, estimuló la inversión privada inter-
na y sobre todo internacional. Facilitó el ingreso en las organizaciones 
económicas multilaterales (OECE, el FMI y el BM), lo que ayudó a recon-
ducir la política económica en una senda más racional y liberal. 

EE. UU. se convirtió en el primer inversor y proveedor de la econo-
mía española. Estas relaciones económicas, a su vez, contribuyeron a la 
adaptación española a formas empresariales y de trabajo del capitalismo 
occidental más moderno. El programa de cooperación técnica ayudó  
a mejorar la productividad en varios sectores: tecnificación, formación de 
directivos, modelos de producción y gestión o escuelas de negocios.

La cooperación educativa y científico-técnica contribuyó a la ins-
trucción de varios miles de funcionarios, empresarios, investigadores y 
técnicos en los más variados campos. Desde 1958 las becas del progra-
ma Fulbright convirtieron EE. UU. en el primer destino de profesores  
y estudiantes españoles, como también fue relevante el apoyo financie-
ro a la Reforma Educativa de 1970.

Por otra parte, el desafío de la construcción de las bases y el oleo-
ducto, estudiado por Ángel Alonso, transformó sectores como la inge-
niería, la arquitectura y la construcción. El diseño de planos se concedió 
a un consorcio de empresas norteamericanas a las que se asociaron 
españolas (Josep M.ª Bosch Aymerich). La obra de construcción se sub-
contrató a empresas españolas a través de concursos públicos cuyas 
condiciones y controles de calidad constituyeron un formidable apren-
dizaje técnico para las compañías españolas, en planificación, presu-
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puestos, acceso a maquinaria moderna, formación de mano de obra 
especializada y nuevas técnicas constructivas. Fue el inicio de la asocia-
ción estable de constructoras y bancos que permitió el despegue del 
sector y su posterior salto a la internacionalización. También tuvo reper-
cusiones jurídicas duraderas: la actual Ley de Expropiación Forzosa 
(16/12/1954) y los decretos Utilidad Pública, fueron aprobados para la 
expropiación de terrenos para las bases. Éstas constituyeron uno de los 
vectores para la eclosión de la arquitectura moderna en España, a tra-
vés de quienes colaboraron en el proceso de diseño al asimilar mode-
los norteamericanos. Un ejemplo fueron las viviendas de oficiales (mo-
delo californiano) y la influencia de Richard Neutra. 

Los acuerdos de 1953 contribuyeron a mejorar las relaciones euro-
peas de la dictadura y, desde 1957, se produjo un giro prooccidental en 
la diplomacia española, que apenas se permitió discrepar de las posi-
ciones norteamericanas. Solo hubo diferencias en temas menores: Cuba 
(no al embargo comercial), Israel (no reconocimiento por la amistad 
árabe) y la descolonización.

En general las relaciones oficiales con EE. UU. fueron muy buenas 
hasta el final del franquismo, con pequeñas crisis en las renegociacio-
nes. Hubo, sin embargo, un cierto desencanto al tomar conciencia de 
los errores cometidos en 1953. La cesión de soberanía quedó en eviden- 
cia cuando las bases fueron activadas en 1958 (Líbano) y 1962 (Cuba) 
sin avisar, o cuando el accidente nuclear de Palomares (1966) dejó claros 
los riesgos aceptados. Para el Ministerio de Exteriores siempre fue evi-
dente (en 1963 como en 1968-9) que había que reequilibrar los acuer-
dos: con la integración en OTAN, un verdadero tratado de mutua de-
fensa o ayuda suficiente para unas FF. AA. españolas solventes. Pero la 
posición negociadora española siempre fue débil porque la dinámica 
política de la dictadura minó la unidad de acción exterior del Estado. 
Las divergencias entre Exteriores y Presidencia dejaron mucho margen 
de maniobra a la parte norteamericana, que siempre fue consciente de 
que Franco no tenía alternativas. En 1970 se logró hacer desaparecer  
la cláusula secreta que permitía activar las bases con una mera comuni-
cación y éstas pasaron a ser exclusivamente españolas. En cambio,  
en 1975 la enfermedad de Franco y la crisis del Sáhara condujeron a 
una renovación sin apenas contrapartidas.
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Con respecto a la política interior, la regla norteamericana fue no 
inmiscuirse para no provocar una reacción nacionalista que dificultara 
usar las bases. El objetivo era garantizar la estabilidad y la orientación 
anticomunista del país: la dictadura mantenía el control y no había un 
recambio claro. Contaban con que Franco moriría gobernando, habría 
un gobierno de transición a una monarquía conservadora, protegida 
por el Ejército, que evolucionaría poco a poco hacia un sistema demo-
crático. Las administraciones demócratas de Kennedy y Johnson hubie-
ran preferido una evolución de España hacia la democracia, pero acep-
taron el proyecto de modernización autoritaria de los tecnócratas, que 
era el mismo que patrocinaban para países en desarrollo, sus científicos 
sociales, como Rostow: antes de democratizar hacía falta un desarrollo 
económico previo, un progresivo cambio de mentalidad, la mejora del 
nivel de vida, con una sólida clase media como cortafuegos del peligro 
comunista. 

Su fórmula indirecta para contribuir a una evolución gradual hacia 
una democratización fue fomentar los contactos de la dictadura con el 
bloque occidental, contribuir al crecimiento económico español y difun-
dir la cultura política norteamericana, con intercambio cultural y diplo-
macia pública, entre sectores que podían tener protagonismo en el 
futuro inmediato (intelectuales, universitarios, empresarios, funciona-
rios…). Contaron con un instrumento indirecto: la imagen de moderni-
dad que desprendía la publicidad, el marketing y la cultura popular, a 
través de la industria del ocio, el cine, la televisión y el turismo. Todo 
ello en un contexto perfecto, una España en pleno desarrollo, con el 
ideal de clase media, el incremento renta y demanda de bienes consu-
mo doméstico 

La situación cambió a finales de los sesenta, cuando se produjo 
una erosión paralela del modelo norteamericano y sus ideales moderni-
zadores y de la dictadura franquista, así como un incremento del antia-
mericanismo, aunque éste no incluyera el repudio del modo de vida y 
los productos americanos. Hacia 1975 las imágenes de los españoles 
sobre la Guerra Fría y sobre el papel norteamericano eran difícilmente 
comparables a las de otras opiniones públicas europeas, lo que explica-
rá las actitudes de muchos grupos políticos y de los primeros gobiernos 
de la Transición en materia de seguridad. La izquierda y una parte del 
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centro no percibirán como real la amenaza soviética, se mostrarán anti-
norteamericanos y más bien proclives al neutralismo. 

A la muerte de Franco, los intereses norteamericanos siguieron 
centrados en evitar que la inestabilidad política pusiera en peligro el 
uso de las instalaciones militares, en una coyuntura estratégica medite-
rránea compleja y dos transiciones abiertas, en Grecia y sobre todo en 
Portugal, con su giro izquierdista tras la Revolución de los Claveles. 

Los EE. UU. preferían la plena integración de España en el bloque 
europeo occidental y su democratización, pero la administración repu-
blicana Ford-Kissinger no tenía prisa. Apostaron por Juan Carlos I (con 
quien mantenían contacto fluido desde hacía años) y el proyecto refor-
mista que estaba dispuesto a liderar. Primero respaldaron el primer go-
bierno de la monarquía con la firma del Tratado de Amistad y Coopera-
ción de 1976, una oferta de créditos y el viaje oficial del rey a EE. UU. 
en julio, determinante en la sustitución de Arias Navarro por Suárez. 

El papel de EE. UU. en el proceso de democratización no volvió a 
ser relevante: los actores fundamentales serían otros (República Federal 
Alemana) y, poco a poco, los lazos económicos y culturales con la Euro-
pa comunitaria fueron diluyendo la dependencia de EE. UU., que dejó 
de marcar la evolución política y diplomática española. 

Se mantuvo sin embargo la relación militar, que no se normalizó 
hasta la definitiva entrada de España en la OTAN, no en 1982, sino des-
pués del referéndum de 1986 y de la renovación de los convenios de 
1989, cuando finalmente se consiguió reducir la presencia militar nor-
teamericana y normalizar la relación de cooperación. 

En conclusión, la herencia de los acuerdos de 1953 fue alargada. 
Además de su profundo impacto económico y sociocultural, determinó 
el alineamiento defensivo de la monarquía constitucional y dejó un 
poso de antinorteamericanismo que se destapa en cuanto falla el con-
senso occidental. 
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Imagen interior del Pabellón Español en la Feria Mundial de Nueva York de 1964.
Espacio de exposición: a la izquierda cuadro de Francisco de Goya, La maja vestida, 
a la derecha tres cuadros de Pablo Picasso, serie El pintor y su modelo.
Fuente: Revista Arquitectura, n.º 68, agosto (1964): 21. 



Jorge Luis Marzo  25 

* Resumen de la ponencia presentada en el Seminario España y Estados Unidos en el tardofran-
quismo y la Transición: diplomacia, políticas culturales y sistemas artísticos. A propósito de la 
tesis doctoral en curso «Intercambios arquitectónicos entre Barcelona y Estados Unidos: palabras, 
agentes y proyectos», coordinado por Carolina B. García-Estévez y celebrado en la Universitat 
Politècnica de Catalunya, en Barcelona el 25 de abril de 2025. 

Soft power
El poder blando o Soft power consiste en influir en la toma de decisio-
nes gubernamentales o empresariales mediante el uso de campañas de 
imagen, programas culturales, deportivos, académicos, y asistenciales1. 
Es un término aparecido en las ciencias políticas de los primeros 1980 
que define la conversión de lo nacional en marca geopolítica: que no 
parezca propaganda sino publicidad. En el caso del franquismo de los 
años 1950, el uso del Soft power para engrasar su política exterior pue-
de perfectamente llamarse Art power debido al papel que tuvo la pro-
ducción artística de vanguardia en esas transacciones. 

Art Power entre España 
y Estados Unidos en los 
años 1950 y 1960*

JORGE LUIS MARZO
Centro Universitario de Artes y Diseño de Barcelona, BAU
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Sin embargo, el Soft power no fue exclusivo del régimen. Las artes 
y tradiciones culturales, fueran reales o inventadas, sirvieron como ins-
trumento de encuentro de muchos agentes diversos fuera de la admi-
nistración, bajo el paraguas de un motto bien arraigado. Allá donde 
falla la política, donde se ausenta como libertad política, resurge siem-
pre la cultura que une a todos en la genialidad y la memoria. Este tropo 
es específicamente español, de derechas e izquierdas, estatal y liberal, 
y catalán, y si me apuran, barcelonés, un lugar peculiar en donde el 
capital no cree en el arte sino en el Soft power de lo útil, de la arquitec-
tura y las artes aplicadas. Ese utilitarismo laboralista tendrá severas  
repercusiones en la forma en que la burguesía catalana adopte el arte 
como un símbolo de autonomía de clase, influyendo mucho en la  
reorientación de las políticas proamericanas del franquismo. 

Decimos que el Soft power fue utilizado por todos, por el régi-
men, y por los sectores privados que, por razones de adherencia políti-
ca, beneficio económico o ganancia social, usaron el arte, la arquitec- 
tura y la cultura en general para sus fines. De hecho, el relato de la  
función de la cultura durante el franquismo está muy impregnado de  
la idea de que la producción cultural motivó una parte importante del 
desarrollo de la transición política, frente a una cultura anquilosada  
representada por las rancias tradiciones propagandísticas del régimen.

Hay que tener cuidado con esta lectura, primero porque algunos 
productos culturales adquieren su agencia en momentos posteriores; 
porque algunos de estos productos, aparentemente antifranquistas, 
procedieron de patrocinios del régimen; y porque prácticas antifran-
quistas acabaron siendo acogidas por el régimen. Esta perspectiva  
no pretende diluir la importancia de algunas prácticas culturales en la  
lucha por los derechos sociales y políticos frente a la dictadura, sino 
que, sobre todo, desea desarmar ciertas metodologías historiográficas, 
profundamente mitográficas, sobre la función de la cultura en la  
memoria política española.

Poner a la cultura en el centro de la evolución política, y hacer de 
ello una bandera identitaria tiene como efecto, cuando no como causa, 
desactivar la agencia política y social de muchas prácticas cotidianas, 
laborales, comunales; al mismo tiempo, tiene la consecuencia de ideo-
logizar erróneamente prácticas culturales, erigiéndolas en actividades 
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heroicas, y dando un papel a la cultura siempre en relación a un causa 
superior; es decir, se culturiza toda práctica social pero se desocializan 
los productos culturales.

El nacionalismo franquista, en general, ha sido leído a través de 
una definición simplista del carácter nacional, recurriendo a tradiciones 
y mitos de posguerra mundial que no pueden asumirse sin observar la 
compleja trama de lo nacional que se urdió en el nuevo orden mundial, 
y que, en el fondo, prolongaba o actualizaba el orden y el régimen 
colonial.

En diciembre de 1945 se crea el Instituto de Cultura Hispánica 
(ICH), dependiente de la Dirección General de Relaciones Culturales, a 
su vez sujeta al Ministerio de Asuntos Exteriores. Este nuevo organismo 
pasaba a sustituir al Consejo de la Hispanidad, creado por renombra-
dos falangistas en 1941. El ICH, en realidad, se conformó como un ob-
servatorio del poder para monitorizar aquellos comportamientos cultu-
rales que pudieran ser utilizados en beneficio de la imagen del 
franquismo.

El entonces ministro de Asuntos Exteriores, Alberto Martín Artajo, 
exponía así el papel del ICH: «[…] emplear todas las armas de la diplo-
macia y de su inteligencia en la defensa por el aislamiento decretado 
por las Naciones Unidas […] a través de las huestes del pensamiento y 
la cultura»; y declaraba que la institución había de vindicar «la razón de 
España frente a la sinrazón de medio mundo». En 1959, en un docu-
mento interno del ICH se exponía de esta manera la auténtica razón de 
ser de la entidad: «No se trata de crear cultura, sino de utilizar la  
existente como punto de apoyo en el exterior para movilizar ayudas  
y alianzas»2.

En 1952, se abre el Instituto de Cooperación Hispanoamericana, 
controlado por Alfredo Sánchez Bella, Manuel Fraga y Luis Rosales, con 
el apoyo del embajador José María de Areilza. Este organismo se formó 
por personas decididamente pronorteamericanas. La aparición de estas 
entidades comenzó a generar rápidas paradojas entre la intelligentsia 
franquista, primero porque una buena parte de las clases conservado- 
ras que, desde siempre, habían visto la expansión «yanqui» a costa de 
la hispanidad, de la religión y de la lengua, no podían comprender que, 
ahora, hubiera que mirar al norte en vez de proseguir los naturales  
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impulsos hispanistas hacia el sur. ¿No era el individualismo utilitarista y 
protestante anglosajón, y más exactamente estadounidense y antihispa-
nista, la antípoda del sueño conservador y ecuménico español?, se  
preguntaba, por ejemplo, Blas Piñar —director del Instituto de Cultura  
Hispánica por entonces— en un texto algo tardío (1962) publicado en 
el ABC y que le valió su inmediata destitución. Fue sucedido por  
Gregorio Marañón Moya, hijo de Gregorio Marañón, y representante de 
Coca-Cola en España3. Efectivamente, el matrimonio de conveniencia 
que estableció la dictadura contrarreformista española con Estados  
Unidos provocó un enorme alud de contradicciones. 

Expurgando tradiciones y estilos
El mundo del arte no solo no fue ajeno a esta dialéctica, sino que la 
protagonizó. Por un lado, las extremas apelaciones al individualismo 
fueron la constante sobre las que se cimentó el proyecto informalista. 
La pintura y escultura abstractas que florecieron a lo largo de los años 
cincuenta recibieron su legitimación oficial mediante un ejercicio de 
inserción en una genealogía histórica metanacionalista.

El régimen daba un giro relevante en su política artística exterior: 
de la tutela totalitaria había que pasar a la tutela de la autonomía  
creativa, a la estela de las tesis formalistas de la crítica abstracto-expre-
sionista estadounidense. La revista Cuadernos Hispanoamericanos  
se reafirmó pronto, con las firmas de José María Moreno Galván, Jorge 
Oteiza, Sebastià Gasch, Alexandre Cirici, o Felipe Vivanco, en la idea 
de un arte ensimismado y descontextualizado: «El arte no tolera conce-
sión alguna a valor que caiga fuera del arte»4. Naturalmente, muchos 
artistas en el exilio condenarán lo que a todas luces era un ejercicio de 
hipocresía. Pablo Picasso, Baltasar Lobo, Arturo Serrano Plaja y Antonio 
Aparicio, por ejemplo, firmarán un manifiesto a finales de octubre de 
1951, en el que claman contra la irresponsabilidad de los artistas que 
participen en semejante paripé político, estético y moral.

Primera clave: universalismo y estilo van de la mano en el pensa-
miento estético del nacionalismo español. El tropo «a España le resba-
lan los estilos» de Eugeni d’Ors supone su mejor definición. Y aquí  
habremos de ver el papel del barroco como fuente de un modo de ser 
universal, ecuménico, trascendente, nacionalista, imperialista y perfec-
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tamente adaptable a diferentes momentos históricos, como ocurrirá en 
el informalismo y durante la posmodernidad de los años 1980 y 1990. 
Aquí el barroco no se define como estilo, sino como política visual: sus-
tituir el desastre social por la gloria cultural, un mensaje de larga tradi-
ción española5. El barroco y el surrealismo, debidamente expurgados y 
etiquetados, serán los engarces que los actores del Soft power en Espa-
ña utilizarán para acompasarse con los aires procedentes de Estados 
Unidos, representados en la abstracción expresionista, y de Europa, 
simbolizados en la abstracción matérica y aromatizados en el existen-
cialismo francés.

Eugeni d’Ors defendía del informalismo, como del barroco, el  
criterio de austeridad sobre lo decorativo, el de trascendencia sobre  
lo anecdótico. «Quiero cuadros muy grandes, muy abstractos, muy  
dramáticos y muy españoles», pedía Luis González Robles, el principal  
comisario del régimen, a los artistas pensando en Jackson Pollock6.

Frank O’Hara, comisario de la exposición New Spanish Painting 
and Sculpture, celebrada en el MoMA de Nueva York en 1960, apelan-
do a la relevancia de los artistas en la configuración de las tradiciones 
nacionalistas, ofrecía la síntesis perfecta: «A las teorías, dispersas y con-
trovertidas, del Action Painting, del Informalismo, del Absurdo, del  
Accidente o del Arte Otro, los artistas, con sus lenguajes y sus naciones, 
les aportan interpretaciones diferentes… Son las necesidades culturales 
inmediatas de su sociedad a las que el artista moderno se dirige. Eso 
es precisamente lo que ha ocurrido en España en la última década»7.

Claro que, igualmente, estas lecturas no impedían un gran estupor 
en EE. UU. sobre las semejanzas entre el Expresionismo abstracto ame-
ricano y el arte abstracto español, porque si el primero era el producto 
visible de una sociedad de individuos libres (la democracia), el segundo 
no. Al mismo tiempo, el surrealismo, debidamente limpio de republica-
nismos y comunismos, supondrá el vínculo para que la burguesía cata-
lana dialogue con el franquismo en busca de una autonomía de clase 
que le permita reconstruir su espacio de influencia sin miedos políticos, 
dando pie no sólo a la aparición de las primeras manifestaciones rele-
vantes de la abstracción (Dau al Set), sino también a la aparición de una 
trama de intereses culturales en el ámbito del mecenazgo y la lengua.	
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La burguesía barcelonesa y el negocio americano
El 24 de septiembre de 1955 se inaugura en Barcelona la III Bienal His-
panoamericana de Arte. Barcelona se presenta como el símbolo de una 
modernidad y de un estado de cosas aparentemente nuevo. La ciudad 
se convierte en un gran escaparate en donde se muestra el triunfo de 
las tesis de los «liberales» sobre los conservadores; eso sí, todos fran-
quistas. Todo el juego de apariencias pivota alrededor de la exposición 
El Arte Moderno en los Estados Unidos, presentada en el Palau de la 
Virreina. Era la primera vez que los pintores abstracto-expresionistas 
norteamericanos llegaban a España, y la primera vez que el gobierno 
estadounidense incluía a España en sus programas de exposiciones 
itinerantes. La exposición era un proyecto del MoMA (en colaboración 
con la Agencia de Información del gobierno de los Estados Unidos, 
USIA) pensado para introducir el movimiento del «Action Painting» en 
las principales ciudades de Europa. 

La III Bienal tuvo efectos inmediatos en los imaginarios utilitaristas 
y nacionalistas de la burguesía industrial catalana, receptora del abrazo 
del régimen. El historiador Narcís Selles ha señalado: «[...] encontraron 
en la oscuridad de la tendencia un signo útil para reafirmar su afán de 
distinción y actualizar los mecanismos simbólicos de segregación social 
y cultural»8. Burguesía, que será capaz de traer en diciembre de 1955 al 
mismísimo Louis Armstrong y a su banda a Barcelona, en donde tocará 
en el Hot Club y en el Club 49, fundado por ex comisarios comunistas  
y burgueses del Eixample. Y de allí surgirán salones de arte, galerías, 
revistas, clubs culturales, excursionistas y demás.

El mecanismo para sostener estos grupos de reunión, apoyo y 
difusión fue casi siempre el mismo: la suscripción, orgullo de un modelo 
de comunidad liberal. Además del Salón de Octubre, también funciona-
ron con este sistema las revistas Cobalto, Ariel o Algol, el Club 49 que 
impulsó a Dau al Set o los proyectos del crítico Sebastià Gasch.

El régimen entendió el cambalache: cedería autonomía de clase 
(mediante las artes), permitiría la recuperación de una parte del relato 
artístico y arquitectónico anterior a la Guerra Civil, y recibiría a cambio 
un lavado de cara liberal que ayudara a hablar con los americanos.

El Instituto de Estudios Norteamericanos de Barcelona (IEN) es 
fundado privadamente el 20 de febrero de 1951 por Josep Maria Pi  
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i Sunyer —decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de  
Barcelona—, Josep Maria Poal, doctor, y por el arquitecto e ingeniero 
Josep Maria Bosch Aymerich, delegado del Instituto Nacional de Indus-
tria (INI) en Estados Unidos, quien, tres años después, en 1954, sería 
contratado por el gobierno americano para construir sus bases militares 
en España. Bosch Aymerich es uno de los ejemplos más claros del em-
presario catalán como puente entre el franquismo y EE. UU. El IEN, de 
esta manera, se constituirá como un ejercicio de ventriloquia que, inter-
pretado por diversos actores (la burguesía catalana, el gobierno de 
Franco, la Iglesia, y Washington), aportará la supuesta legitimidad social 
y cultural en la construcción de vínculos y dependencias entre la dicta-
dura española y los EE. UU.

Javier Carvajal y Antoni Cumella delante de la obra del escultor con el título 
Homenaje a Gaudí, en el Pabellón Español de la Feria de Nueva York de 1964. 
Fuente: Revista Arquitectura, n.º 68, agosto (1964): 36.
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En ese sentido, es importante tener presente la destacada  
ascendencia del Opus Dei entre los círculos estatales que protagoniza-
ron este proceso, en especial a finales de los años cincuenta; aporta- 
ba grandes diferencias respecto a las líneas de actuación de la Iglesia  
Católica tradicional. El Opus Dei incorporaba un sistema de valores 
capitalistas propios del mundo anglosajón (y más concretamente esta-
dounidense) que buscaba cuajar prácticas específicas en la creación  
de una sociedad y una cultura del mercado.

Concluyendo. Liberalismo y espontaneidad
El famoso periodista Herbert L. Matthews escribía de la España de 
1957: «Es estupendo y esperanzador ver a esos adolescentes, a los que 
nunca se les ha enseñado o ni siquiera permitido aprender lo que es el 
liberalismo, volverse instintivamente hacia él»9. Esa misma espontanei-
dad la creyeron detectar decenas de críticos en los artistas informalistas 
españoles y/o catalanes.

La idea era que el liberalismo genera espontaneidad, un sustituto 
muy a mano frente a una libertad política ausente. El recurso a la es-
pontaneidad era indudablemente la mejor coartada para rechazar la 
implicación del régimen en la constitución de la vanguardia. La espon-
taneidad no era, sin embargo, una cosa aparecida de la noche al día, o 
el producto de la influencia americana: era la propia tradición española 
la que entraba en juego.

Así, el liberalismo se pretende como una fuerza que anula el  
potencial peligro de la libertad. El arte rabiosamente individualista es la 
quintaesencia de esa fuerza motriz. El mito de la reciente cultura  
española se forjó en aquellos entresijos. Lo que se consideraba «esen-
cial» no era casi nunca un asunto de política. Era la preservación del 
espacio cultural mismo como lugar de encuentro despolitizado. El Soft 
power capitalista del franquismo no tuvo otro objetivo que recordar a 
todos que se podía ser burgués y vivir en dictadura, que las tradiciones 
generan consenso, que el arte está al servicio del bienestar (la libertad 
individual) y no de la libertad colectiva, y que la mejor manera de  
desactivar lo que hay de social en la producción cultural es venderla  
en galerías y mostrarla en los museos, en donde la obra solo habla  
por sí misma.
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nes fundamentales dentro de esta temática como La política exterior de 
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