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Certain metaphors have the quality of provoking what Michael Lynch has 
called ‘docile objects’, capable of taming the utterance to make it more mana-
geable. There is a Foucauldian quality to the notion of docility – the ‘docile 
bodies’ – but it also resonates with the idea of ‘docile records’ proposed years 
ago by the anthropologist Harold Garfinkel, referring to the writings, recor-
dings, photographs, graphs and maps that are made on a subject. Garfinkel de-
scribes these documents as ‘representations’ of the work that produced them, 
and claims that they are more significant for what they conceal about their 
actual genealogies than for what they reveal (Lynch, 1985, pp. 37-66) . 

We all know what an atom is. Although that is not entirely true. Most of 
us would say that it is a primary component of matter, something very small, 
and little else. However, who can’t draw it as a nucleus with electrons orbi-
ting around it? Obviously, this is not what a real atom looks like. In fact, it is 
almost impossible to photograph because it is smaller than the shortest visi-
ble light wave we can use. It was the physicist Ernst Rutherford who in 1911 
devised the orbital model we know today, based on the ‘planetary’ atomic 
model previously conceived by other physicists, notably Hantaro Nagaoka 
in 1904, who was inspired by Saturn’s rings. The fascination of this image 
lies in its ability to relate the smallest and the largest, powerfully illustrating 
a story that unites scales that are completely different from one another and 
telling us that everything is made of atoms. It is a model that seeks to explain 
the world in terms of a metaphor. 

Models: photographs, graphs, diagrams, infographics or animations are 
‘logical’ (Pierce, n.d.), or ‘statistical’ (Neurath, n.d.) images, with their long 
tradition as agents of knowledge intended to convey ways of organising 
truth. A model is an informative representation of an object, a person or 
a system. It is a paradoxical type of visualisation from the point of view of 
classical aesthetics because its realism is not the same as that of a work of art 
or any other type of illustration. It is more closely associated with rhetoric. 

In July 2022, we saw the first images sent by NASA’s James Webb Space 
Telescope, designed primarily to capture deep space using infrared radiation. 
The world gazed in awe at breathtaking landscapes that hold the imagina-
tion of the sublime (fig. 1).

1
Immagini dello spazio 
profondo inviate dal 
telescopio spaziale James 
Webb della NASA, luglio 
2022. Crediti: NASA, 
ESA, CSA, STScI

1
Images of deep space sent 
by NASA’s James Webb 
Space Telescope, July 
2022. Credits: NASA, 
ESA, CSA, STScI
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Ci sono metafore che hanno la qualità di provocare quelli che Michael 
Lynch ha chiamato “oggetti docili”, capaci di addomesticare l’enunciato fino 
a renderlo gestibile. La nozione di docilità ha un sapore foucaultiano – i “cor-
pi docili” – ma risuona anche con l’idea del “record docile” avanzata anni fa 
dall’antropologo Harold Garfinkel, riferendosi agli scritti, alle registrazioni, 
alle fotografie, ai grafici e alle mappe che vengono realizzati su un argomen-
to. Garfinkel descrive questi documenti come “rappresentazioni” del lavoro 
che li ha prodotti, e che sono più significativi per ciò che nascondono sulle 
loro genealogie pratiche che per ciò che rivelano su di esse (Lynch, 1985, pp. 
37-66).

Tutti sappiamo cos’è un atomo. Ma non è del tutto vero. La maggior 
parte di noi direbbe che è un elemento primario della materia, qualcosa di 
molto piccolo, e poco altro. Tuttavia, chi non sa disegnarlo come un nucleo 
attorno al quale orbitano gli elettroni? Ovviamente, questo non è l’aspetto 
di un vero atomo. Anzi, è quasi impossibile fotografarlo perché è più piccolo 
della più corta onda luminosa visibile che possiamo utilizzare. Fu il fisico 
Ernst Rutherford a ideare nel 1911 il modello orbitale che oggi conosciamo, 
basato sul modello atomico planetario precedentemente concepito da altri fi-
sici – in particolare da Hantaro Nagaoka nel 1904, che si ispirò agli anelli di 
Saturno. Il suo fascino risiede nella sua capacità di mettere in relazione il più 
piccolo e il più grande, nella potenza di una storia che unisce scale del tutto 
dissimili, e ci dice che tutto è fatto di atomi. È un modello e come tale vuole 
spiegare il mondo, nonostante sia una metafora. Modelli: fotografie, grafi-
ci, diagrammi, infografiche o animazioni sono immagini “logiche” (Pierce, 
n.d.), “statistiche” (Neurath, n.d.), con la loro lunga tradizione di agenti di 
conoscenza volti a trasmettere modi di organizzare la verità. Un modello è la 
rappresentazione informativa di un oggetto, di una persona o di un sistema. 
È un tipo di visualizzazione paradossale dal punto di vista dell’estetica classi-
ca, perché il suo realismo è diverso da quello di un’opera d’arte o di qualsiasi 
altro tipo di illustrazione. Ha più a che fare con la retorica.

Nel luglio 2022 abbiamo potuto vedere le prime immagini inviate dal 
telescopio spaziale James Webb della NASA, progettato principalmente per 
catturare lo spazio profondo utilizzando la radiazione infrarossa. Il mondo 
ha ammirato con stupore paesaggi mozzafiato che racchiudono l’immagina-
zione del sublime (fig. 1).

L’artista Trevor Paglen, invece, ha sollevato alcune considerazioni icono-
logiche molto interessanti1. Consapevole che le immagini influenzano molto 
l’immaginario popolare, ci ha ricordato che queste non esistono nel vuoto, 
ma che la nostra esperienza ha a che fare con il modo in cui ci sono state 
raccontate. Nel caso del telescopio James Webb, ci viene spiegato che stiamo 
guardando immagini che mostrano i confini più remoti dell’universo e del 
tempo, una sorta di verità eterna.  Nonostante ciò, le immagini rivelano 
anche il contesto in cui siamo stati educati a comprenderle. Ad esempio, i 
colori che vediamo non sono reali. Il telescopio raccoglie fotoni a lunghezze 
d’onda per lo più al di fuori di quella che noi percepiamo come luce visiva. 
Ciò significa che qualcuno deve tradurre tali lunghezze d’onda non visibili 
in luce visibile, così da poter visualizzare i dati come fotografie. La NASA ha 
una guida per effettuare la trasposizione: si chiama “Hubble Pallet” e mostra 
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Artist Trevor Paglen, on the other hand, has made some interesting ico-
nological points1. Aware that these images greatly influence the popular ima-
gination, he reminds us that images do not exist in a ‘vacuum’, but that our 
experience with them has to do with the way they have been told to us. In 
the case of the James Webb Telescope, we are told that we are looking at 
images showing the furthest reaches of the universe and time, a kind of ‘eter-
nal truth’.  Nevertheless, these images also reveal the context in which we 
have been taught to understand them. For example, the colours we see are 
not real. The telescope collects photons at wavelengths mostly outside what 
we perceive as visual light. This means that someone must translate these 
non-visible wavelengths into visible light so that the data can be visualised 
as ‘photographs’. NASA has a guide to carrying out this transposition: it is 
known as the ‘Hubble Pallet’ and it shows how to turn, for example, sulphur 
emissions into red, hydrogen into green and oxygen into blue. Paglen won-
dered where these conventions came from, suspecting that it was an aesthetic 
model, a modus operandi characterised by certain choices. Indeed, NASA’s 
instructions – on framing, colours, textures and shadows – were marked by 
the visual language of 19th century American Western landscape painting 

(Kessler, 2012). The space images offer visual patterns that have been inter-
nalised over time and also project a powerful geopolitical and mythological 
narrative: ‘[…] looking into the depths of the cosmos is like looking at the 
19th century American frontier’ (ibid.). 

The design of the coronavirus image also contributes to these patterns 
of political production. The first image of the Covid-19 virus appeared in 
January 2020 at the University of Hong Kong. Shown here (fig. 2), the cha-
racteristic outer tips of the virus are shaped like a crown. The analogy with a 
corona is not new and indeed in 1968 the name coronavirus was given to a 
set of viruses that resembled a solar corona. 

Shortly afterwards, the American Centre for Disease Control and Preven-
tion (CDCP) issued a clearer scan of the virus (fig. 3).

However, these are not photographs. Unlike bacteria, whose size can be 
measured in micrometres, viruses range from 10 to 100 nanometres, and 
they cannot be reproduced in photographs. Their representation only beca-
me possible when electron microscopy was invented in 1932. An electronic 
image, such as this one of the coronavirus, is the product of a collaboration 
between numerous scientists, laboratory teams and graphic designers. It is 
a process that subjects the initial microscopic scan to a series of reductive 
operations including ‘selection’ and ‘mathematisation’, which extract, isolate, 
dye and re-colour the virus, according to established conventions that break 
it down into its main components and simplify the appearance of its content 
to make it easier to analyse. 

At first, the electronic images are produced in black and white. Subse-
quently, colour is applied to them, as can be seen in these produced in Fe-
bruary 2020 by the National Institute of Allergy and Infectious Diseases 
(NIAID) (figs. 4, 5, 6).

This requires a digitisation process involving three steps: standardisation 
(the assignment of specific, solid colour fields), updating (which stabilises 
and consolidates the contours) and definition (which places the resulting 
illustration against a dark or blank background, eliminating ‘noise’). To di-
stinguish the virus from healthy cells, healthcare illustrators choose bright 
colours, following the principles of visual contrast. The most fluorescent 
inks are applied to the components of the virus considered most crucial. 

come trasformare, ad esempio, le emissioni di zolfo in colore rosso, l’idroge-
no in verde e l’ossigeno in blu. Paglen si è chiesto da dove venissero tali con-
venzioni, sospettando che si trattasse di un modello estetico, di un modus 
operandi caratterizzato da determinate scelte. In effetti, le indicazioni della 
NASA – sull’inquadratura, i colori, le texture e le ombre – erano segnate dal 
linguaggio visivo della pittura paesaggistica occidentale americana del XIX 
secolo (Kessler, 2012). Le immagini dello spazio presentano modelli visivi 
che sono stati interiorizzati nel tempo e proiettano anche un argomento 
geopolitico e mitologico molto potente: “[…] Guardare nelle profondità del 
cosmo è come guardare la frontiera americana del XIX secolo” (ibid.).

Anche la progettazione dell’immagine del Covid partecipa ai modelli di 
produzione politica. È stata ottenuta per la prima volta nel gennaio 2020 
presso l’Università di Hong Kong. È questa (fig. 2), che mostra le caratteri-
stiche punte esterne del virus a forma di corona. L’analogia con una corona 
non è nuova: fu nel 1968 quando venne proposto il nome Coronavirus per 
un insieme di virus che assomigliavano a una corona solare.

Poco tempo dopo, il Centro per il Controllo e la Prevenzione delle Ma-
lattie (CDCP) del governo statunitense rilascia una scansione più nitida del 
virus (fig. 3).

Non si tratta però di fotografie. A differenza dei batteri, le cui dimensioni 
possono essere misurate in micrometri, i virus vanno da 10 a 100 nanometri. 
Non esiste una fotografia in grado di riprodurli. La loro rappresentazione 
è diventata possibile solo con l’invenzione del microscopio elettronico nel 
1932. Un’immagine elettronica, come questa del Coronavirus, è il prodotto 
del lavoro di collaborazione di numerosi gruppi di scientifici, team di labora-
torio e progettisti grafici. Si tratta di un processo che sottopone la scansione 
microscopica iniziale a una serie di operazioni riduttive di selezione e matema-
tizzazione, che estraggono, isolano, tingono e colorano nuovamente il virus, 

2
Prima immagine 
elettronica del virus 
Covid-19, gennaio 2020. 
Crediti: Università di 
Hong Kong (Cina)

3
Immagine elettronica del 
virus Covid-19, scattata 
nel gennaio 2020. Crediti: 
Centre for Disease Control 
and Prevention (Stati 
Uniti)

2
First electronic image 
of the Covid-19 virus, 
January 2020. Credit: 
University of Hong Kong 
(China)

3
Electronic image of the 
Covid-19 virus, taken in 
January 2020. Credits: 
Centre for Disease Control 
and Prevention (USA)
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4–6
Immagini elettroniche 
(colorate) del virus 
Covid-19, scattate nel 
febbraio 2020. Crediti: 
The National Institute 
of Allergy and Infectious 
Diseases (Stati Uniti)

7
Illustrazione (Spiky 
Blob) del virus Covid-19, 
realizzata nel gennaio 
2020. Crediti: Alissa 
Eckert e Dan Higgins per 
The Centre for Disease 
Control and Prevention 
(Stati Uniti)

8
Illustrazione di Fred 
Mouton, quotidiano  
Die Burger (Sudafrica),  
29 gennaio 2020

4–6
(Coloured) electronic 
image of Covid-19 virus, 
taken in February 2020. 
Credits: The National 
Institute of Allergy 
and Infectious Diseases 
(United States)

7
Illustration  
(Spiky Blob) of Covid-19 
virus, taken in January 
2020. Credits: Alissa 
Eckert and Dan Higgins 
for The Centre for  
Disease Control and 
Prevention

8
Illustration by Fred 
Mouton, Die Burger 
newspaper (South Africa), 
29 January 2020
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secondo convenzioni consolidate che lo scompongono nelle sue componenti 
principali e semplificano l’aspetto del suo contenuto per facilitarne l’analisi.

In un primo momento, le immagini elettroniche vengono prodotte in 
bianco e nero. Successivamente viene applicato a loro il colore, come si può 
vedere in queste prodotte nel febbraio 2020 dal National Institute of Allergy 
and Infectious Diseases (NIAID) (figg. 4, 5, 6).

Questo passaggio richiede un processo di digitalizzazione che prevede 
tre fasi: l’uniformazione (l’assegnazione di campi di colore specifici e solidi), 
l’aggiornamento (che stabilizza e consolida i contorni) e la definizione (che 
colloca l’illustrazione risultante su uno sfondo scuro o vuoto, eliminando 
il “rumore”). Per distinguere il virus dalle cellule sane, i grafici del sistema 
sanitario scelgono colori vivaci, seguendo i principi del contrasto visivo. Gli 
inchiostri più fluorescenti sono applicati ai componenti del virus considerati 
più cruciali. È qui che compare la prima retorica della paura.

Nel frattempo, in quelle prime incerte settimane del gennaio 2020, un’il-
lustrazione medica creata da Alissa Eckert e Dan Higgins per il CDCP, e 
presto chiamata Spiky Blob (blob spinoso), ci viene in soccorso e inizia a dif-
fondersi rapidamente. È questa (fig. 7):

Eckert ha definito questa immagine come una “foto in evidenza” della 
molecola del virus (o virione). Ha spiegato che hanno provato diversi schemi 
di colore fino ad arrivare a scegliere il rosso e il grigio con accenni di arancio 
e di giallo. “Semplicemente spiccava”, ha dichiarato Eckert alla stampa. Lo 
sfondo è ora completamente neutro: vediamo il virus in primo piano, a testa 
alta, che ci parla con una voce e un volto unici. In ogni fase del processo 
di produzione visiva, possiamo vedere come si accumulano varie tensioni 
biopolitiche che hanno a che fare con regimi scientifici e culturali associati 
alla gestione della salute, oltre a percepire che gli assunti culturali che defi-
niscono la malvagità dei virus influenzano i modi in cui vengono riprodotti 
visivamente. Si tratta di scelte che influenzano efficacemente le paure e le 
ansie di un pubblico che si confronta con l’annoso rischio di un’infezione di 
massa. Ne è un esempio la vignetta firmata da Fred Mouton e pubblicata il 
29 gennaio sul quotidiano sudafricano Die Burger, in cui cominciano a farsi 
strada tutte le caratteristiche della cosa o, come direbbe Aby Warburg, emer-
gono tutte le sopravvivenze iconologiche (fig. 8). Le allusioni al branco, la 
trasformazione dei becchi in ventose, la loro antropomorfizzazione e la loro 
espressione malvagia e viscida, presentavano l’immagine finalmente oggetti-
va del problema. Di fronte all’incertezza, espressioni chiare e inequivocabili.

Le immagini tecniche esprimono soprattutto la registrazione degli effetti 
delle macchine e delle procedure che le registrano, così come una diagno-
si definisce e nomina il suo oggetto di studio. Sono strumenti che danno 
forma all’oggetto della loro iscrizione e limitano la loro analisi a un quadro 
definito che finisce per generare le condizioni generali con cui interpretiamo 
la loro esistenza e le loro relazioni con il resto delle cose.

È più che confermato che nel primo decennio del secolo è emersa una 
viva preoccupazione per il drastico declino delle popolazioni di insetti in Eu-
ropa. Oltre ai numerosi studi scientifici condotti per determinare le cause e 
l’entità del problema, alcune istituzioni hanno promosso la raccolta di prove 
attraverso  quella che è stata definita la “prova aneddotica”. Si trattava di 
una raccolta dati che poteva essere effettuata direttamente dal personale non 
scientifico: nel 2004 la Royal Society for the Protection of Birds ha chiesto 
agli automobilisti britannici di contare il numero di insetti che si spiaccica-
vano sulla targa della loro auto in un determinato lasso di tempo. L’indagine 
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And this is where the first rhetoric of fear appears. 
Meanwhile, in those first uncertain weeks of January 2020, a medical il-

lustration created by Alissa Eckert and Dan Higgins for the CDCP, and soon 
to be called ‘Spiky blob’, came to the rescue and began to spread rapidly. It 
is this (fig. 7): 

Eckert described it as a ‘highlight image’ of the virus (or virion) mo-
lecule. She explained how they tried different colour schemes until they 
settled on red and grey with hints of orange and yellow. ‘It just really stood 
out,’ Eckert told the press. The background is now completely neutral: 
we see the virus in the foreground, head held high, speaking to us with a 
unique voice and face. At each stage of the visual production process, we 
can see how various biopolitical tensions accumulate that have to do with 
scientific and cultural regimes associated with health management and 
perceive that the cultural assumptions that define the evilness of viruses 
affect the ways in which they are reproduced visually. These choices ef-
fectively influence the fears and anxieties of a public confronted with the 
age-old risk of mass infection. An example of this is the cartoon by Fred 
Mouton published on 29 January in the South African newspaper Die Bur-
ger, in which all the characteristics of the ‘thing’ or, as Aby Warburg would 
say, all the iconological survival elements begin to emerge (fig. 8). The 
allusions to the herd, the transformation of the beaks into suckers, their 
anthropomorphisation and their evil, slimy expression, finally presented 
an objective image of the matter. In the face of uncertainty, these were 
clear and unequivocal expressions. 

Technical images express above all the registration of the effects of ma-
chines and the procedures that register them, just as a diagnosis defines and 
names its object of study. They are instruments that shape the object of their 
registration and limit their analysis to a defined framework that ends up 
producing the general conditions with which we interpret their existence 
and their relationship to other things. 

There is ample evidence that during the first decade of the century, there 
was a great deal of concern about the drastic decline of insect populations in 
Europe. Alongside the numerous scientific studies carried out to determine 
the causes and extent of the problem, a number of institutions embraced the 
collection of documentation through what was called ‘anecdotal evidence’. 
This was data collection that could be carried out directly by non-scientific 
personnel: in 2004, the Royal Society for the Protection of Birds asked Bri-
tish motorists to count the number of bug splats on their license plate in a 
given time frame. The survey was named the ‘splat-o-meter’ (fig. 9).

In 2017, the Entomological Society of Krefeld (Germany) presented data 
collected over 27 years of monitoring flying insects splattered on car wind-
shields. And in 2019, the results of a survey of insects hitting car windows 
in Denmark were presented that certified the scale of insect deaths during 
the period 1997-2017. 

Clearly, the windscreen here becomes a ‘recording space’, governed by 
a system of graphs and statistics. It is a map of a disaster. However, it also 
seems evident that without this calculating machine, some insects would not 
have died, even though their death was used to record the speed at which 
insects die. Consequently, windshields also become registers of their own 
registration as disaster devices. Each recording machine generates the very 
reality it describes; each instrument shapes not only the object it works on, 
but also the ontological conditions of its existence. No map, for better or 

venne nominata Splat-o-meter (fig. 9). Nel 2017, la Società Entomologica di 
Krefeld (Germania) ha presentato i dati raccolti in 27 anni di insetti volanti 
spiaccicati sui parabrezza delle auto. E nel 2019, uno studio relativo al pe-
riodo 1997-2017 ha certificato la scala dell’insetticidio dopo aver analizzato 
i modelli riflessi nei finestrini delle auto danesi.

È evidente che il parabrezza diventa qui uno spazio di registrazione, go-
vernato da un regime grafico e statistico. È la mappa di un disastro. Tuttavia, 
sembra anche ovvio che senza questa macchina calcolatrice, alcuni insetti 
non sarebbero morti, anche se la loro morte è servita a registrare la velocità 
di morte degli insetti. Di conseguenza, anche i parabrezza diventano registri 
della loro stessa iscrizione come dispositivi di disastro. Ogni macchina di re-
gistrazione genera la realtà stessa che descrive; ogni strumento modella non 
solo l’oggetto su cui lavora, ma anche le condizioni ontologiche della sua 
esistenza. Ogni mappa, nel bene e nel male, non è una semplice cartografia 
del mondo; essa fabbrica il mondo e può persino, come vediamo, distrug-
gerlo mentre lo descrive.

Bruno Latour e Steve Woolgar ci hanno illuminato sul modo in cui nei 
laboratori venivano costruiti i fatti scientifici, raccontando come le curve che 
uscivano dai fogli di calcolo del computer venivano accolte dagli scienziati 
con grida di eccitazione alla vista di “picchi”, “salite” e “discese”, convinti 
che la trasposizione grafica fosse letteralmente la “cosa” (Latour & Woolgar, 
1986, p. 51). Si erano innamorati, come gli artisti, dei loro modelli. Come 
se l’iscrizione avesse un rapporto misterioso con la “sostanza originale”, di-
ventando un traduttore necessario. Ogni linea tracciata su una mappa non 
rappresenta una divisione, ma crea quella divisione. Vale ancora la pena di 
accogliere il vecchio invito di Donna Haraway (1997) a non dimenticare 
che i modelli visivi disegnati dallo sguardo attraverso una lente sono modi 

“attivi” e “parziali” di “organizzare mondi”.
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9
Splat-o.meter. Fotografia 
pubblicata da Simon 
Leather nel 2016. (https://
simonleather.wordpress.
com/2016/12/05/
insects-in-flight-whatever-
happened-to-the-
splatometer/)

9
Splat-o.meter. Photograph 
published by Simon 
Leather in 2016
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worse, is a mere cartography of the world; it fabricates the world and can 
even, as we see, destroy it as it describes it. 

Bruno Latour and Steve Woolgar shed light on the way scientific facts 
were constructed in laboratories, explaining how the curves that came out 
of computer spreadsheets were greeted by scientists with cries of excitement 
at the sight of ‘peaks’, ‘rises’ and ‘falls’, convinced that the graphic transpo-
sition was literally ‘the thing’ (Latour & Woolgar, 1986, p. 51). Like artists, 
they had fallen in love with their models. As if the registration had a myste-
rious relationship with the ‘original substance’, becoming a necessary tran-
slator. Every line drawn on a map does not represent a division but creates 
that division. Still valid is Donna Haraway’s old invitation not to forget that 
the visual patterns drawn by the gaze through a lens are ‘active’ and ‘partial’ 
ways of ‘organising worlds’ (Haraway, 1997). 

The figuration of any model is subject to inevitable tension: while it con-
veys the objective calculation of how things are connected, it also represents 
an arbitrary choice of such connections. Model derives from the Latin mo-
dulus, the diminutive of modus, which is both measure and manner. The 
term thus originates with the multiple ascriptions of instrument, choice and 
style. There is no scientific representation that does not implicitly carry with 
it the existence of different ways of measuring and illustrating this metric. In 
the ‘theatre of scientific proof ’, Bruno Latour (1988) explained, data must 
be carefully fabricated into visible indicators that the audience has been trai-
ned to recognise. Evidentia in Latin literally means ‘that which can be seen’. 
That is why we are always obliged to look at the back of everything that 
‘shows itself ’. 

La figurazione di qualsiasi modello è soggetta a una tensione inevitabile: 
se da un lato trasmette il calcolo oggettivo di come le cose sono connesse, 
dall’altro rappresenta una scelta arbitraria di tali connessioni. Modello de-
riva dal latino modulus, diminutivo di modus, che è sia misura che modo. Il 
termine nasce quindi con l’iscrizione multipla di strumento, scelta e stile. 
Non esiste rappresentazione scientifica che non porti implicitamente con sé 
l’esistenza di diversi modi di misurare e illustrare questa metrica. Nel “teatro 
dell’evidenza scientifica”, ha spiegato Bruno Latour (1988), i dati devono 
essere accuratamente fabbricati in indicatori visibili che il pubblico è stato 
addestrato a riconoscere. Evidentia in latino significa letteralmente ciò che si 
lascia vedere. Ecco perché siamo sempre obbligati a guardare il retro di tutto 
ciò che si mostra.

NOTE

1  https://twitter.com/trevorpaglen/status/1547284544398790658?t 
=qtzOojEbMtGQOpsnvzR86w&s=09 (13/07/2022)

— Haraway, D. (1997). Modest_Witness@Second_Mil-
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and Technoscience. Routledge.

— Kessler, E. A. (2012). Picturing the Cosmos. Hubble 
Space Telescope Images and the Astronomical Sublime. 
University of Minnesota Press.

— Latour, B., & Woolgar, S. (1986). Laboratory Life. 
The Construction of Scientific Facts. Princeton University 
Press, p. 51.
— Latour, B. (1988). The Pasteurization of France. Har-
vard University Press.

— Lynch, M. (1985). Discipline and the Material Form 
of Images: An Analysis of Scientific Visibility. Social 
Studies of Science, 15(1), pp. 37-66.
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