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Situémonos por un momento en
la Rambla de Barcelona. Una ima-
gen muy habitual en ellas, hacia
el final de la tarde, era un grupo
de personas alrededor de una im-
provisada mesa de juego hecha
con una caja de cartón: hablamos
de los famosos trileros. Sobre la
caja, alguien mueve tres cubile-
tes con velocidad y destreza. En
alguno de los cubiletes se encuen-
tra una bolita, un garbanzo o lo
primero que se tenga a mano. Se
trata de adivinar, tras los raudos
movimientos del conductor, dón-
de se encuentra el garbanzo. Alre-
dedor de la mesa, un grupo de
personas apuestan y ganan a me-
nudo. El conductor del juego ani-
ma a los apostantes a seguir ju-
gando; los billetes pasan ostento-
samente de mano en mano. Sin
embargo, ninguno de los jugado-
res es un jugador real. Todos for-
man parte del grupo de timado-
res. Si un viandante incauto se de-
tiene a observar el tinglado, lo
que verá será a otros jugadores,
en principio tan inocentes como
él mismo, que están ganando di-
nero con suma facilidad. Si final-
mente se decide a jugar, es muy

probable que gane –que le dejen
ganar– la primera o incluso las
dos primeras veces. Sin embar-
go, irremediablemente, perderá
dinero en las sucesivas. Por esa
razón, jamás se le deja a un juga-
dor inocente jugar en exceso, ni
tampoco que pueda observar a
otros jugadores inocentes jugan-
do, pues tras perder dinero está
peligrosamente sensible, atento,
husmeando el truco, el secreto,
lo que puede ahuyentar a otros
posibles jugadores.

¿A qué se debe pues que un
viandante se decida a jugar si no
es porque ha identificado a otra
persona como ‘segura’, de la que
fiarse? Uno de los fundamentos
importantes del timo, si no el
principal, es la construcción de la
‘naturalidad’; el conseguir que la
inocencia de la escenografía sea
lo más verosímil posible. Otro, el
hecho de que, cuando el viandan-
te opta por participar en el juego
de los trileros, lo hace en función
de lo provechoso de la situación:
ganar dinero con el mínimo com-
promiso. Se apunta a jugar por-
que la situación (falsamente crea-
da) indica que existen posibilida-
des reales de ganar. Es decir, en

la medida en que la mentira no
queda desvelada es posible la cap-
tación de inocentes. No por ob-
vio resulta más fácil de entender
que la mentira y el secreto son
los procedimientos más eficaces
en la propaganda y en la magia,
porque cuando tienen éxito pa-
san inadvertidos. La mentira y el
secreto son mero humo para des-
pistar: todo radica en que no se
vea el truco, el auténtico meca-

nismo, la verdadera razón. ¿A
qué sube una persona del público
–la ‘mano inocente’– al escena-
rio, cuando la solicita el ilusionis-
ta? ¿A comprobar muy de cerca
que no hay truco? ¿A constatar
que, de veras, no lo ve? ¿O a dis-
traer al resto del público? El re-
curso de convertir al público en
parte del espectáculo es la más
vieja técnica en el quehacer de
los que se dedican a cuestiones

ilusorias. Harry Houdini decía
que un espectador sobre el esce-
nario es una mera distracción es-
cénica, igual que la chica de pier-
nas largas, y que, encima del esce-
nario, a la vista de todos, nunca
se daría cuenta de nada. Y aña-
día: “Y aunque viese el truco,
tampoco se atrevería”. La ilusión
siempre se protege gracias a la
vinculación que ofrece el secre-
to, el acceso al secreto. Se dice
que Houdini, por ejemplo, hacía
callar con dinero a quien descu-
bría alguno de sus trucos. El se-
creto público se sirve de la dedi-
cación que genera su posesión.
En la era clásica de la magia deci-
monónica el secreto del mago se
definía por la destreza del artista
en ocultar al público lo que pro-

duce cosas tan sorprendentes. Pa-
ra ello, debía generar ‘ruido’ me-
diante ‘situaciones creadas’ que
fueran capaces de mantener la
verosimilitud y desviar la aten-
ción. Houdini recomendaba ad-
quirir “la facultad de atender co-
sas simultáneamente con destre-
za y naturalidad, a fin de evitar
que el público esté pendiente de
los movimientos de las manos. Es-
to exige mucha dedicación”. Y
añadía, “y ¡mantén siempre tu en-
tusiasmo! No hay nada más con-
tagioso y distractor que un entu-
siasmo exuberante. A través de
él, siempre tendrás el público a
tu disposición”.

La magia, como la propaganda,
es un intento deliberado y siste-
mático de conformar las percep-
ciones y de dirigir el comporta-
miento para conseguir una res-
puesta en consonancia con la vo-
luntad intencionada del emisor.
El secreto garantiza el éxito de la
operación. El camuflaje se tradu-
ce en disponer de la consiguiente
aceptación: sirve para infiltrarse.

La palabra ‘secreto’ viene, en
realidad, de una interpretación
del verbo ‘secerno’, que significa
separar, poner aparte. Pero todo
ello, sin que se note, adornándolo.
El conocimiento de un secreto
constituye una fuerza, y ella mis-
ma es celosamente mantenida en
secreto. De esta manera, el secre-
to supone un status de poder y
control; una especie de conoci-
miento directo y real del mundo.
Pero aún más importante es la
publicitación de su posesión. El
mago y el político, por ejemplo,
comparten la misma manera de
gestionarlo: hacer que los demás
sepan que tú tienes algo que ellos
no saben. Maquiavelo ya habló
del gobierno como el conocimien-
to y usufructo de los ‘arcanos’, de
la ‘información’, y de la proyec-
ción pública de esa posesión ha-
cia el exterior; sólo de la pose-
sión, no del contenido. Los miem-
bros del Consejo de Ministros es-
tán sujetos al juramento de no re-
velar las deliberaciones que en él
se producen; sin embargo, el go-
bierno se esfuerza, y mucho, en
informar de los resultados deri-
vados, de propagarlos.

Quien descorre la cortina,
quien revela el objeto cuyo secre-
to se publicita es el hereje. Es por
ello que el secreto altera las rela-
ciones sociales: crea una intensa
relación de fidelidad y al mismo
tiempo, una amenazadora rela-
ción con el otro. Desde el momen-
to en que uno jura compartir un
secreto se convierte en alguien
capaz de traicionarlo. Aunque en
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