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LA VANGUARDIA DEL PODER. EL PODER DE LA VANGUARDIA.                                                                                                
Entrevista a Luis González Robles, principal responsable para arte

contemporáneo durante el régimen franquista.

por Jorge Luis Marzo

“¿Es que el arte puede, por ejemplo, poner en peligro la
personalidad nacional? ¿Atentar contra la integridad de esa
condición colectiva y humana? Me parece difícil que
enemigos cañones estéticos puedan volverse contra un país
para aniquilarlo y destruir su carácter y modo de darse a
entender (...) Un modo de pintar no puede ir en contra de
nadie (...) El calificativo de anti-español no puede
concederse simplemente porque un pintor cree a su manera
(...) El vocablo es todavía más inadecuado si se aplica a
artistas que, con todas sus obras, han demostrado ser
españoles hasta la médula, por grandes rebeldes, por
grandes inventores, por grandes creadores”.

Este párrafo del crítico Eduardo Ducay, escrito en la revista Indice de
Artes y Letras de Madrid en el año 1952, nos ilustra perfectamente una
cuestión, que por múltiples razones sociales, culturales y políticas no ha sido
suficientemente abordada por la crítica. Nos referimos a la relación que se
estableció entre el arte español de vanguardia de posguerra y la política
cultural del estado franquista. ¿Había verdaderamente un relación estrecha
por ambas partes? ¿Existía una real voluntad del poder por gestionar a su
favor las realidades creativas de aquellos días? ¿Cómo podían fusionarse
perspectivas sociales tan dispares? Ducay apuntaba un hecho que parece
clave en la concepción que el estado tenía del arte contemporáneo: la
práctica del arte, tal y cómo la concebían los artistas del momento, no podía
representar ningún tipo de peligro para el poder establecido, esto es, el arte
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contemporáneo no hacía daño. De ahí, quizás, las paradojas y
contradicciones de unos artistas que creían ser lanzas críticas pero que a la
vez eran mimados por el estado, de lo cual, además, se aprovechaban.

De entre los responsables en el anterior régimen para las artes
plásticas, Luis González Robles, Comisario de Exposiciones de la Dirección
General de Bellas Artes desde los 50 hasta los 70, fue sin duda la figura más
relevante e influyente en la concepción y aplicación de la política del estado
respecto al arte de vanguardia. Su alta responsabilidad ministerial y el
constante contacto con los artistas del momento hacen de él un personaje
clave para conocer más de cerca los  vericuetos de unas relaciones que, en
todo caso, nunca fueron fáciles. La entrevista que aquí presentamos busca
ahondar en esas relaciones, en las lineas de contacto con una determinada
situación artística internacional y en el papel que el estado pensó que el arte
debía tener. Las palabras de González Robles parecen confirmar lo que
Ducay escribiera hace 40 años.

***

Pregunta- Si le parece bien, podríamos empezar hablando de la situación              
general de posguerra, en la cual nos encontramos con tres movimientos
básicos; el informalismo francés, el expresionismo americano y el realismo
social que asomaba en ciertos segmentos de la izquierda europea. Aparte de
eso, España se encontraba tras la guerra civil con unos referentes nacionales
como Picasso, Miró y Dalí. Desde su punto de vista, ¿qué percepciones se
tenían de toda esta situación?
L. González Robles- En su inmensa mayoría, eran muy confusas.                                 
Normalmente, la capacidad de información de los artistas ha sido en casi
todas las épocas bastante deficiente. El artista ha vivido siempre, y sobre
todo en aquellos días, en un ambiente un tanto aislado… eran pocos los que
se asomaban a lo que pasaba más allá de la colina que dominaba su pueblo.
P- En todo caso, no es difícil observar que mientras París ejercía un gran   
influencia física, Nueva York llegó a representar, sobre todo para los grupos
no catalanes, una importante piedra de toque.
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LGR- Nueva York estaba muy lejos en aquellos días. París estaba mucho más       
cerca, en muchos sentidos. Sin embargo, yo abrí grandes puertas para que el
arte español fuera conocido en los EEUU. Lo que pasaba es que en París, en
aquellos días, todo era de una normalidad tremenda, todo muy academicista
y soso, sin estridencias, todo amable, sin insultar a nadie. En EEUU era otra
cosa, había una energía y una voluntad directa extraordinarias, aunque no
tuviéramos mucha información respecto a lo que pasaba allí.
P- Respecto a los "genios" nacionales, Picasso parece que, esencialmente, era   
considerado como un padre, aparte de su ideario político; recordará el
curioso discurso de Dalí en el Teatro María Guerrero de Madrid1…
LGR- Claro, yo estaba allí… fuí yo uno de los que lo organizaron, junto a       
Manolo Fraga y otros.
P- Si aquel discurso parece que marca claramente las posturas encontradas   
de ambos artistas, parece que la figura de Miró es más difícil de ubicar.  
LGR- Verá, Miró siempre se mantuvo al margen de todo eso. Miró no entraba       
en toda esta ensalada.
P- Sin embargo, la mayoría de críticos (Cirlot, Guasch, etc) y artistas apelaban   
a Miró como fuente directa de sus intenciones estéticas y hasta políticas…
LGR- Cirlot tenía una información impresionante, era el más informado de       
todos, era un monstruo, ¿comprende? Lo que pasaba, por otro lado, era que
después nadie de DAU AL SET seguía exactamente la linea de actuación
mironiana. El propio Miró, en las conversaciones que tuvimos, me decía que
estaba un tanto molesto porque veía que nadie le consideraba
verdaderamente en serio. Y si Vd. mira los artículos y comentarios de
aquellos artistas hacia Miró no es que lo ensalzaran mucho.

                                                
1 El 11 de noviembre de 1951 Dalí pronuncia una conferencia titulada “Picasso y yo” en el
Teatro María Guerrero de Madrid. En ella, acusa a Picasso de haber intentado “matar la
belleza del arte con su materialismo comunista”. Tras la conferencia se firma por los
presentes un telegrama de adhesión a Picasso por lo que representaba de “gloria de la
pintura española” por encima de las ideologías divergentes. Desde París, Picasso comentará
irónico: “Dalí tiene la mano tendida, pero yo sólo veo la falange”. España. Medio Siglo de
Arte de Vanguardia. 1939-85, Fundación Santillana y Ministerio de Cultura, Madrid, 2v.,
1985. Respuesta de Picasso: A.S. (Anónimo); REVISTA, Barcelona, nº4, mayo de 1952. Citado
en ibid.



4

P- Aún con todo, los artistas catalanes asumían el discurso de Miró en buena   
medida como manera de canalizar un tipo de práctica simbolista que, dadas
las dificultades de expresar abiertamente ideas políticas, podría esconder, a
través de un cierto hermetismo, una intención social.
LGR- A mi entender, Miró era considerado como un mundo aparte. nadie       
seguía sus directrices. Lo tenían ahí como un santón, no se atrevían a romper
una lanza por él. He hablado mucho de esto con Santos Torroella y Pepe
Corredor… pasaba algo raro… será que Miró estaba a años luz de ellos o al
revés, que ellos estaban a años luz de Miró… Tàpies seguía con sus
estrellitas, sus simbolismos, pero no tenía nada que ver con Miró, lo mismo
Tharrats, Cuixart… sabían que era una valor pero no se entregaban tanto a
él. Y no creo que utilizaran Miró con ningún fin polemicista. Ninguno de los
artistas de aquel momento  se planteó nunca realizar algún tipo de discurso
político… no lo hicieron y también estaban muy lejos de poder pensarlo.
P- Hablemos de la política cultural de estado…   
LGR- No la habido nunca… no la habido nunca, ni la hay tampoco ahora en       
España, ni la habrá nunca. ¿Quiere Vd decirme honestamente si hay alguna
política cultural desde la Generalitat? ¡Dígamelo! Hacer una política es realizar
una coherencia estilística, ¿y dónde está ésta? En el Reina Sofía, ¿hay allí una
política? Sólo hay un afán de esnobismo, un trasfondo comercial y económico
impresionante.
P- ¿Podría explica más en profundidad lo que entiende por política cultural?   
LGR- Una linea honesta y con un sentido determinado. Un poco lo que       
intentamos, lo que intenté hacer en su momento. Decir: ¡vamos por esto o
por aquello!… una linea de sinceridad y seriedad. No se puede estar con
blancos y con verdes a la vez.
P- En el tiempo que Vd estuvo de responsable ministerial, ¿intentó  promover   
una marcada linea de política artística?
LGR- No, no se quiso, no quisieron. Y lo hace manifiesto el hecho que los que       
vinieron detrás mio intentaron hacer un política totalmente contraria, y fue
plenamente aceptada. Así es la vida.
P- Con respecto a las posibles directrices…   
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LGR- ¡Si ya le digo que no las ha habido nunca! Política de estado la hace una       
Francia, una Inglaterra, en parte Italia, con la que es muy posible que no esté
de acuerdo como lo estoy con la francesa, pero aquí no hay.
P- Cuando en el 1951 se celebra la I Bienal Hispanoamericana organizada   
por Vd. y en la que colaboran Sanchez Bella, Leopoldo Panero, Lafuente
Ferrari…
LGR- Ainaud de Lasarte, Juan Ramón Masoliver, Santos Torroella… yo era un       
simple coordinador, uno más…
P- Bien, en la inauguración de esa muestra, Joaquín Ruiz Giménez, ministro   
de Educación y Ciencia del momento leyó un documento que a primera vista
parece representar toda una declaración de intereses respecto a los deseos
del gobierno ante el arte de vanguardia.2
LGR- Yo no me acuerdo de eso…       
P- (leo el texto)   
LGR- A Joaquín siempre le ha gustado la pedagogía… Eso mismo que esta       
Vd. leyendo se contradice con la selección, con el espíritu que la presidía.
Cuando él habla de la bienal, ésta ya estaba en Madrid y la selección ya se
había realizado. Eso estaría justificado si me lo hubiera dicho en 1947 antes
de que yo saliera a Sudamérica para estudiar a fondo las obras que se
presentarían más tarde, ¿entiende Vd? Además, estoy seguro que ese texto
lo escribió mientras daba un paseo, al mismo tiempo que nosotros
                                                
2 “Unicamente ayudando a los artistas a ser auténticos, apartándolos de cuantas
insinuaciones extrañas puedan desviarlos de su propio ser, puede concebirse una verdadera
política artística. En nuestra situación concreta, nos parece que esta ayuda a la autenticidad
debe adoptar dos direcciones: por una parte, estimular el sentido histórico, esto es, la
ubicación del artista en el tiempo actual huyendo de todo engañoso tradicionalismo
formalista; por otra parte, fortificar el sentido nacional, huyendo de todo falso
universalismo, de toda provinciana admiración por lo que se hace fuera de la propia patria,
lo cual no representa, ni mucho menos, desviar a los artistas de las corrientes universales
del arte, sino tan sólo procurar estar atentos a sus valores propios (...) Este libre despliegue
del espíritu, que se propugna como fundamental política artística, es un arma esencial para
la lucha contra el materialismo (...) la gran herejía de nuestro tiempo. Tanto más grave y
urgente es aquí nuestra tarea cuanto que los estados comunistas se esfuerzan en poner el
arte bajo su servicio, haciendo una tremenda caricatura y mistificación del arte verdadero. Si
se logra que éste sirva a su propio dueño, el espíritu, por éste solo hecho, se convertirá en
un aliado esencial de toda obra política cristiana (...) Esta es en esencia la gran preocupación
que debe orientar la política artística… hacer que el arte sea para sus servidores, no una
ocupación trivial o una rutina, sino una ‘grave aventura’, un factor dramático de su
existencia, en relación con todo lo que ella tenga de mejor y de más noble, tanto en el orden



6

estábamos acabando el montaje tanto en la Biblioteca Nacional como en los
palacios del Retiro. Joaquín siempre tuvo sus ideas, ¡es siempre tan
apostólico!
P- En su papel de comisario principal para las artes, el hecho que tuviera una   
relación fuerte con la vanguardia plástica, ¿quería eso decir que había una
voluntad de una cierta normalización de la modernidad en España y quizás
en el extranjero?
LGR- Mire, el estado vivió y sigue viviendo al margen de todo esto. Nunca       
influyó ni puede influir. Si los artistas deseaban situar a España a un gran
nivel internacional, pues estupendo… pero si alguien quiere liar el asunto
diciendo que había una dirección política en todo ese entramado, va errado
de lado a lado. Cualquier intento de ensuciar una labor como aquella es una
solemne tontería. Todo eso es literatura, nadie tenía ese espíritu universal en
aquellos días. No desorbitemos las cosas. Se hacían las cosas porque se
hacían y ya está.
P- ¿Quiere Vd. decir que jamás recibió ninguna directriz por parte de sus   
superiores en el gobierno?
LGR- ¡Ninguna, por Dios! Esto se quiere levantar por ciertas personas para       
tirar barro a un inmenso trabajo, para decir que yo era un fantoche, que era
un títere a manos de no sé quién. A mi, ni me ha mandado nadie, ni me
manda ni me mandará. ¿Ha comprendido? Esta es la historia. Jamás supieron
ellos lo que se iba a mandar a una bienal o a una exposición. Lo que sepa tu
mano derecha que no lo sepa tu mano izquierda; es así realmente como yo
funcionaba, y me fue muy bien. No se trata de que uno tuviera libertad de
acción. No es eso. Nunca se ha llegado a decir eso. Las cosas se hacen así.
Otros lo han hecho de otra manera, falsamente, traicionando su conciencia y
su propia coherencia. Yo no. Yo lo hacía porque lo tenía que hacer. Y no me
han dado nada. Pero hay ciertas personas que se han encargado de decir
que yo era un mandado y todo eso. Personas que hoy dicen que no tenían
nada que ver con aquello. Claro, sí, muchos grandes artistas de hoy

                                                                                                                                                       
individual como en el colectivo”. Joaquín Ruiz Giménez, ministro de Educación Nacional;
discurso de inauguración de la I Biennal de Arte Hispanoamericano, Madrid, 1951.
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colaboraron, chuparon, ganaron y subieron y todos, o casi todos aceptaron
mis presentaciones. Me llamaban y me decían: "Quiero conocer a fulanito".
"No te preocupes"; "Quiero que venga a mi estudio tal persona"; pues iba… y
hoy sigo llamando a la gente y a pesar de los años me siguen admitiendo.
P- ¿En qué se basaría la coherencia que ha citado?   
LGR- En una linea estética. Es lo lógico. Vd. no puede andar de aquí allí       
despacito, ligero, despacito, ligero. No, tiene Vd que andar como lo hace
normalmente.
P- ¿Sólo en una linea estética? ¿Vd. apoyaría una práctica del arte que se   
sometiera sólo y exclusivamente a intereses artísticos?
LGR- ¿Vd cree que el arte de la gente joven de su generación está siendo       
algo influída por el ambiente de hoy? No. ¿Hablan de la corrupción? ¿hablan
del ambiente de ahora? ¿hablan del desorden, digamos intelectual? ¿hablan
del desconcierto? ¿de la desinformación? ¡No hablan de nada de eso!
También hoy únicamente el arte se refiere al arte, pero de una manera muy
triste porque hoy influyen cosas extrañas, especialmente las ventas. Oigo que
los chicos jóvenes  preguntan ¿y qué es lo que se vende hoy? Y van y después
pintan lo que les han dicho para vender. Eso es imperdonable.
P- Y ¿no le preguntaban eso antes, en los 50?   
LGR- A mi no me lo han dicho nunca. Yo nunca llegué a ver lo que está       
pasando ahora. Los pintores seguían una linea. Por eso le dije que conmigo
va a tener una gran decepción, porque no sé nada, no entiendo.
P- Me gustaría saber si durante aquellos los artistas de vanguardia se ponían   
en contacto con Vd. habitualmente, por motivos artísticos o personales.
LGR- Sí, muchísimos de ellos, los de El Paso, Dau al set… Me preguntaban       
por marchantes. Uno de los que no pedía nunca nada era Tharrats… ese
chico vivía al margen por una serie de circunstancias privadas.
P- Bastantes de ellos han dicho no haber tenido nunca fuertes contactos con   
gente ministerial…
LGR- Todos han sido muy luchadores… Ya se sabe aquel dicho de "dime de       
qué alardeas y te diré de qué escaseas". Pero todo esto no conduce a nada.
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P- Hay una acusación que se ha hecho muy a menudo y que Vd. hará oido   
infinidad de veces; que Franco utilizó la cultura y el arte con métodos
propagandísticos…
LGR- Eso es una tontería como la copa de un pino. Porque entonces a mi se       
me habría cubierto de medallas… cosa que no se ha hecho. Todos estos de
los que Vd. habla tienen ya su medalla de Bellas Artes, todos. Y yo no tengo
nada, ¿porqué?, porque yo era un funcionario. Y punto en paz. Un funcionario
anónimo. Que cuesta trabajo creerlo. Nunca tuve coche, nunca tuve chofer y
nunca me llamaron al Pardo.
P- Ciertamente esa no era la norma del momento para cargos como el suyo.   
LGR- Yo, por ejemplo, nunca, jamás en mi vida he cobrado ni una comisión,       
gracias a Dios. Una cosa sí le voy a decir. Un día, Juana Mordó, en una
reunión me dijo: "Mándame gente y te llevarás una buena comisión" -y tengo
testigos, dos artistas muy importantes-. Le dije: "Nadie me ha dicho eso
antes. Eres tú la primera que me dice esa impertinencia". Desde ese día no
piso esa galería. Yo he trabajado con Metrás, con Gaspar, con Clavé, con
montones de gente de Barcelona, de Madrid, nadie me había dicho esto. Y
cuando Juana me dijo: "Con todo cliente que me mandes tendrás tu tanto por
ciento". "Juana, querida, no volveré más a pisar tu galería". ¿Me comprende?
P- Respecto al mercado, este se aprecia como algo muy importante que   
incluso supuso una espoleta para los grupos creados en los 50. Todos ellos
duraron muy poco para después desperdigarse en el mercado. ¿A qué se
debió?
LGR- Nunca me he puesto a pensar en eso. Pero, mire, España es un reino       
de taifas. Y nada más.
P- Muchos artistas han señalado que en aquella época se favorecía más las   
exposiciones en el extranjero que no dentro del país.
LGR- Esa es una burla como un pino. Quien diga eso está mintiendo.       
Precísamente yo no hacía ninguna exposición en el extranjero si no la había
hecho en España antes. A Genovés, a Canogar, a Feito, a Suárez, a Rivera, a
Saura, a todos los expuse antes aquí que fuera.
P- Hacia el año 1955, España estaba políticamente bastante aislada de…   
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LGR- Ya había ido yo a Moscú, de una manera privada, no oficialmente, como       
se puede imaginar. Aquello sí que fue una aventura.
P- España en aquel momento establece una alianza con los EEUU y es   
aceptada dentro de la ONU. Ese mismo año se presenta en Barcelona la
exposición "Arte Moderno de los EEUU" organizada por el MOMA. Se trataba,
como bien sabe, de una muestra itinerante por toda Europa. En el 58, "La
Nueva Pintura Americana", itinerante también, recala en Madrid3. Antes de
ese año, los pintores americanos no venían a España. Las gestiones para
hacer llegar esas exposiciones, ¿sabe Vd. de dónde partieron?
LGR- Todo eso yo no lo llevaba. Eso era cosa de la Dirección General de       
Relaciones Culturales. Yo no tengo nada que ver. Se trataba de otros
departamentos.
P- Quizás conozca recientes estudios que señalan que esas muestras   
estaban sutilmente planteadas por las instituciones americanas como espejos
sociopolíticos para Europa con el ánimo de contrarrestar algunas propuestas
culturales de izquierdas.
LGR- Yo no me enteraba de nada de eso. Yo sólo iba a las inauguraciones.       
Pero tiene que saber que a mi no me influenciaban ese tipo de exposiciones.
Cuando yo hago "Arte Actual de América y España", por ejemplo, yo no
cuento con muchos de los artistas que han venido en esas exposiciones.
nadie me dijo nunca: "Oye, no te olvides de traer a Juanito Pérez". Ni se
hablaba, ni se comentaba. Verá que en esos catálogos americanos no viene
mi nombre ni nada, no como hoy, que salen en los agradecimientos hasta los
conserjes del Reina Sofía.
P- Concretamente, McCray y el director del MOMA, Barr…   
LGR- Recuerdo que el pobre era el representante de los EEUU en la Bienal de       
Sao Paulo. Sin embargo, Barr nunca influyó en nada allí… porque allí
mandaba yo, junto con Matarazo [todopoderoso industrial brasileño,
                                                
3 "Arte Moderno en los Estados Unidos", organizada por el MOMA de Nueva York como
exposición itinerante por las siguientes ciudades europeas: París, Zurich, Frankfurt, Londres,
La Haya, Viena, Belgrado y Barcelona. Presentada en 1955 en Barcelona dentro de la III
Bienal Hispanoamericana, la muestra incluía un conjunto muy amplio de los expresionistas
abstractos americanos. "La Nueva Pintura Americana", organizada igualmente por el MOMA
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protector de la Bienal de Sao Paulo]. El llevó unas selecciones muy malas,
jamás tuvo premios. Todo nos lo llevábamos para España.
P- Como le decía, ellos agradecían la gran colaboración de las autoridades   
españolas en las exposiciones de arte moderno español que tuvieron lugar en
Nueva York en 19604; en el MOMA, en el Guggenheim y en la galería Pierre
Matisse. Según textos publicados por Robert Lubar, Millares aparece muy
preocupado porque tenía mucho miedo de que personas del régimen
pudieran estar manipulando a los artistas para dar la impresión de una
completa libertad a la hora de trabajar en España.
LGR- Esos son simples comentarios… es muy humano, queriendo jugar       
siempre a lo negro y a lo verde, y no se puede. No haga caso a esas
cuestiones. Me sabe muy mal hablar de la gente que ya está muerta. Pero me
pone muy triste.
P- Parte de la crítica americana del momento tuvo problemas con estas   
exposiciones5, básicamente porque decían que era sólo posible un arte libre
en sociedades libres.
LGR- Les molestaba, si, pero a la vez les gustaba.       
P- ¿De qué manera participó Vd. o su departamento en estas exposiciones?   

                                                                                                                                                       
se presenta en Madrid en 1958, dentro de un itinerario europeo compuesto por: Basilea,
Milán, Berlín, Amsterdam, Bruselas, París, Londres y Madrid.
4 En 1960, Porter McCray, director del Departamento de Exposiciones Itinerantes del MOMA
de Nueva York, observaba en el catálogo de la exposición “Nueva Pintura y Escultura
Española”, celebrada en varias ciudades estadounidenses, que la muestra respondía “a la
generosa hospitalidad de las instituciones españolas y a la calurosa respuesta del público
español al nuevo arte americano”. En 1960, la galería Pierre Matisse de Nueva York presenta
la exposición “Cuatro Pintores Españoles”, con Millares, Canogar, Saura y Rivera; el MOMA,
la exposición “New Spanish Painting and Sculpture” (Canogar, Chillida, Chirino, Cuixart,
Farreras, Feito, Millares, Muñoz, Oteiza, Rivera, Saura, Serrano, Suárez, Tàpies, Tharrats y
Viola) y el Museo Guggenheim “Before Picasso, After Miró”. Porter McCray;
‘agradecimientos’, New Spanish Painting and Sculpture, Museo de Arte Moderno de Nueva
York (MOMA), 1960-62 (gira por Nueva York, Washington D.C. y 7 estados más). Citado por
Robert S. Lubar; “Millares y la pintura vanguardista española en América”, LA BALSA DE LA
MEDUSA, Madrid, nº22, 1992.
5 “La pintura de la España de la posguerra no es un movimiento vanguardista en absoluto
sino una aberración provinciana. No olvidemos que está restringida por las condiciones de la
dictadura. Falta el ambiente de libertad necesario para el desarrollo de un genuino
movimiento vanguardista. (...) Todos estos esfuerzos de franca auto-expresión, que son en
realidad una protesta contra la represión, fracasan porque se han de canalizar en formas
culturalmente aceptables”. Natalie Edgar, en referencia a las diversas exposiciones de arte
español que en ese momento tenían lugar en Nueva York; “Is There a New Spanish School?”,
ART NEWS, nº59, Nueva York, septiembre de 1960. Cit. en Lubar, op cit.
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LGR- Yo era íntimo amigo de d'Hannencourt, de Porter McCray, claro hijo…       
Yo hablaba con ellos en Nueva York, ellos venían aquí, nos encontrábamos en
Venecia y entonces yo les hablaba de fulano y mengano y ya está. No pasaba
nada. ¿Qué te parece éste o aquel? Pues bien o mal. Y ya está.
P- La proximidad entre los valores formalistas americanos (universalismo,   
expresionismo abstracto explosivo, nacionalismo "liberal" no enclaustrado,
individualismo a ultranza, libertad interior…) y algunas expresiones de los
responsables españoles del momento
-como la cita anterior del ministro Ruiz-Giménez- parecen evidentes. Vd.
mismo incitaba a los artistas españoles a pintar prácticamente Pollocks, si
creemos las palabras de Saura.6
LGR- No recuerdo eso. Me pongo triste con eso. Con respecto a lo de Ruiz       
Giménez, todo lo que vino en el 51 a la I biennal era lógica consecuencia de
las influéncias extranjeras que habían tenido los diversos artistas en sus
diferentes paises, llámese España, Bolivia, República Dominicana, Paraguay.
No podemos eludir las influéncias extranjeras, pero no piense que éstas han
de mandar sobre nadie, como Vd. insinúa. Hoy, la información, igual que
ayer aunque no tanto, apabulla y no eso no se puede eludir.  
P- Pero en los textos que Vd. publicaba siempre abogaba por una radical   
individualidad creativa y vital.7
LGR-  Me refería a que el arte debe estar formado por individualidades, por       
el buen hacer y buen decir. Quiero decir que los artistas han de tener unas
fuertes y marcadas personalidades estilísticas. Es importante que los artistas
no se limiten solamente a una linea sino que sean ellos mismos.

                                                
6 “El comisario de exposiciones de entonces [alude a la Bienal de Venecia de 1958] solía
alentar a los artistas de vanguardia con frases tan patrióticas como: 'Quiero cuadros muy
grandes, muy abstractos, muy dramáticos y muy españoles'”. Antonio Saura, en S. Amón;
“Conversación con Antonio Saura”, EL PAIS, Madrid, 15-1-1978.
7 “Grupos [se refiere a EL PASO]que demuestran el interés experimental de esta juventud,
cada día con más ganas de superación artística, presidido por ese ‘buen hacer’ que
caracteriza al artista español, y que se refleja en ese conocimiento profundo y singular que
tienen de la pasta pictórica, así como en el sentido de la composición, y sobre todo en cierta
original y personal factura, fruto de su innata -y bendita- individualidad”. Luis González
Robles; Artistas Españoles en la Biennal de Sao Paulo, Madrid, 1961.
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P- El hecho de plantear un tipo de arte de vanguardia muy libre e   
individualista que, lógicamente, no sería plenamente comprendido por los
responsables políticos, ¿realmente no provocaba ninguna chispa?
LGR- A mi nunca nadie me dijo nada. A mi no me importa la política, por eso       
todo me ha ido bien.
P- Sin embargo, el régimen no era muy dado a grandes saltos modernos.   
Incluso se ha comentado que Franco se reía de los cuadros más atrevidos
cuando estaba en las inauguraciones.
LGR- ¿Quién ha dicho eso?       
P- Por ejemplo, Juan Manuel Bonet.8   
LGR- Eso es una tontería. Recuerdo perfectamente una escena porque       
además está filmado por el NODO. Estábamos Franco y yo inaugurando una
exposición de artistas norteamericanos. Sotomayor [en aquel momento
director de la Academia y del Museo del Prado] estaba a unos 10 o 15 pasos
detrás nuestro, junto a la esposa del Caudillo y los ministros. Me giré hacia
Franco y le dije: "¿Puedo hablarle con libertad, excelencia? "¡Claro!", me dijo
él. Entonces le dije: "Creo que Vd. tiene un gusto exquisitamente académico".
El se paró y me dijo que qué quería decir eso. Entonces le señalé que quizás
estaba demasiado influenciado por el ñoño academiscismo de Sotomayor.
Recuerdo además que se lo dije con muchos ademanes, moviendo los brazos
-lo que, como después supe había escandalizado a las personas que
estaban alrededor, nadie hablaba con Franco moviendo en alto los brazos-.
Cuando acabamos de visitar la exposición y justamente después de ver a
Rauschenberg y Rivers, Franco me dijo: "Esta es una experiencia
verdaderamente fantástica, estoy impresionado. Es una realidad que
desconocía". Franco estaba onnubilado. Lo que le digo se lo juro por mis
padres. Tampoco se produjo ninguna risa cuando un día les presenté el
cuadro de Motherwell "Elegía de la República"; cosa a lo que algunos me
                                                
8 "Franco, durante la inauguración [se refiere a la I Bienal Hispanoamericana de 1951
celebrada en Madrid], acogió con risas las salas más avanzadas. El director del Museo del
Prado, el pintor rancio y ex-alcalde de La Coruña durante la guerra, Fernando Alvarez de
Sotomayor, que pertenecía a la Junta organizadora de la Bienal, declaró que los
vanguardistas eran dignos de pasar por la consulta del psiquiatra". J. M. Bonet; "De Clan a
Zaj", LAPIZ, nº79, Madrid, 1991
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habían avisado, me refiero a tener algunos problemas, pero no pasó nada,
todo era mucho más sencillo, lo importante son los cuadros, si son buenos o
no, todo lo demás es que querer enredar el ovillo. Me extraña pues lo que
me comenta que dijo Bonet. Parece mentira que un hombre con más de
cincuenta años pueda decir esas tonterías. ¿Se da cuenta? Me pone muy
triste. Le contaré otro caso que me pasó con Juan Genovés. Genovés presentó
un día en una exposición un cuadro con referencias a una reciente represión
policial en la Complutense de Madrid. Alguien me señaló que a lo mejor no
era muy apropiado la presencia de ese cuadro. Pues bien, al final el cuadro
estaba en la exposición y no se produjo ningún revuelo aparente.
P- ¿Diría Vd. entonces que había indiferencia hacia el arte contemporáneo   
por parte de las personas que estaban en el poder?
LGR- Pero es que yo nunca he comentado esto con ellos. Nunca me ha       
preocupado eso. Nadie, ninguno de los directores generales con los que
trabajé me ordenó nada al respecto. Con Joaquín Ruiz-Morales, que fue uno
de los mejores directores generales de Bellas Artes que tuve -con quien yo
pude decir aquello de que "en las exposiciones españolas no se pone nunca
el sol", porque teníamos exposiciones en todo el mundo- nunca tuve que
escuchar ninguna pregunta extraña o capciosa como las que dicen ahora que
había. Todo eso es fruto de Bonet, de su mente calenturienta, de su
arribismo político, de su querer colocarse inmediatamente para seguir
chupando del Reina Sofìa. Es ridículo. Me repugnan esas mentiras.
P- Sigamos con la recepción de los artistas españoles en los EEUU, si le   
parece.
LGR- Bien, ni en Los Angeles, ni en Nueva York, ni en Washington, ni en Yale,       
ni en Boston, ni en San Antonio en Texas… nadie me expresaba ninguna
reserva política, todo el mundo estaba entusiasmado con el arte español…
nadie tenía reservas de ningún tipo.
P- Si era así de bien recibido en los EEUU de los 50, siginifica que el arte   
producido aquí cuadraba en algunos aspectos con las tendencias formalistas
del momento. ¿Era Vd plenamente consciente de ello en aquel momento y de
qué manera aplicaba ese criterio, si es que lo hacía?
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LGR- Por mi parte no. No lo sé por parte de los artistas.       
P- ¿Qué relación personal tuvo Vd con los artistas que eran marcadamente, o   
dicen haber sido marcadamente de izquierdas; Oteiza, Genovés, etc.?
LGR- A mi me importó muy poco si alguien era rojo, homosexual o lo que       
fuera. Soy super íntimo amigo de Pepe Guinovart… y de tantos otros. Yo
tengo una norma que dice: "no te metas nunca en la vida de los demás para
que no se metan en la tuya". Oteiza, por ejemplo, el único premio que tuvo
en su día se lo dí yo en Sao Paulo en el 61. Fui a su casa, me lo llevé a él
para Brasil y ganó.
P- Pero Vd sería consciente de los textos políticos que él escribía.   
LGR- Pero a mi eso me traía sin cuidado. En todo caso, cuando yo le pedía       
un texto para la bienal él nunca me escribía esas cosas, todo lo contrario, y
no es porque yo le dijera que no las escribiera. Y cuando tocaba estar en una
rueda de prensa, Jorge hablaba tan tranquilo, sin meterse en lios. Recuerdo
un día que le dije: "Oye, mañana no te levantes muy tarde -porque él se
metía tardísimo en la cama y se levantaba también muy tarde- porque
mañana a las 10 van a venir mengano, fulano y zutano, que tenemos una
rueda de prensa en el estado de Sao Paulo, con la televisión, etc". El habló, y
no dijo nada salido de tono. Y si él escribía después algunas de esas ideas,
pues pasó completamente inadvertido, nadie se enteraba, nadie le señalaba.
Hay un grupo de personas que ahora se quieren justificar inventando
historias. Llevo ya la mar de años desmintiéndolo constantemente. A mi nunca
me ha mandado nadie ni nadie me ha dicho lo que tenía que hacer, ni nadie
me dirigió. ¡Si los Directores generales no sabían a quién íbamos a llevar a las
bienales! Y si una vez publicadas las listas de los artistas que iban a las
bienales no les hubiera gustado, me podrían haber dicho: "Bueno, Luis, pues
la próxima bienal no la llevas", lo que nunca pasó.



15

P- No obstante, parece que hubo un momento que esa relación con Vd. se   
rompió. Según Saura, tras la bienal de Venecia del 58, ni él, ni Tàpies ni
Chillida volvieron a participar en una muestra oficial.9
LGR- Saura es un chico enfermizo que, bueno… Su mismo defecto físico  le       
afecta mucho. Yo, en realidad, nunca he tenido con él ni un sí ni un no. Un día
llevamos a París a 13 pintores españoles. El Marqués de Casarrojas,
embajador de España en aquellos días, nos invita a todos a comer. Saura no
toma el postre y me dice que se tiene que ir a una cita. Es el único que se va.
Después vamos todos a la exposición a acabar el montaje. A las seis de la
tarde, estamos yo, Feito, Rivera y otros y les digo: "Vamos a tal bar a tomar
una copa". Allí nos encontramos con un pintor español que ya murió… Manolo
Luque se llamaba. Y me dice: "Oye, ¿porqué no ha ido Saura a la comida?". Y
Rivera le dice: "¿cómo que no ha ido a la comida? Si estaba a mi lado". Y dice
Luque: "¡Ah, es que ha venido aquí a tomar cafe a las tres y me ha dicho
cuando le he preguntado por la comida: '¡Yo qué voy a ir a la comida! En
realidad, yo no estoy en esa exposición'", nos dice que Saura le dijo. Que yo
llegué con un policía a la galería de Juana Mordó y que me había llevado los
cuadros.  Estábamos en el mismo hotel todos menos él, que vivía en su casa,
y le digo a Manolo Rivera: "Me ha puesto muy triste este chico, qué pena,
pero ¿porqué hace esas cosas este muchacho? ¿tienes tú el teléfono?". "Sí", me
dice. Le llamo y va y me jura y perjura que no había dicho nada de eso, y así
siempre.
P- En todo caso, ¿es cierto ese comentario de Saura?   
LGR- Pero, ¡si después fue a París conmigo!. Lo que pasa es que yo nunca       
repetía gente. Cuando ya había trabajado con uno después prefería escoger
a gente diferente. Yo los llamaba para darles grandes premios
internacionales, pero luego ya los dejaba. Eso lo saben ellos. Todos
trabajaron conmigo cuando quisieron. No me gustaba abusar muchas veces
de los pintores para que nadie dijera nunca que a mi me daba por fulanito.
P- ¿Todos los artistas a los cuales invitaba aceptaban?   
                                                
9 “Sólo puedo decir que a contar de tal día [se refiere al premio de Chillida y Tàpies en la
Bienal veneciana del 58], Tàpies, Chillida y yo decidimos no volver a representar
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LGR- Sí, todos, o casi todos.       
P- ¿Por qué su nombre no aparece tan vinculado a los movimientos de   
vanguardia de los 60, Arroyo, Crónica, Realidad?
LGR- Yo tenía estupendos amigos entre aquella gente. Lo que pasa es que no       
podía llevar siempre a todos.
P- ¿Qué diferencias básicas vería Vd. entre el apoyo del estado al arte   
contemporáneo en los años 50 y 60 y el que se da ahora?
LGR- Cada día que pasa estoy más contento respecto a aquellos días y más       
triste respecto a los de ahora, porque veo que no se hace nada de nada,
porque se están perdiendo muchas posibilidades, porque España ha perdido
su lugar en el mundo. La gente fuera de España me pregunta siempre: "Pero,
¿qué está pasando en España que todo está tan mal?".
A veces no sé como justificarme. Me duele este clima de desprestigio que
vivimos; ¿qué hay ahora? Por ejemplo, en Munich, cuando inauguramos una
muestra de Guinovart, la gente se apiñaba para entrar, porque sabían que lo
español era algo bueno. Hace mucho tiempo que ya digo que doy 500
pesetas a alguien que me encuentre la palabra España en las crónicas
internacionales de la Biennal de Venecia. El problema de los comisarios de
hoy es que no están conectados al extranjero. Van vagando sin saber dónde
están. Hoy, todos quieren hacer selecciones eclécticas que quieren conformar
a todos, y cuando uno quiere conformar a todos ya no hay política posible. En
los 50 y 60 era rara la galería del mundo que no tuviera un artista español.
Yo estaba harto de enviar catálogos y diapositivas a todas las partes del
mundo. Y no miento, porque yo lo guardo todo. Yo tengo una
correspondencia ingente, y todo muy ordenado. Tengo en el Banco Bilbao-
Vizcaya varios dossieres y cajas, algunas de ellas con cartas de Tàpies.
Algunas de las cartas son muy reveladoras respecto a la pugna que
mantenían Tàpies y Cuixart. Me hablan también de las emociones que sienten
(Tapies y su mujer) al leer mis cartas. Y de otras muchas cosas interesantes.
P- ¿Qué opina del desarrollo de las carreras de aquellos artistas a los que en   
Vd. ayudó cuando comenzaban?
                                                                                                                                                       
oficialmente a España dentro y fuera de ella”. Antonio Saura; en S. Amón; op. cit.
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LGR- A ver, hay de todo, como en todas partes. Lo que me sorprende es la       
facilidad con que la gente cambia. Recuerdo que en otro tiempo todo el
mundo estaba de acuerdo conmigo en que la Academia era una cosa
retrógrada, todo el mundo era enemigo acérrimo de Bellas Artes y ahora…
todo el mundo -perdone la frase- pierde el culo por ser académico… y casi
todos ya lo son. Todos me ponían a parir la Academia y ahora los veo cómo
se han tirado al suelo haciendo lo increíble por leer el discursito. No dare
nombres. Pero me da mucha pena. No entiendo esas ganas de tirarlo todo
por la borda y de mancharlo todo con esa saña. Lo que pasa es que no se
concibe que yo sea un liberal siendo además católico-apostólico y de
derechas. Y punto en paz.
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