LA VANGUARDIA DEL PODER. EL PODER DE LA VANGUARDIA.

Entrevista a Luis Gonzalez Robles, principal responsable para arte

contemporaneo durante el régimen franquista.

por Jorge Luis Marzo

“;Es que el arte puede, por ejemplo, poner en peligro la
personalidad nacional? jAtentar contra la integridad de esa
condicion colectiva y humana? Me parece dificil que
enemigos cafones estéticos puedan volverse contra un pais
para aniquilarlo y destruir su caracter y modo de darse a
entender (...) Un modo de pintar no puede ir en contra de
nadie (...) El calificativo de anti-espafiol no puede
concederse simplemente porque un pintor cree a su manera
(...) El vocablo es todavia mas inadecuado si se aplica a
artistas que, con todas sus obras, han demostrado ser
espanoles hasta la médula, por grandes rebeldes, por

grandes inventores, por grandes creadores”.

Este parrafo del critico Eduardo Ducay, escrito en la revista Indice de
Artes y Letras de Madrid en el afno 1952, nos ilustra perfectamente una
cuestion, que por multiples razones sociales, culturales y politicas no ha sido
suficientemente abordada por la critica. Nos referimos a la relacion que se
establecié entre el arte espafiol de vanguardia de posguerra y la politica
cultural del estado franquista. ;Habia verdaderamente un relacion estrecha
por ambas partes? jExistia una real voluntad del poder por gestionar a su
favor las realidades creativas de aquellos dias? ;Cémo podian fusionarse
perspectivas sociales tan dispares? Ducay apuntaba un hecho que parece
clave en la concepcién que el estado tenia del arte contemporaneo: la
practica del arte, tal y cdmo la concebian los artistas del momento, no podia

representar ningun tipo de peligro para el poder establecido, esto es, el arte
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contemporaneo no hacia dafo. De ahi, quizas, las paradojas vy
contradicciones de unos artistas que creian ser lanzas criticas pero que a la
vez eran mimados por el estado, de lo cual, ademas, se aprovechaban.

De entre los responsables en el anterior régimen para las artes
plasticas, Luis Gonzalez Robles, Comisario de Exposiciones de la Direccidon
General de Bellas Artes desde los 50 hasta los 70, fue sin duda la figura mas
relevante e influyente en la concepcion y aplicacién de la politica del estado
respecto al arte de vanguardia. Su alta responsabilidad ministerial y el
constante contacto con los artistas del momento hacen de él un personaje
clave para conocer mas de cerca los vericuetos de unas relaciones que, en
todo caso, nunca fueron faciles. La entrevista que aqui presentamos busca
ahondar en esas relaciones, en las lineas de contacto con una determinada
situacion artistica internacional y en el papel que el estado pensé que el arte
debia tener. Las palabras de Gonzalez Robles parecen confirmar lo que

Ducay escribiera hace 40 anos.

Pregunta- Si le parece bien, podriamos empezar hablando de la situacion
general de posguerra, en la cual nos encontramos con tres movimientos
basicos; el informalismo francés, el expresionismo americano y el realismo
social que asomaba en ciertos segmentos de la izquierda europea. Aparte de
eso, Espafa se encontraba tras la guerra civil con unos referentes nacionales
como Picasso, Mir6 y Dali. Desde su punto de vista, jqué percepciones se
tenian de toda esta situacion?

L. Gonzalez Robles- En su inmensa mayoria, eran muy confusas.

Normalmente, la capacidad de informacion de los artistas ha sido en casi
todas las épocas bastante deficiente. El artista ha vivido siempre, y sobre
todo en aquellos dias, en un ambiente un tanto aislado... eran pocos los que
se asomaban a lo que pasaba mas alla de la colina que dominaba su pueblo.
P- En todo caso, no es dificil observar que mientras Paris ejercia un gran
influencia fisica, Nueva York lleg6 a representar, sobre todo para los grupos

no catalanes, una importante piedra de toque.
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LGR- Nueva York estaba muy lejos en aquellos dias. Paris estaba mucho mas
cerca, en muchos sentidos. Sin embargo, yo abri grandes puertas para que el
arte espanol fuera conocido en los EEUU. Lo que pasaba es que en Paris, en
aquellos dias, todo era de una normalidad tremenda, todo muy academicista
y s0so0, sin estridencias, todo amable, sin insultar a nadie. En EEUU era otra
cosa, habia una energia y una voluntad directa extraordinarias, aunque no
tuviéramos mucha informacion respecto a lo que pasaba alli.

P- Respecto a los "genios” nacionales, Picasso parece que, esencialmente, era
considerado como un padre, aparte de su ideario politico; recordara el
curioso discurso de Dali en el Teatro Maria Guerrero de Madrid...

LGR- Claro, yo estaba alli... fui yo uno de los que lo organizaron, junto a
Manolo Fraga y otros.

P- Si aquel discurso parece que marca claramente las posturas encontradas
de ambos artistas, parece que la figura de Mir6 es mas dificil de ubicar.

LGR- Vera, Mir6 siempre se mantuvo al margen de todo eso. Miré no entraba
en toda esta ensalada.

P- Sin embargo, la mayoria de criticos (Cirlot, Guasch, etc) y artistas apelaban
a Miré como fuente directa de sus intenciones estéticas y hasta politicas...
LGR- Cirlot tenia una informacion impresionante, era el mas informado de
todos, era un monstruo, jcomprende? Lo que pasaba, por otro lado, era que
después nadie de DAU AL SET seguia exactamente la linea de actuacion
mironiana. El propio Mird, en las conversaciones que tuvimos, me decia que
estaba un tanto molesto porque veia que nadie le consideraba
verdaderamente en serio. Y si Vd. mira los articulos y comentarios de

aquellos artistas hacia Mir6é no es que lo ensalzaran mucho.

1 El 11 de noviembre de 1951 Dali pronuncia una conferencia titulada “Picasso y yo” en el
Teatro Maria Guerrero de Madrid. En ella, acusa a Picasso de haber intentado “matar la
belleza del arte con su materialismo comunista”. Tras la conferencia se firma por los
presentes un telegrama de adhesién a Picasso por lo que representaba de “gloria de la
pintura espanola” por encima de las ideologias divergentes. Desde Paris, Picasso comentara
irénico: “Dali tiene la mano tendida, pero yo soélo veo la falange”. Espafia. Medio Siglo de
Arte de Vanguardia. 1939-85, Fundacion Santillana y Ministerio de Cultura, Madrid, 2v.,
1985. Respuesta de Picasso: A.S. (Andnimo); REVISTA, Barcelona, n°4, mayo de 1952. Citado
en ibid.
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P- AlUn con todo, los artistas catalanes asumian el discurso de Mir6 en buena
medida como manera de canalizar un tipo de practica simbolista que, dadas
las dificultades de expresar abiertamente ideas politicas, podria esconder, a
través de un cierto hermetismo, una intencion social.

LGR- A mi entender, Miré era considerado como un mundo aparte. nadie
seguia sus directrices. Lo tenian ahi como un santén, no se atrevian a romper
una lanza por él. He hablado mucho de esto con Santos Torroella y Pepe
Corredor... pasaba algo raro... sera que Mird estaba a anos luz de ellos o al
revés, que ellos estaban a anos luz de Mird... Tapies seguia con sus
estrellitas, sus simbolismos, pero no tenia nada que ver con Mird, lo mismo
Tharrats, Cuixart... sabian que era una valor pero no se entregaban tanto a
él. Y no creo que utilizaran Mirdé con ningun fin polemicista. Ninguno de los
artistas de aquel momento se planted nunca realizar algun tipo de discurso
politico... no lo hicieron y también estaban muy lejos de poder pensarlo.

P- Hablemos de la politica cultural de estado...

LGR- No la habido nunca... no la habido nunca, ni la hay tampoco ahora en
Espafia, ni la habra nunca. ;Quiere Vd decirme honestamente si hay alguna
politica cultural desde la Generalitat? jDigamelo! Hacer una politica es realizar
una coherencia estilistica, ;y donde esta ésta? En el Reina Sofia, ;hay alli una
politica? S6lo hay un afan de esnobismo, un trasfondo comercial y econdmico
impresionante.

P- ;Podria explica mas en profundidad lo que entiende por politica cultural?
LGR- Una linea honesta y con un sentido determinado. Un poco lo que
intentamos, lo que intenté hacer en su momento. Decir: jvamos por esto o
por aquello!... una linea de sinceridad y seriedad. No se puede estar con
blancos y con verdes a la vez.

P- En el tiempo que Vd estuvo de responsable ministerial, jintentdé promover
una marcada linea de politica artistica?

LGR- No, no se quiso, no quisieron. Y lo hace manifiesto el hecho que los que
vinieron detras mio intentaron hacer un politica totalmente contraria, y fue
plenamente aceptada. Asi es la vida.

P- Con respecto a las posibles directrices...
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LGR- iSi ya le digo que no las ha habido nunca! Politica de estado la hace una
Francia, una Inglaterra, en parte Italia, con la que es muy posible que no esté
de acuerdo como lo estoy con la francesa, pero aqui no hay.
P- Cuando en el 1951 se celebra la I Bienal Hispanoamericana organizada
por Vd. y en la que colaboran Sanchez Bella, Leopoldo Panero, Lafuente
Ferrari...
LGR- Ainaud de Lasarte, Juan Ramon Masoliver, Santos Torroella... yo era un
simple coordinador, uno mas...
P- Bien, en la inauguracion de esa muestra, Joaquin Ruiz Giménez, ministro
de Educacién y Ciencia del momento leyé un documento que a primera vista
parece representar toda una declaracion de intereses respecto a los deseos
del gobierno ante el arte de vanguardia.z
LGR- Yo no me acuerdo de eso...
P- (leo el texto)
LGR- A Joaquin siempre le ha gustado la pedagogia... Eso mismo que esta
Vd. leyendo se contradice con la seleccidn, con el espiritu que la presidia.
Cuando él habla de la bienal, ésta ya estaba en Madrid y la seleccién ya se
habia realizado. Eso estaria justificado si me lo hubiera dicho en 1947 antes
de que yo saliera a Sudamérica para estudiar a fondo las obras que se
presentarian mas tarde, jentiende Vd? Ademas, estoy seguro que ese texto

lo escribi6 mientras daba un paseo, al mismo tiempo que nosotros

2 “Unicamente ayudando a los artistas a ser auténticos, apartandolos de cuantas
insinuaciones extrafias puedan desviarlos de su propio ser, puede concebirse una verdadera
politica artistica. En nuestra situacidn concreta, nos parece que esta ayuda a la autenticidad
debe adoptar dos direcciones: por una parte, estimular el sentido histérico, esto es, la
ubicacidon del artista en el tiempo actual huyendo de todo engafioso tradicionalismo
formalista; por otra parte, fortificar el sentido nacional, huyendo de todo falso
universalismo, de toda provinciana admiracidon por lo que se hace fuera de la propia patria,
lo cual no representa, ni mucho menos, desviar a los artistas de las corrientes universales
del arte, sino tan sélo procurar estar atentos a sus valores propios (...) Este libre despliegue
del espiritu, que se propugna como fundamental politica artistica, es un arma esencial para
la lucha contra el materialismo (...) la gran herejia de nuestro tiempo. Tanto mas grave y
urgente es aqui nuestra tarea cuanto que los estados comunistas se esfuerzan en poner el
arte bajo su servicio, haciendo una tremenda caricatura y mistificacion del arte verdadero. Si
se logra que éste sirva a su propio duefio, el espiritu, por éste solo hecho, se convertira en
un aliado esencial de toda obra politica cristiana (...) Esta es en esencia la gran preocupacién
que debe orientar la politica artistica... hacer que el arte sea para sus servidores, no una
ocupacién trivial o una rutina, sino una ‘grave aventura’, un factor dramatico de su
existencia, en relacién con todo lo que ella tenga de mejor y de mas noble, tanto en el orden
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estabamos acabando el montaje tanto en la Biblioteca Nacional como en los
palacios del Retiro. Joaquin siempre tuvo sus ideas, jes siempre tan
apostolico!

P- En su papel de comisario principal para las artes, el hecho que tuviera una
relacion fuerte con la vanguardia plastica, jqueria eso decir que habia una
voluntad de una cierta normalizacion de la modernidad en Espana y quizas
en el extranjero?

LGR- Mire, el estado vivié y sigue viviendo al margen de todo esto. Nunca
influyé ni puede influir. Si los artistas deseaban situar a Espafia a un gran
nivel internacional, pues estupendo... pero si alguien quiere liar el asunto
diciendo que habia una direccién politica en todo ese entramado, va errado
de lado a lado. Cualquier intento de ensuciar una labor como aquella es una
solemne tonteria. Todo eso es literatura, nadie tenia ese espiritu universal en
aquellos dias. No desorbitemos las cosas. Se hacian las cosas porque se
hacian y ya esta.

P- iQuiere Vd. decir que jamas recibié ninguna directriz por parte de sus
superiores en el gobierno?

LGR- jNinguna, por Dios! Esto se quiere levantar por ciertas personas para
tirar barro a un inmenso trabajo, para decir que yo era un fantoche, que era
un titere a manos de no sé quién. A mi, ni me ha mandado nadie, ni me
manda ni me mandara. j;Ha comprendido? Esta es la historia. Jamas supieron
ellos lo que se iba a mandar a una bienal o a una exposicion. Lo que sepa tu
mano derecha que no lo sepa tu mano izquierda; es asi realmente como yo
funcionaba, y me fue muy bien. No se trata de que uno tuviera libertad de
accion. No es eso. Nunca se ha llegado a decir eso. Las cosas se hacen asi.
Otros lo han hecho de otra manera, falsamente, traicionando su conciencia y
su propia coherencia. Yo no. Yo lo hacia porque lo tenia que hacer. Y no me
han dado nada. Pero hay ciertas personas que se han encargado de decir
gue yo era un mandado y todo eso. Personas que hoy dicen que no tenian

nada que ver con aquello. Claro, si, muchos grandes artistas de hoy

individual como en el colectivo”. Joaquin Ruiz Giménez, ministro de Educacién Nacional;
discurso de inauguracion de la | Biennal de Arte Hispanoamericano, Madrid, 1951.
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colaboraron, chuparon, ganaron y subieron y todos, o casi todos aceptaron
mis presentaciones. Me llamaban y me decian: "Quiero conocer a fulanito".
“No te preocupes”; "Quiero que venga a mi estudio tal persona”; pues iba... y
hoy sigo llamando a la gente y a pesar de los afios me siguen admitiendo.

P- jEn qué se basaria la coherencia que ha citado?

LGR- En una linea estética. Es lo légico. Vd. no puede andar de aqui alli
despacito, ligero, despacito, ligero. No, tiene Vd que andar como lo hace
normalmente.

P- jSo6lo en una linea estética? ;Vd. apoyaria una practica del arte que se
sometiera solo y exclusivamente a intereses artisticos?

LGR- ;Vd cree que el arte de la gente joven de su generacién esta siendo
algo influida por el ambiente de hoy? No. jHablan de la corrupcién? ;hablan
del ambiente de ahora? jhablan del desorden, digamos intelectual? ;hablan
del desconcierto? ;de la desinformacion? No hablan de nada de eso!
También hoy Unicamente el arte se refiere al arte, pero de una manera muy
triste porque hoy influyen cosas extrafias, especialmente las ventas. Oigo que
los chicos jovenes preguntan jy qué es lo que se vende hoy? Y van y después
pintan lo que les han dicho para vender. Eso es imperdonable.

P-Y ino le preguntaban eso antes, en los 507

LGR- A mi no me lo han dicho nunca. Yo nunca llequé a ver lo que esta
pasando ahora. Los pintores seguian una linea. Por eso le dije que conmigo
va a tener una gran decepcion, porque no sé nada, no entiendo.

P- Me gustaria saber si durante aquellos los artistas de vanguardia se ponian
en contacto con Vd. habitualmente, por motivos artisticos o personales.

LGR- Si, muchisimos de ellos, los de El Paso, Dau al set... Me preguntaban
por marchantes. Uno de los que no pedia nunca nada era Tharrats... ese
chico vivia al margen por una serie de circunstancias privadas.

P- Bastantes de ellos han dicho no haber tenido nunca fuertes contactos con
gente ministerial...

LGR- Todos han sido muy luchadores... Ya se sabe aquel dicho de "dime de

qgué alardeas y te diré de qué escaseas". Pero todo esto no conduce a nada.
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P- Hay una acusacién que se ha hecho muy a menudo y que Vd. hara oido
infinidad de veces; que Franco utilizé la cultura y el arte con métodos
propagandisticos...

LGR- Eso es una tonteria como la copa de un pino. Porque entonces a mi se
me habria cubierto de medallas... cosa que no se ha hecho. Todos estos de
los que Vd. habla tienen ya su medalla de Bellas Artes, todos. Y yo no tengo
nada, jporqué?, porque yo era un funcionario. Y punto en paz. Un funcionario
anénimo. Que cuesta trabajo creerlo. Nunca tuve coche, nunca tuve chofer y
nunca me llamaron al Pardo.

P- Ciertamente esa no era la norma del momento para cargos como el suyo.
LGR- Yo, por ejemplo, nunca, jamas en mi vida he cobrado ni una comisién,
gracias a Dios. Una cosa si le voy a decir. Un dia, Juana Mordd, en una
reuniéon me dijo: "Mandame gente y te llevaras una buena comisién" -y tengo
testigos, dos artistas muy importantes-. Le dije: "Nadie me ha dicho eso
antes. Eres tu la primera que me dice esa impertinencia". Desde ese dia no
piso esa galeria. Yo he trabajado con Metras, con Gaspar, con Clavé, con
montones de gente de Barcelona, de Madrid, nadie me habia dicho esto. Y
cuando Juana me dijo: "Con todo cliente que me mandes tendras tu tanto por
ciento". "Juana, querida, no volveré mas a pisar tu galeria". jMe comprende?
P- Respecto al mercado, este se aprecia como algo muy importante que
incluso supuso una espoleta para los grupos creados en los 50. Todos ellos
duraron muy poco para después desperdigarse en el mercado. jA qué se
debi6?

LGR- Nunca me he puesto a pensar en eso. Pero, mire, Espana es un reino
de taifas. Y nada mas.

P- Muchos artistas han sefalado que en aquella época se favorecia mas las
exposiciones en el extranjero que no dentro del pais.

LGR- Esa es una burla como un pino. Quien diga eso esta mintiendo.
Precisamente yo no hacia ninguna exposicion en el extranjero si no la habia
hecho en Espafia antes. A Genovés, a Canogar, a Feito, a Suarez, a Rivera, a
Saura, a todos los expuse antes aqui que fuera.

P- Hacia el afio 1955, Espafa estaba politicamente bastante aislada de...
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LGR- Ya habia ido yo a MoscU, de una manera privada, no oficialmente, como
se puede imaginar. Aquello si que fue una aventura.

P- Espana en aquel momento establece una alianza con los EEUU y es
aceptada dentro de la ONU. Ese mismo ano se presenta en Barcelona la
exposicion "Arte Moderno de los EEUU" organizada por el MOMA. Se trataba,
como bien sabe, de una muestra itinerante por toda Europa. En el 58, "La
Nueva Pintura Americana”, itinerante también, recala en Madrids. Antes de
ese afo, los pintores americanos no venian a Espafa. Las gestiones para
hacer llegar esas exposiciones, jsabe Vd. de dénde partieron?

LGR- Todo eso yo no lo llevaba. Eso era cosa de la Direccion General de
Relaciones Culturales. Yo no tengo nada que ver. Se trataba de otros
departamentos.

P- Quizas conozca recientes estudios que sefialan que esas muestras
estaban sutilmente planteadas por las instituciones americanas como espejos
sociopoliticos para Europa con el animo de contrarrestar algunas propuestas
culturales de izquierdas.

LGR- Yo no me enteraba de nada de eso. Yo solo iba a las inauguraciones.
Pero tiene que saber que a mi no me influenciaban ese tipo de exposiciones.
Cuando yo hago "Arte Actual de América y Espana”, por ejemplo, yo no
cuento con muchos de los artistas que han venido en esas exposiciones.
nadie me dijo nunca: "Oye, no te olvides de traer a Juanito Pérez". Ni se
hablaba, ni se comentaba. Vera que en esos catalogos americanos no viene
mi nombre ni nada, no como hoy, que salen en los agradecimientos hasta los
conserjes del Reina Sofia.

P- Concretamente, McCray y el director del MOMA, Barr...

LGR- Recuerdo que el pobre era el representante de los EEUU en la Bienal de
Sao Paulo. Sin embargo, Barr nunca influyé en nada alli... porque alli

mandaba yo, junto con Matarazo [todopoderoso industrial brasilefo,

3 "Arte Moderno en los Estados Unidos", organizada por el MOMA de Nueva York como
exposicion itinerante por las siguientes ciudades europeas: Paris, Zurich, Frankfurt, Londres,
La Haya, Viena, Belgrado y Barcelona. Presentada en 1955 en Barcelona dentro de la lli
Bienal Hispanoamericana, la muestra incluia un conjunto muy amplio de los expresionistas
abstractos americanos. "La Nueva Pintura Americana”, organizada igualmente por el MOMA
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protector de la Bienal de Sao Paulo]. El llevd unas selecciones muy malas,
jamas tuvo premios. Todo nos lo llevabamos para Espafia.

P- Como le decia, ellos agradecian la gran colaboracién de las autoridades
espanolas en las exposiciones de arte moderno espanol que tuvieron lugar en
Nueva York en 19604; en el MOMA, en el Guggenheim y en la galeria Pierre
Matisse. Segun textos publicados por Robert Lubar, Millares aparece muy
preocupado porque tenia mucho miedo de que personas del régimen
pudieran estar manipulando a los artistas para dar la impresion de una
completa libertad a la hora de trabajar en Espana.

LGR- Esos son simples comentarios... es muy humano, queriendo jugar
siempre a lo negro y a lo verde, y no se puede. No haga caso a esas
cuestiones. Me sabe muy mal hablar de la gente que ya esta muerta. Pero me
pone muy triste.

P- Parte de la critica americana del momento tuvo problemas con estas
exposicioness, basicamente porque decian que era sélo posible un arte libre
en sociedades libres.

LGR- Les molestaba, si, pero a la vez les gustaba.

P- ;De qué manera particip6 Vd. o su departamento en estas exposiciones?

se presenta en Madrid en 1958, dentro de un itinerario europeo compuesto por: Basilea,
Milan, Berlin, Amsterdam, Bruselas, Paris, Londres y Madrid.

4 En 1960, Porter McCray, director del Departamento de Exposiciones Itinerantes del MOMA
de Nueva York, observaba en el catdlogo de la exposicién “Nueva Pintura y Escultura
Espanola”, celebrada en varias ciudades estadounidenses, que la muestra respondia “a la
generosa hospitalidad de las instituciones espafolas y a la calurosa respuesta del publico
espafol al nuevo arte americano”. En 1960, la galeria Pierre Matisse de Nueva York presenta
la exposicién “Cuatro Pintores Espafoles”, con Millares, Canogar, Saura y Rivera; el MOMA,
la exposicion “New Spanish Painting and Sculpture” (Canogar, Chillida, Chirino, Cuixart,
Farreras, Feito, Millares, Mufioz, Oteiza, Rivera, Saura, Serrano, Suarez, Tapies, Tharrats y
Viola) y el Museo Guggenheim “Before Picasso, After Mird”. Porter McCray;
‘agradecimientos’, New Spanish Painting and Sculpture, Museo de Arte Moderno de Nueva
York (MOMA), 1960-62 (gira por Nueva York, Washington D.C. y 7 estados mas). Citado por
Robert S. Lubar; “Millares y la pintura vanguardista espanola en América”, LA BALSA DE LA
MEDUSA, Madrid, n°22, 1992.

5 “La pintura de la Espafia de la posguerra no es un movimiento vanguardista en absoluto
sino una aberracion provinciana. No olvidemos que esta restringida por las condiciones de la
dictadura. Falta el ambiente de libertad necesario para el desarrollo de un genuino
movimiento vanguardista. (...) Todos estos esfuerzos de franca auto-expresién, que son en
realidad una protesta contra la represion, fracasan porque se han de canalizar en formas
culturalmente aceptables”. Natalie Edgar, en referencia a las diversas exposiciones de arte
espafol que en ese momento tenian lugar en Nueva York; “Is There a New Spanish School?”,
ART NEWS, n°59, Nueva York, septiembre de 1960. Cit. en Lubar, op cit.
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LGR- Yo era intimo amigo de d'Hannencourt, de Porter McCray, claro hijo...
Yo hablaba con ellos en Nueva York, ellos venian aqui, nos encontrdbamos en
Venecia y entonces yo les hablaba de fulano y mengano y ya esta. No pasaba
nada. ;Qué te parece éste o aquel? Pues bien o mal. Y ya esta.
P- La proximidad entre los valores formalistas americanos (universalismo,
expresionismo abstracto explosivo, nacionalismo "liberal" no enclaustrado,
individualismo a ultranza, libertad interior...) y algunas expresiones de los
responsables espafoles del momento
-como la cita anterior del ministro Ruiz-Giménez- parecen evidentes. Vd.
mismo incitaba a los artistas espanoles a pintar practicamente Pollocks, si
creemos las palabras de Saura.s
LGR- No recuerdo eso. Me pongo triste con eso. Con respecto a lo de Ruiz
Giménez, todo lo que vino en el 51 a la | biennal era logica consecuencia de
las influéncias extranjeras que habian tenido los diversos artistas en sus
diferentes paises, llamese Espafia, Bolivia, Republica Dominicana, Paraguay.
No podemos eludir las influéncias extranjeras, pero no piense que éstas han
de mandar sobre nadie, como Vd. insinta. Hoy, la informacion, igual que
ayer aunque no tanto, apabulla y no eso no se puede eludir.
P- Pero en los textos que Vd. publicaba siempre abogaba por una radical
individualidad creativa y vital.7
LGR- Me referia a que el arte debe estar formado por individualidades, por
el buen hacer y buen decir. Quiero decir que los artistas han de tener unas
fuertes y marcadas personalidades estilisticas. Es importante que los artistas

no se limiten solamente a una linea sino que sean ellos mismos.

6 “El comisario de exposiciones de entonces [alude a la Bienal de Venecia de 1958] solia
alentar a los artistas de vanguardia con frases tan patridticas como: 'Quiero cuadros muy
grandes, muy abstractos, muy dramaticos y muy espafoles'. Antonio Saura, en S. Amon;
“Conversacion con Antonio Saura”, EL PAIS, Madrid, 15-1-1978.

7 “Grupos [se refiere a EL PASOlque demuestran el interés experimental de esta juventud,
cada dia con mas ganas de superacidn artistica, presidido por ese ‘buen hacer’ que
caracteriza al artista espafiol, y que se refleja en ese conocimiento profundo y singular que
tienen de la pasta pictérica, asi como en el sentido de la composicién, y sobre todo en cierta
original y personal factura, fruto de su innata -y bendita- individualidad”. Luis Gonzalez
Robles; Artistas Espafioles en la Biennal de Sao Paulo, Madrid, 1961.
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P- El hecho de plantear un tipo de arte de vanguardia muy libre e
individualista que, légicamente, no seria plenamente comprendido por los
responsables politicos, jrealmente no provocaba ninguna chispa?
LGR- A mi nunca nadie me dijo nada. A mi no me importa la politica, por eso
todo me ha ido bien.
P- Sin embargo, el régimen no era muy dado a grandes saltos modernos.
Incluso se ha comentado que Franco se reia de los cuadros mas atrevidos
cuando estaba en las inauguraciones.
LGR- jQuién ha dicho eso?
P- Por ejemplo, Juan Manuel Bonet.s
LGR- Eso es una tonteria. Recuerdo perfectamente una escena porque
ademas esta filmado por el NODO. Estabamos Franco y yo inaugurando una
exposicién de artistas norteamericanos. Sotomayor [en aquel momento
director de la Academia y del Museo del Prado] estaba a unos 10 o 15 pasos
detras nuestro, junto a la esposa del Caudillo y los ministros. Me giré hacia
Franco y le dije: ";Puedo hablarle con libertad, excelencia? "jClaro!", me dijo
él. Entonces le dije: "Creo que Vd. tiene un gusto exquisitamente académico".
El se par6é y me dijo que qué queria decir eso. Entonces le sefialé que quizas
estaba demasiado influenciado por el fiono academiscismo de Sotomayor.
Recuerdo ademas que se lo dije con muchos ademanes, moviendo los brazos
-lo que, como después supe habia escandalizado a las personas que
estaban alrededor, nadie hablaba con Franco moviendo en alto los brazos-.
Cuando acabamos de visitar la exposicion y justamente después de ver a
Rauschenberg y Rivers, Franco me dijo: "Esta es una experiencia
verdaderamente fantastica, estoy impresionado. Es una realidad que
desconocia". Franco estaba onnubilado. Lo que le digo se lo juro por mis
padres. Tampoco se produjo ninguna risa cuando un dia les presenté el

cuadro de Motherwell "Elegia de la Republica"; cosa a lo que algunos me

8 "Franco, durante la inauguracion [se refiere a la | Bienal Hispanoamericana de 1951
celebrada en Madrid], acogié con risas las salas mas avanzadas. El director del Museo del
Prado, el pintor rancio y ex-alcalde de La Coruia durante la guerra, Fernando Alvarez de
Sotomayor, que pertenecia a la Junta organizadora de la Bienal, declaré que los
vanguardistas eran dignos de pasar por la consulta del psiquiatra”. J. M. Bonet; "De Clan a
Zaj", LAPIZ, n°79, Madrid, 1991
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habian avisado, me refiero a tener algunos problemas, pero no pas6 nada,
todo era mucho mas sencillo, lo importante son los cuadros, si son buenos o
no, todo lo demas es que querer enredar el ovillo. Me extrafa pues lo que
me comenta que dijo Bonet. Parece mentira que un hombre con mas de
cincuenta afos pueda decir esas tonterias. ;Se da cuenta? Me pone muy
triste. Le contaré otro caso que me pasé con Juan Genovés. Genovés presenté
un dia en una exposicién un cuadro con referencias a una reciente represion
policial en la Complutense de Madrid. Alguien me sefialé que a lo mejor no
era muy apropiado la presencia de ese cuadro. Pues bien, al final el cuadro
estaba en la exposicidon y no se produjo ningun revuelo aparente.

P- ;Diria Vd. entonces que habia indiferencia hacia el arte contemporaneo
por parte de las personas que estaban en el poder?

LGR- Pero es que yo nunca he comentado esto con ellos. Nunca me ha
preocupado eso. Nadie, ninguno de los directores generales con los que
trabajé me ordend nada al respecto. Con Joaquin Ruiz-Morales, que fue uno
de los mejores directores generales de Bellas Artes que tuve -con quien yo
pude decir aquello de que "en las exposiciones espafiolas no se pone nunca
el sol", porque teniamos exposiciones en todo el mundo- nunca tuve que
escuchar ninguna pregunta extrafia o capciosa como las que dicen ahora que
habia. Todo eso es fruto de Bonet, de su mente calenturienta, de su
arribismo politico, de su querer colocarse inmediatamente para seguir
chupando del Reina Sofia. Es ridiculo. Me repugnan esas mentiras.

P- Sigamos con la recepcion de los artistas espanoles en los EEUU, si le
parece.

LGR- Bien, ni en Los Angeles, ni en Nueva York, ni en Washington, ni en Yale,
ni en Boston, ni en San Antonio en Texas... nadie me expresaba ninguna
reserva politica, todo el mundo estaba entusiasmado con el arte espafol...
nadie tenia reservas de ningun tipo.

P- Si era asi de bien recibido en los EEUU de los 50, siginifica que el arte
producido aqui cuadraba en algunos aspectos con las tendencias formalistas
del momento. jEra Vd plenamente consciente de ello en aquel momento y de

gué manera aplicaba ese criterio, si es que lo hacia?
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LGR- Por mi parte no. No lo sé por parte de los artistas.
P- ;Qué relacién personal tuvo Vd con los artistas que eran marcadamente, o
dicen haber sido marcadamente de izquierdas; Oteiza, Genovés, etc.?
LGR- A mi me importé muy poco si alguien era rojo, homosexual o lo que
fuera. Soy super intimo amigo de Pepe Guinovart... y de tantos otros. Yo
tengo una norma que dice: "no te metas nunca en la vida de los demas para
gue no se metan en la tuya". Oteiza, por ejemplo, el Unico premio que tuvo
en su dia se lo di yo en Sao Paulo en el 61. Fui a su casa, me lo llevé a él
para Brasil y gano.
P- Pero Vd seria consciente de los textos politicos que él escribia.
LGR- Pero a mi eso me traia sin cuidado. En todo caso, cuando yo le pedia
un texto para la bienal él nunca me escribia esas cosas, todo lo contrario, y
no es porque yo le dijera que no las escribiera. Y cuando tocaba estar en una
rueda de prensa, Jorge hablaba tan tranquilo, sin meterse en lios. Recuerdo
un dia que le dije: "Oye, mafana no te levantes muy tarde -porque él se
metia tardisimo en la cama y se levantaba también muy tarde- porque
mafiana a las 10 van a venir mengano, fulano y zutano, que tenemos una
rueda de prensa en el estado de Sao Paulo, con la television, etc". El hablé, y
no dijo nada salido de tono. Y si él escribia después algunas de esas ideas,
pues pasé completamente inadvertido, nadie se enteraba, nadie le sefialaba.
Hay un grupo de personas que ahora se quieren justificar inventando
historias. Llevo ya la mar de afios desmintiéndolo constantemente. A mi nunca
me ha mandado nadie ni nadie me ha dicho lo que tenia que hacer, ni nadie
me dirigid. Si los Directores generales no sabian a quién ibamos a llevar a las
bienales! Y si una vez publicadas las listas de los artistas que iban a las
bienales no les hubiera gustado, me podrian haber dicho: "Bueno, Luis, pues

la préxima bienal no la llevas", lo que nunca paso.
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P- No obstante, parece que hubo un momento que esa relacién con Vd. se
rompid. Segun Saura, tras la bienal de Venecia del 58, ni él, ni Tapies ni
Chillida volvieron a participar en una muestra oficial.o
LGR- Saura es un chico enfermizo que, bueno... Su mismo defecto fisico le
afecta mucho. Yo, en realidad, nunca he tenido con él ni un si ni un no. Un dia
llevamos a Paris a 13 pintores espanoles. El Marqués de Casarrojas,
embajador de Espana en aquellos dias, nos invita a todos a comer. Saura no
toma el postre y me dice que se tiene que ir a una cita. Es el Gnico que se va.
Después vamos todos a la exposicién a acabar el montaje. A las seis de la
tarde, estamos yo, Feito, Rivera y otros y les digo: "Vamos a tal bar a tomar
una copa". Alli nos encontramos con un pintor espanol que ya murid... Manolo
Luque se llamaba. Y me dice: "Oye, jporqué no ha ido Saura a la comida?". Y
Rivera le dice: ";como que no ha ido a la comida? Si estaba a mi lado". Y dice
Luque: "jAh, es que ha venido aqui a tomar cafe a las tres y me ha dicho
cuando le he preguntado por la comida: 'iYo qué voy a ir a la comida! En
realidad, yo no estoy en esa exposiciéon™, nos dice que Saura le dijo. Que yo
llegué con un policia a la galeria de Juana Mordd y que me habia llevado los
cuadros. Estabamos en el mismo hotel todos menos él, que vivia en su casa,
y le digo a Manolo Rivera: "Me ha puesto muy triste este chico, qué pena,
pero jporqué hace esas cosas este muchacho? jtienes tu el teléfono?". "Si", me
dice. Le llamo y va y me jura y perjura que no habia dicho nada de eso, y asi
siempre.
P- En todo caso, jes cierto ese comentario de Saura?
LGR- Pero, jsi después fue a Paris conmigo!. Lo que pasa es que yo nunca
repetia gente. Cuando ya habia trabajado con uno después preferia escoger
a gente diferente. Yo los llamaba para darles grandes premios
internacionales, pero luego ya los dejaba. Eso lo saben ellos. Todos
trabajaron conmigo cuando quisieron. No me gustaba abusar muchas veces
de los pintores para que nadie dijera nunca que a mi me daba por fulanito.

P- ;Todos los artistas a los cuales invitaba aceptaban?

9 “Solo puedo decir que a contar de tal dia [se refiere al premio de Chillida y Tapies en la
Bienal veneciana del 58], Tapies, Chillida y yo decidimos no volver a representar
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LGR- Si, todos, o casi todos.
P- iPor qué su nombre no aparece tan vinculado a los movimientos de
vanguardia de los 60, Arroyo, Crdnica, Realidad?
LGR- Yo tenia estupendos amigos entre aquella gente. Lo que pasa es que no
podia llevar siempre a todos.
P- ;Qué diferencias basicas veria Vd. entre el apoyo del estado al arte
contemporaneo en los afios 50 y 60 y el que se da ahora?
LGR- Cada dia que pasa estoy mas contento respecto a aquellos dias y mas
triste respecto a los de ahora, porque veo que no se hace nada de nada,
porgue se estan perdiendo muchas posibilidades, porque Espafna ha perdido
su lugar en el mundo. La gente fuera de Espafia me pregunta siempre: "Pero,
;iqué esta pasando en Espana que todo esta tan mal?".
A veces no sé como justificarme. Me duele este clima de desprestigio que
vivimos; ;qué hay ahora? Por ejemplo, en Munich, cuando inauguramos una
muestra de Guinovart, la gente se apifaba para entrar, porque sabian que lo
espanol era algo bueno. Hace mucho tiempo que ya digo que doy 500
pesetas a alguien que me encuentre la palabra Espafia en las cronicas
internacionales de la Biennal de Venecia. El problema de los comisarios de
hoy es que no estan conectados al extranjero. Van vagando sin saber dénde
estan. Hoy, todos quieren hacer selecciones eclécticas que quieren conformar
a todos, y cuando uno quiere conformar a todos ya no hay politica posible. En
los 50 y 60 era rara la galeria del mundo que no tuviera un artista espanol.
Yo estaba harto de enviar catalogos y diapositivas a todas las partes del
mundo. Y no miento, porque yo lo guardo todo. Yo tengo una
correspondencia ingente, y todo muy ordenado. Tengo en el Banco Bilbao-
Vizcaya varios dossieres y cajas, algunas de ellas con cartas de Tapies.
Algunas de las cartas son muy reveladoras respecto a la pugna que
mantenian Tapies y Cuixart. Me hablan también de las emociones que sienten
(Tapies y su mujer) al leer mis cartas. Y de otras muchas cosas interesantes.

P- ;Qué opina del desarrollo de las carreras de aquellos artistas a los que en

Vd. ayudo6 cuando comenzaban?

oficialmente a Espafa dentro v fuera de ella”. Antonio Saura; en S. Amén; op. cit.
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LGR- A ver, hay de todo, como en todas partes. Lo que me sorprende es la
facilidad con que la gente cambia. Recuerdo que en otro tiempo todo el
mundo estaba de acuerdo conmigo en que la Academia era una cosa
retrograda, todo el mundo era enemigo acérrimo de Bellas Artes y ahora...
todo el mundo -perdone la frase- pierde el culo por ser académico... y casi
todos ya lo son. Todos me ponian a parir la Academia y ahora los veo cémo
se han tirado al suelo haciendo lo increible por leer el discursito. No dare
nombres. Pero me da mucha pena. No entiendo esas ganas de tirarlo todo
por la borda y de mancharlo todo con esa sana. Lo que pasa es que no se
concibe que yo sea un liberal siendo ademas catélico-apostolico y de

derechas. Y punto en paz.
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