El cuadrilatero: algunas ideas sobre el cuerpo

Por Jorge Luis Marzo
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Instantanea del combate entre Arthur Cravan y Jack Johnson, Plaza de toros Monumental, Barcelona, 23 de abril de 1916.

Que el dadaismo, y con él una parte importante de las artes escénicas modernas,
entrara en 1916 en Catalunya y en Espaiia a través de una performance pugilistica es
una circunstancia que podria servirnos de espejo de muchas otras cosas que
acontecieron después. La vision de Arthur Cravan, un artista suizo que huyendo de la
Gran Guerra se refugié en Barcelona, enfrentandose a un boxeador profesional, Jack
Johnson, para caer molido a golpes en el primer asalto, era toda una declaracién de

intenciones: "Que se sepa de una vez: no seré civilizado", decia Cravan.

El cuadrilatero surgia asi como un espacio espectacular en donde el cuerpo se
convertia en soporte, en medio. La exploracidn del cuerpo, como en los toros o en las
procesiones, adquiere en el boxeo un rasgo distintivo: el cuerpo violentado. En la
representacion de ese cuerpo sélo caba la expresiéon (de hecho, se publicita), pero no
hay espacio para su debate ni tiempo para la reflexidon. Uno de los retos de las artes de
la performance en Espafia ha sido siempre encontrar un terreno propiamente

especulativo, mas alejado de lo espectacular y de las pasiones propias del exceso de los



cuerpos que no permiten apreciarlos a distancia: vaciar el ring de parafernalia,
aceptando que el escenario se ha convertido en un ring, asumiendo que la
incomodidad del publico con una parte de la cultura contemporanea no es culpa de

ésta, sino su principal motivacion.

La historia del cuerpo como imagen y representacidn, o sea, la historia del cuerpo que
se explora publicamente, tiene una extrafia geneaologia por estos lares. Primero, la
evaporacion de los cuerpos por la violencia de la explotacion, de la guerra y del exilio
durante los afos 20, 30, 40 y 50. Luego la violencia impuesta por una dictadura de
cuaresma, carcel y bienestar social, en donde el cuerpo queda sujeto a la hipocresia
social de estado, a la peligrosidad administrada desde arriba y a las correspondientes
ostias en las comisarias. Malos tiempos para una exploracion publica y creativa del
cuerpo, como intentaron artistas como ZAJ, como Esther Ferrer, como Jordi Benito,
como Albert Vidal, siempre bajo la amenaza del menosprecio general cuando no de las
sanciones pertinentes. El 1 de febrero de 1975, un policia obliga a retirar del
escaparate de un comercio de Caceres una reproducciéon de La maja desnuda por
considerarla indecente y pornografica. Desdén y castigo al unisono. El Unico cuerpo
autorizado era el del torero y su paquete, el de la sueca o la actriz en biquini -cuerpos
ajenos, desproblematizados, asepsia politica lista para gozarse-, ah! y el brazo

incorrupto de la santa, que nunca falta.

Alo largo de los afios 70 el cuerpo publico deviene pornografico y redne a la nacidn. El
cine en Perpignan, Mariano Ozores, las revistas guarras... El destape quiso ser el
antecedente espafiiol de la perestroika, pero con tias en bolas. El nuevo Cédigo de
Censura Cinematografica, publicado en 1975 declaraba la "admisién condicionada del
desnudo, femenino, siempre que esté supeditado a la unidad total del film, su
intencién no sea la de despertar las pasiones en el espectador normal y no incida en la
pornografia". Pero el pais va por otro sitio. La pornografia pronto dejé de ser territorio
secreto y se convirtié en una parte sustancial de los contenidos generales editoriales y
de la televisidn, impidiendo asi, de nuevo, la posibilidad de ver los cuerpos mas alla de
sus sujecciones, de la misma forma que los arneses y las agarraderas impedian que

aflorase la expresion natural en los rostros de los primeros retratos de Daguerre. Es lo



gue tiene el cuerpo cuando se hace de él una imagen repetible.

Al mismo tiempo, Nazario y Ocafa caminaban Rambla abajo con los huevos fuera. Se
trataba de exponer las cosas, cada uno con sus razones, mezclando hedonismo,
estética camp, anarquismo popular y parodia de la tradicidn, y haciendo de lo porno
declaracién politica: "Estos son nuestros cuerpos... ¢ pasa algo?". El travestismo,
representacion voluntariamente agresiva de la condicién homosexual, iniciaba un
proceso de liberacién sexual. Una generacidn relativamente joven hizo
fundamentalmente lo que le vino en gana y el cuerpo fue el vehiculo de ese
desparpajo. En las fiestas del 2 de mayo de 1976, en el barrio madrilefio de Malasafia,
una multitud desbordd la previsién municipal de lo que tenia que ser la juerga, y
acabaron todos encuerados, como recoge la famoso foto de Félix Lorrio. Algo mas
tarde, en 1983, una banda punk de tias, Las Vulpes, la liaba parda al cantar en TVE el
tema "Me gusta ser una zorra", o sea, "que se sepa: no seremos civilizadas". Los
cuerpos pasaban a tener adjetivos, pasaban a hacerse plurales. Se abrieron puertas
decisivas, los cuerpos "otros", la pluralidad de géneros, todas las alternativas a la
"normalidad", que Cravan ya blandiera 60 afos antes, y que grupos como "La Fura"

interpreté precisamente en cuadrilateros.

El hedonismo, la busqueda del placer, tanto sexual como identitario, se vid pronto
acompanado del dulce sosiego del jaco, que desexualizd los cuerpos; del polvo duro y
perpétuo de la perica, que, por el contrario, los sexualizaba al maximo pero
convirtiéndolos en falsa productividad. Heroina y cocaina son los polos extremos en los
gue se columpiaron muchos cuerpos, a menudo implosionandolos, y cortando, otra
vez, con la posibilidad de pensarlos. Cuerpos que acabaron como rastros, como
sombras y ausencias, en tantas orlas universitarias, en tantas fotos con la paella a pie
de playa. Los afios 80 despefiaron muchos cuerpos por los acantilados de un frenesi
necesario, deseado y urgente. No habia tiempo para el futuro ni nada que recuperar de
la memoria mas inmediata, pero al mismo tiempo se escribia el futuro y se
contaminaba la memoria, mientras se perdia la oportunidad de pensar los cuerpos, sus
proyecciones, sus politicas. El libro quedd vacio: ni se quiso ni se tuvo tiempo suficiente

de escribirlo. Bueno, no exactamente vacio. Mas bien fue escrito con tipografia



administrativa. Politicos "posmodernos", periodistas de magazine y escritores
parasitados por el anhelo de una normalidad y una democracia imposibles escribieron
los parrafos: la movida, en donde los cuerpos eran presentados "borrosos", como
emblemas de un pais en movimiento. No hay mejores metaforas que la conocida
arenga del alcalde Tierno Galvan en un concierto en 1984: "Rockeros: el que no esté
colocado, que se coloque... y ial loro!", o el "tren de la movida", un viaje fletado en
1986 por la Comunidad de Madrid y el Ayuntamiento de Vigo, oficialmente titulado
Madrid-Vigo, encuentros en la vanguardia, con el fin de poner en contacto la marcha
de las dos ciudades e ir creando marca. Copas gratuitas, frenesi autorizado, cuerpos al
borde. La hija del presidente madrilefio Leguina -ambos en el tren-, perdida entre los
brazos de unos punks borrachos hasta las cejas. La nueva marca socialista; un pais, que

como dijera el presidente Gonzélez, "entraba en el tren de la historia".

Y llegaron los 90, y con ellos el sida, la enfermedad que hizo posible observar la
vitalidad de la cuaresma, que muchos creian finiquitada: regresd la estigmatizacion del
cuerpo peligroso, lo sexual convertido en liminal. De nuevo ausencias, pero ahora bien
presentes. Arzalluz declarando ufano que el sistema publico de salud en Euskadi era
tan bueno que "incluso" atendia a los enfermos de sida. El sida no solo golpeé los
cuerpos individualmente, sino los cuerpos sociales que se habian gestado en los 70s y
80s. Cuando el artista cordobés Pepe Espaliu, enfermo de sida, realizd su conocida
accién Carrying (San Sebastian, 1992, y Madrid, 1993) en la que era porteado en andas
de pareja en pareja de manera que el cuerpo descalzo del enfermo nunca tocara suelo,
pudimos comprobar lo que el propio artista habia adelantado con respecto a la
relacidon entre la enfermedad y la creacion: “El sida fue el golpe de viento que precipitd
la entrada en lo real, que deshizo el encantamiento malévolo, la coartada, en que

”»1

transitaba hasta entonces el discurso del arte”.

La idea de la caida, siempre presente en la obra del cordobés, reunia en esta accién
toda una nueva visién del cuadrilatero, centrada ahora en un cuerpo que desciende en

camara lenta. No era una visiéon de derrota y sufrimiento, sino de complicidad y amor:

1 Juan Vicente Aliaga, “Hablame, cuerpo. Una aproximacion a la obra de Pepe Espaliu”:
http://www.accpar.org/numerol/aliaga.htm
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una apuesta por descentrar la reflexion ensimismada del cuerpo doliente y derivarla
hacia una discusién politica, colectiva, capaz de ser eficaz para deshacer los
enquistamientos de tantos afios de banal espectaculo. El ring debia dejar de ser ese
escenario de la alienacidon y pasar a ser intervenido por todos, cortocircuitado, sin
esperar que el vencido cayera al suelo noqueado: estar listos para poner la manoy
evitar el golpe. Pocos siguieron los pasos y acabé triunfando la administraciéon sanitaria
del problema, mediante la cual el cuerpo sigue individualizado, entubado y estadistico.
Algunos de esos pasos han venido de aquella parte del mundo de las artes de la escena
capaz de sustraerse a las técnicas consensuales de la transicién, y encaminada a
contaminar el dulce estado de las cosas: body art, post-porno, post-cabaret, danza,
tecnoperformance, happening... terrenos en los que desplegar interpretaciones, no

meras expresividades.

Pero, en general, ¢qué vino después del cuerpo post-sida? El espectdculo, ya no de los
cuerpos, sino de la psicofagia que los interpreta: la voracidad catddica de las velinas
berlusconianas, de las vedettes, de los cuerpos meramente consumidos en la fama, en
la marca benettoniana de la pornografia clinica. Los quioscos llenos de videos y fotos
porno, al lado de los tebeos infantiles y de los coleccionables. Como si eso fuera lo mas
normal del mundo, como si aqui hubiéramos integrado las sexualidades como en
ningun otro sitio, aunque los telediarios ensefiaran cada vez mas las palizas domésticas
a las mujeres. Dislocaciones propias de no haber pensado nunca el cuerpo, siempre en

la voragine de su vivencia, continuamente personalizada y rara vez politizada.

Y ahi estamos hoy. El cuadrilatero sigue ahi. Las violencias impuestas o autoimpuestas
sobre él han dado como resultado una total domesticacién del espacio de batalla. El
ring ha acabado siendo gestionado por la Television Digital Terrestre (meras actividades
de cultura contable) y por las industriales al uso que, gracias a los procedimientos
administrativos estandarizados, separan automaticamente el "grano de la paja" en sus
programaciones culturales publicas. No hay nada mds necesario que recuperar la
conflicitividad del cuadriladtero, aunque sea para desmantelar simplemente su historia.
No hay nada mas urgente que poner al publico ante la tesitura de explorar: ademads, o

lo hace o se aburre. Decirle con claridad que se le ofrece el ring para el combate



politico de las imagenes, para contar también la violencia de lo publico, no solamente

la violencia o el amor sentidos individualmente.

Sin embargo, no nos engafiemos, el cuadrilatero es presentado a guisa de pura
competencia (competitividad) administrada. El objeto real de esa gestién ha sido la
mercantilizacién del deseo, del cuerpo fornido, del cuerpo candnico, del cuerpo capital,
victorioso, con el cinturdn grandote de campedn en la barriga; también, desde luego, el
del cuerpo teratoldgico, el del monstruo, el del freak, el del muerto con la cabeza
reventada. El ring se ha convertido en la metafora de la propia gestion del deseo: la del
productor, la del espectador, la del gestor, la del reproductor. Es el deseo de acabar con
lo que tiene de real el cuerpo en el mundo de la imagen. Cuerpo y propiedad se pelean
cada vez mas, se encuentran menos a gusto juntos. Por ejemplo, es intolerable la vision
del cuerpo real en el escenario de la catastrofe o del éxito, paradigmas del espectaculo
de las imagenes. Queremos ver la desagradable realidad de la intemperie y la
desgracia, pero es gracias a la expropiacién del cuerpo (siempre sangrante o ausente)
qgue los medios la convierten en algo digerible. De eso va la administracion del ring. La
fantasia se convoca como motor de visualidad y la realidad queda relegada a un activo

contaminado, que es necesario colocar en el “banco malo”.

En la interesada confusidn entre medio y fin, el espectaculo deviene aln mas alienante
si cabe: el escenario es el simple receptaculo de lo que debe ser visto pero despojado
de socialidad. En los casos que hemos comentado (cuaresma, pornografia, hedonismo,
movida, sida, circo...), en referencia a las imagenes que se han tratado de consensuar
en Espafia sobre el cuerpo publico, siempre éste es presentado como una evidencia
cultural, separado de lo social. De esa forma, las politicas que administran las
expresiones y las emociones construyen su legitimidad en el mero objeto de
contemplacién, vaciando las razones que hacen posible pensarlo. El cuadrilatero se
convierte en razon de estado, en aparato momificador de todo aquello que quiere ser
incivilizado, cuando en realidad -es bueno no olvidarlo-, es sobre todo un lugar para

darse de hostias. También el publico presente.



