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Que hagan en Dubai lo que quieran. Que se hinchen a desfondar litorales, a construir

cementerios de cristal y mármol, hoteles bajo el agua como si fueran sedes de la

organización Spectra, o a encargar limusinas de oro hechas a mano en Sudáfrica o en

Londres. Son lindas esas islas artificiales con forma de palmera o con la figura de los

continentes. Seguro que se está padrísimo en ellas sin temores de tsunamis, de lagartos

o de molestos indígenas. Claro, allí no hay indígenas, y los filipinos e hindúes1 que

trabajan allá, pues dónde van a ir! Yo me pasaría una semana bien a gusto en cualquier

de ellas -porque entiendo “las exigencias del turista más exquisito”- viendo en MTV el

partido de tenis celebrado a nosécuántos centenares de metros de altura por

superestrellas en el helipuerto de ese gran hotel, el de 7.500 dólares la noche, el que

tiene la apariencia de la vela de una de las barcas de pescar típicas del lugar. Demonios,

qué tiene de malo todo ello!!! Al fin y al cabo, es "el comienzo de una nueva y grandiosa

era en la arquitectura"2, dicen los famosos arquitectos.

No he estado nunca en Dubai y muy probablemente nunca quiera estar. No me importa

un comino Dubai, la verdad. Dubai… veamos, la novela de un tal Robin Moore que “la

Caixa” regaló a mis padres hace treinta años y que nunca se movió del mismo lugar en el

estante de los libros en el mueble del comedor, y cuyo subtítulo reza –me lo dicta mi

madre por teléfono-: “Oro, petróleo, insurrección e intriga en Teherán, por el autor de

French Connection”. Nunca lo leí, pero siempre me sonó a exotismo cutre aderezado con

espías listísimos en sorda lucha contra Jomeini. Dubai… el petróleo de los Emiratos

Árabes Unidos, unos pocos forrados hasta las orejas. Dubai… el mito de juventud que

corría por la facultad: allí, de profesor de español, podías ganar todo el dinero de una vida

en pocos años, pero nunca conocí a nadie que fuera. Pero, por lo que veo, Dubai es

ahora nada más y nada menos que “el destino clave entre Europa y Asia”, dice el

arquitecto Rem Koolhaas. Ya ves. Y dice más, que en Dubai “se hace una profecía de la

                                        
1 Dubai tiene 1.422.000 habitantes, pero sólo 349.000 son mujeres (?). Los ciudadanos nacidos en
los Emiratos Árabes Unidos constituyen el 17% de la población, mientras el resto son asiáticos
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realidad con una eficacia increíble”, “porque se está haciendo desde cero”3. O sea, que no

había nada en Dubai, sino los ceros de las cuentas corrientes monárquicas que facilitan

una increíble eficacia, lo que yo pensaba. ¡Qué ilusión para un arquitecto partir desde la

nada!: ni siquiera se trata de hacer tabula rasa de infectas ciudades populares que nada

aportan a la “necesaria circulación global de personas y bienes” sino de poder construir

desde el suelo mismo del desierto. Recuerdo lo de que “una calle recta es poder”, en

referencia a que el arquitecto o el urbanista necesita de una gran autoridad para

desmantelar el tejido urbano existente en una ciudad y convertirla en una avenida

longitudinal. Pero cuando no hay calles preexistentes (o no se quieren ver), ya no se trata

de poder, sino de ser dios. Koolhaas dice que “teme que pronto nos encontraremos con

que hemos agotado todo el hedonismo posible del mundo”4. Una verdad como un templo,

como una catedral, como las que hay que hacer en estos lugares ahistóricos, sin pasado,

que parten de cero. Como las iglesias y monasterios medievales que se construían junto a

los ríos y que con el tiempo congregaron a su alrededor lo que hoy son ciudades y

pueblos. Miro Dubai en GoogleEarth y no veo un río por ninguna parte, sino las cristalinas

y tranquilas aguas del Golfo Pérsico, que, en opinión de Koolhaas, “es una zona de

estabilidad relativa”.

Dubai, dice el arquitecto holandés, es “una abstracción viva”. Es abstracción porque no

hay nada; y está viva, porque en ese desierto de sentidos, sólo queda que imprimir

quimeras, sueños y fantasías; fantasías institucionales y urbanísticas de ayer y hoy,

tampoco nada nuevo. Pero “profetizar la realidad”… esto sí es distinto. Había oído

“profetizar el futuro”, “predecir el mañana”, pero ¿cómo se puede anticipar la realidad?

Efectivamente, el único modo de hacerlo es sustraer el presente a la realidad, despojar la

realidad de historia, de gente, de marcas, de muescas, del polvo dejado durante años por

la arena correosa de un lugar (que se interpreta) sin presencia.

“Más allá de la tierra, más cerca de los sueños”, decía el cartel promotor de una nueva

urbanización de adosados que se planeaba hace unos años junto al parque de dunas de

Corralejo, en la isla canaria de Fuerteventura, destino turístico al alza cuyo principal

reclamo es que “no hay nada”, que “es una extensión insular del Sahara”, que “es como

estar en Marte: una esplendorosa aridez por descubrir”. La soledad del cartel ilustrado con
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centenares de bonitas casas en medio de una enorme extensión de terreno yermo

parecía presagiar que una cosa así no podría construirse, que el hombre no tiene la

capacidad para levantar una ciudad en semejante marco estéril, pedregoso y sin agua.

Este año tuve la oportunidad de volver a visitar el enclave. Ni se está más cerca de la

tierra ni más cerca de los sueños: ahora hay montones de adosados, carreteras, farolas,

supermercados, palmeras, rotondas y turistas de estancia indefinida con pieles de color

camarón.

Sí, quizás me equivoco, quizás sí se puede profetizar la realidad. Sólo que hay que

hacerse las preguntas adecuadas, como las que Koolhaas se plantea: “¿Por qué

deberíamos considerar deprimente la idea del turismo de los ancianos? ¿Por qué no

pensar que es la primera vez en la historia que gente de esa edad tiene maravillosas

posibilidades de vida?” Corralejo es, lo admito, la respuesta a estas cuestiones. Dubai

aspira al mismo camino, pero no con adosados para retirados británicos o alemanes de

poca monta, sino para jóvenes financieros o abuelos ricachones que prefieren empezar o

acabar sus días en la gloria de un paraíso exento de memoria en donde escribir sus

recuerdos de explotación. Porque, como dijo aquel millonario, “la memoria, ni da mucho

dinero ni hace rendir el que tienes, porque todo se lo traga”. Dubai, Corralejo, y tantos

otros sitios, son profecías sobre la base misma del capital: cuanto más lejos se esté de la

historia, más fácil es escribirla, sin las pesadas cargas de la responsabilidad, el

compromiso y toda esa engorrosa parafernalia.

Koolhaas dice que se negó a participar en los concursos para los nuevos edificios de la

Zona Cero de Nueva York (lo que es falso, ya que se presentó puntualmente, pero esto

aquí es igual). Argumenta que “representaban un intento de crear un monumento a la

autocompasión a una escala estalinista”5. Seguramente es cierto que eso es lo que van a

hacer. Pero, al mismo tiempo, tampoco es menos verdad que términos como

“monumento” y “recuerdo” deben sonar como ruido de gravilla pisada con botas en la

mente de un arquitecto como él. Estos arquitectos no conciben erigir edificios en función

de, sino ex nihilo, con el ánimo de funcionalizar lo “estancado”, lo “inmóvil”, lo que según

ellos, está exento de historia. Koolhaas, como tantos otros arquitectos –aunque aquí lo

parezca no le tengo especial tirria al holandés, dicho sea de paso; sólo me sirve de

frontón argumental- está obsesionado con redefinir la misma idea de monumento que ha
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imperado en el siglo XX. Loable propósito, sin duda. Sólo que el desmantelamiento del

simbolismo clasista y político del proyecto monumental burgués no parece venir sustituido

más que por la demiurgia formalista de los propios arquitectos, quienes hábilmente han

sustituido la mirada al pasado con una mirada a lo que ellos consideran el futuro, esto es,

la realidad misma que queda tras una de sus actuaciones. Cuando se le preguntó a

Koolhaas por la posible contradicción entre su supuesta negativa a la Zona Cero y su

activa participación con las autoridades chinas en el nuevo Pekín contestó que “el sistema

chino estaba cambiando a tal velocidad que cuando se acabara de construir su edificio

China habría abandonado la represión como herramienta política".6 Casi le entran a uno

ganas de leer esta frase con un poco de inquina: “Gracias al edificio mío que se está

construyendo en Pekín, China alcanzará su democracia”. Si el monumento moderno se

basaba en la lectura e intepretación de la memoria, ahora se trata de interpretar “lo que ha

de acontecer”. Jesús Gil, malograda figura prometeica de la nueva ciudad turística, lo

expresó en términos incuestionables durante una de sus campañas electorales:

“Apuntaos a lo que se avecina”, o –añado yo- preparaos para las consecuencias.

Las consecuencias de que hagan de Dubai un paraíso de ricos internacionales sobre la

tierra me trae sin cuidado. Pueden hacer lo que les venga en gana. No me afecta en

absoluto. En todo caso, hay una cosa que adoro de lo que leo sobre el tema, entre

arquitectos, emires, promotores, agencias de viaje, inversores: nadie me quiere engañar.

No hay grandes discursos sobre la cultura, la paz, la tolerancia; no hay alcaldes, como el

de Corralejo, quien inaugurando una urbanización llegó a decir que iban a abrir un museo

con obras de El Louvre y del Prado; no hay políticos, como los del Ayuntamiento de

Barcelona, que tuvieron que montar todo un tinglado paracultural para camuflar

hipócritamente que se levantaban unos cuantos hoteles y que se especulaba con suelo

público, dejando a la ciudadanía un ominoso “forumculo” de cemento. No, en Dubai, se

me habla claro: es para turistas ricos y la clave es generar tanta expectación que el

emirato se convierta en pocos años en un destino turístico de primer orden, ahora que se

sabe que quedan reservas petrolíferas para unos 30-50 años a lo sumo. Quieren rusos

adinerados y empresarios hindúes de la informática, y punto. También harán museos,

claro está. Tampoco es menos verdad que aquí ya conocemos todo esto. También

tenemos alcaldes y promotores que no se van por las ramas, sino que le ponen los

nombres a las cosas. Lo de Dubai es más de lo mismo, pero con la diferencia de la
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escala: “Todo hoy es un problema de escala. Esa es la cuestión más importante”, dice

Koolhaas. Estoy totalmente de acuerdo con él. Si la escala de lo que me rodea en mi

propia ciudad nada tiene que ver con la escala de los pensamientos realistas de mis

conciudadanos, sino con la magnitud de sus deseos y quimeras pequeñoburguesas, pues

¿qué esperar de unos adinerados emiratos cuyas quimeras se constituyen por adaptarse

a supuestos pensamientos realistas, hechos realidad por arquitectos que odian la

realidad?




