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DESCARTES

Jorge Luis Marzo!

Por una de esas bromas estupidas de los nuevos bots, enviaron a Eduardo
Dato a recibirme. Varias veces presidente del Gobierno, creador del Ministerio
de Trabajo en 1920, asesinado un afno después: “Cosas del algoritmo, qué le
voy a decir”. Puso cara de circunstancias y me acompano durante el trecho
que me separaba de la entrada, sin apenas hablarnos. Se abri6 la puerta 'y
vino el portero. Mostré las credenciales y firmé los documentos. “Se trata soélo
de una formalidad’, me asegur6 el avatar. Un joven desaseado con las mangas
de la chaqueta manchadas de tinta (debia de haber alli muchisimos emplea-
dos, aunque el edificio parecia como un asilo) salié de alguna parte y me
condujo a otra sala. Me invité a sentarme en una butaca frente a su escritorio,
mientras se quejaba de la Gltima actualizacion con aire jocoso. “En fin, y bien,
digame exactamente lo que busca. Aqui no perdemos el tiempo”. “Descartes
artisticos a partir del ano 2021”, le respondi, lacénico. “Aja, entiendo. Desde
que los de arriba han abierto el melén, no para de venir gente como usted”.
“¢,Como yo?”. “Si, gente que quiere hurgar en los archivos, meter las narices
en los papeles de los improductivos. Bueno, usted vera. Para empezar, le voy
a tomar unas métricas, lo habitual, bioparametros, sinapsis cortical, etc. A ver,
mire aqui... un momento... Ya esta. Todo correcto. ¢{Ha estado usted metido en
alguin lio recientemente? Es importante que responda con sinceridad, porque
de lo contrario, puede que algunas solicitudes le sean denegadas”. “No, nada
de problemas”. “Estupendo”. “¢Ha habido algiin caso de locura en su familia?
Ojo con la respuesta, que lo tengo todo aqui apuntado”, dijo guifiando un ojo.
“No, pero esa pregunta, ¢a qué viene?". Sin hacer caso de mi irritacion, con-
testd: “Nos interesan mucho los cambios mentales que se producen en los
individuos que quieren entrar en esas zonas del archivo. Incluso he elaborado
una pequena teoria, que ustedes, los que van alla, me deberian ayudar a de-
mostrar. Me gusta pensar que esa es mi contribucion al programa, si es que
no me descartan antes (risotadas). Creo que la mayoria de ustedes regresan
enojados porque ven que no es posible escapar del pasado, lo que les lleva

a identificarse cada vez mas con los datos. Resultado: confunden ustedes
nuestras politicas. Ya veremos si es su caso. Apuesto a que si. Aqui tiene el
pase. Permitame darle un consejo: Evite usted irritarse por alli abajo. En los
descartes hay que mantener sobre todo la calma”. Levanté el indice e hizo

la advertencia: “Du calme, du calme, monsieur. Adieu. Ya puede subirse a la
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barca”. “¢Una barca?”. “Venga, ¢no tiene usted sentido del humor? Son las
bromas clasicas que nos gastamos por aqui. Ya se ird acostumbrando”.

Me subi a la barca, aunque era mas bien una vieja Zodiac remendada.
Al motor iba una mujer menuda y de pelo blanco que me parecié Remedios
Zafra: “A los descartes, ¢verdad? Ok, pero ¢esta usted seguro de querer ver
todo aquello? No se confunda entre lo que vera y lo que desea ver. Es impor-
tante la distincion. El ojo no opera alli tan facilmente como quizas piensa”. Me
entré una especie de congoja difusa, un temor nebuloso. La sola idea de visi-
tar la Caja Negra ya me habia alterado durante semanas, pero tantas adver-
tencias habian activado en mi una creciente aprension. Sabia que la naturale-
za del anacronismo puede desequilibrar a cualquiera: la dislocacion del pasa-
do, presente y futuro produce una légica extrana que puede desquiciar. Pero
también me dije que, al fin y al cabo, aqui, de alguna manera, ain funcionaban
las relaciones de causa y efecto, que todavia podria encontrar sentidos, dedu-
cir significados. Con la vista puesta en el horizonte, salimos a toda velocidad
surcando aquellas aguas que poco a poco dejaban de ser cristalinas.

Al cabo de un rato vimos una playa de arena negra. La mujer al mando
del motor me anuncié que habiamos llegado. “Por cierto, la pasta”. “Desde
luego, disculpe”. Le puse en la mano el ébolo con la figura de la abeja. “;,Por
qué la abeja?”. “Es el simbolo del trabajo, el orden y la jerarquia. Y yo que sé!
Son los chistes que les gustan por aqui. Yo sélo trabajo de quimera hoy. jQue
le vaya bien! Y recuerde no confundirse de mirada”. La lancha se alejé y por
primera vez me quedé solo. Miré la hora y no habia ninguna. A mi alrededor,
todo era una jungla interminablemente espesa. Sin embargo, se oian toda cla-
se de ruidos lejanos, de maquinas, de pajaros, voces, musicas, todos apelma-
zados como si se tratara de un solo sonido con miles de capas que luchaban
por escapar las unas de las otras. Me acomodé la mochila, respiré hondo y me
adentré en la espesura.

Tras una larga caminata, me encontré de bruces con un edificio de as-
pecto muy familiar, parecido a un apartamento en el que pasaba de pequefo
las vacaciones de verano. Entré en una sala cuyas paredes estaban tapizadas
con grandes mapas bordados y en donde habia sofas y sillones de todas las
épocas. Uno de los muros contenia un extrafo reloj formado por tres esferas
concéntricas. Las agujas minuteras y segunderas de cada esfera se movian
en sentidos distintos, unas hacia adelante y otras hacia atras, y a tiempos
diferentes, unas rapidamente y otras tan despacio que parecian detenidas. En
una de las esquinas vi a mi madre sentada en un pequeno sillén desvencijado,
escrutando un mando a distancia que sostenia en la palma de una mano. Ese
era un gesto que le habia visto muchas veces, cuando estaba confusa porque
habia alguna funcion de la tele que no era capaz de activar, pero me parecioé
que en esta ocasion era algo distinto, como si hubiera hecho las paces con
el aparato. “Existe un tiempo sobrante, ¢lo sabias? Es un tiempo que carece
de sentido, no se puede explicar, es una realidad dislocada tanto de la logica
como del deseo. Es un tiempo desajustado, fuera del tiempo, fuera de quicio,
sin pie de foto. Es el tiempo anacroénico. Te lo voy a mostrar”. Entonces pulsé
uno de los botones del mando y aparecié a su izquierda un fantasma ingra-
vido, cimbreante como el humo gris, con los rasgos de mama en el rostro. Mi
madre me miré divertida. “Este es mi espectro del pasado. Son las memorias
de mi casa en ruinas. Si le preguntas algo te dira toda la verdad, o eso creo,
pero supongo que eso pasara cuando me muera. Ahora, atento”. Apreté otro
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boton del mando y surgié a su derecha otra figura, también etérea pero muy
colorida, aunque también con sus mismos rasgos. Esta imagen no era tan
desgarbada como la anterior y no paraba de mirarlo todo como un nifo. “Mira.
Esto de aqui es mi avatar, es mi proyeccion: me cuenta cosas que ha hecho
en mi nombre. No lo entiendo mucho, porque dice que son cosas que puedo
hacer a pesar de que no sé ni como se hacen. Y yo me pregunto: el espectro
y el avatar, memoria y emanacion del mundo, ¢tu lo entiendes? Lo que viene
de atras y lo que se proyecta —pro iectare, exclamo el avatar, lanzar adelante.
El espectro me recuerda verdades que habia olvidado; el avatar me relata ver-
dades posibles, las que pueden llegar a ser porque simplemente se pueden
hacer, porque son meramente factibles. Pero miro ese reloj con esas horas
que se hacen y se deshacen, y fijate: ¢Pueden existir avatares del pasado y
fantasmas del futuro? ¢Puede una posibilidad pertenecer al ayer y una certe-
za vivir en el porvenir? ¢Qué dislocacion temporal produce esa paradoja? ¢Tu
sabias algo de todo esto? jQué lio!”.

No me puse a discutir con mama, porque ya las habiamos tenido bas-
tante en vida. La dejé con sus cabalas, y descendi por unas escaleras que su-
bian a un gran poértico con un intenso aroma a madera quemada. En el centro,
se encontraba una decena de mujeres sentadas en circulo dandose las espal-
das en las que portaban a sus hijos sostenidos por un rebozo atado al cuerpo.
Hablaban con calma, pero con una actitud taimada y la mirada algo hostil. Me
senté junto a ellas. Supe que las mujeres alli reunidas eran de la comunidad
Nasa, que en otros tiempos acostumbraban a vivir en la zona del Cauca co-
lombiano, hasta que el incendio provocado por los terratenientes agricolas
en 2041 las obligd a emigrar. Mientras ellas hablaban de espaldas, los nifnos,
encarados hacia el centro del circulo, se tocaban y jugaban. Les pregunté a
qué se debia esa disposicion: “El futuro queda hacia atras y el pasado hacia
adelante”, dijo la sefiora que tenia a mi lado, “las cosas que estan por conocer
solo pueden comprenderse por aquello que ya hemos vivido. Por eso llevamos
a los ninos a la espalda, mirando hacia atras, quiero decir, adelante. Sélo en
ellos, capaces de absorber la vida de sus ancestros, esta la posibilidad de un
futuro. Nosotras no caminamos hacia el futuro, sino al reconocimiento de lo
pasado. Son ellos, nuestros hijos, los que tendran que decidir si ese porvenir
esta a la altura de lo cosechado o si aquello que se cultivé valié en su dia para
algo”. "Entonces, ¢coémo saben si estan caminando hacia adelante o hacia
atras? No lo entiendo”, pregunté. “Pues no lo sé. ;Qué es el adelante, mas que
la suma de experiencias que nos permite adivinar el camino? Y el atras, ¢no es
girar la cabeza para comprobar que puedes regresar de donde viniste? ¢No
te acabas de encontrar con tu madre? Predecir no es mas que una ingenieria
inversa. El saber que has acumulado lo caminas de vuelta y lo testeas unay
otra vez, cada vez que haces el camino reverso. No se trata de adivinar, sino
de proceder en cada momento a una experiencia distinta de lo que puede ser
tu estar aqui”. Se escuchd entonces la voz de otra de las mujeres sentadas:
“Solo que ahora huele a quemado. Llego el fuego que extingue a los animales
que nos hablaban y el bosque esta mudo. Se calcinaron los arboles en los que
estaban impresas nuestras huellas. Se ha presentado un futuro para el que
no tenemos muchos recuerdos”. Al rato vino una mujer que hablaba lo que me
parecio aleman y se puso en el centro del circulo. De una bolsa sacoé un trozo
de plomo y lo derritid con un soplillo, dejando caer las gotas en un recipiente



con agua fria. Todos los nifos se encandilaron con las formas que adquirian
las gotas negras al volver a espesarse.

Con el rabillo del ojo percibi en la transparencia de la pared unas som-
bras que caminaban por el otro lado. Me levanté, abri una de las puertas y me
encontré inmerso en un paisaje enorme, todo rojizo, polvoriento y humeante.
Mi terror amainé cuando Dante y Virgilio me salieron corriendo al paso y me
saludaron con mucha prisa mientras me ayudaban a subir a la nube que los
transportaba. “Justo llegas a tiempo. Ahora mismo estan pasando por debajo”.
Miré y vi a unos hombres con las cabezas colocadas al revés sobre los hom-
bros, mirando y andando sdlo hacia atras. Dante dijo con tono de admiracion:
“Mira como han convertido sus espaldas en pecho: por haber querido ver de-
masiado hacia adelante, ahora miran hacia atras y andan su camino al revés”.
Y anadio Virgilio: “Los adivinos representan a los que han usurpado el poder
de los dioses para conocer el futuro. Los cuerpos retorcidos son la imagen de
la deformacion del conocimiento y de la verdadera ciencia, deformacion que
se usa para el engano de los demas y el propio beneficio”. “Me parece cruel”,
exclamé, “la vida, al fin y al cabo, es intentar evitar aquello que te la puede
acortar. Bien habra que tomar medidas para prever ciertas cosas”. Aparecio
enseguida Horacio como de la nada. Tras saludar breve y efusivamente a
Virgilio, me tomo del brazo y sefalando hacia abajo, me dijo; “Los dioses, en
su prudencia, recubren el futuro de una densa noche y se rien del mortal que
lleva su inquietud mas alla de lo debido. jQué seria ademas del libre albedrio
si los hombres fueran descubriendo los pasatiempos de los dioses! Ya sa-
bes lo que dijo el gran Montaigne sobre los hombres cuando se encuentran
en momentos de confusién publica: que, aturdidos por su fortuna, abrazan
cualquier supersticion, entre ellas la de buscar en el futuro las causas de sus
posibles desdichas y en el pasado antiguas amenazas que les puedan servir.
Y, en estos tiempos, lo hacen con tan asombroso acierto, que me he persua-
dido de que, como replegarlas y desenredarlas es una ocupacion de ingenios
agudos y ociosos, los que estan instruidos en esta sutileza serian capaces
de encontrar en cualquier escrito todo lo que se les antoje. Pero, sobre todo,
les da muchas facilidades el habla oscura, ambigua y fantastica de la jerga
profética, a la cual sus autores no otorgan ningun sentido claro, para que asi
la posteridad pueda aplicarle el que le plazca”. Uno de los personajes con la
cabeza al revés se detuvo y comenzo a caminar hacia adelante (o hacia atras,
ahora no recuerdo) hasta darnos alcance en la nube. Me grité desde abajo:
“La Caja Negra... Se llama asi porque una vez que algo ha entrado funciona,
pero no se sabe como. Ten cuidado, no te dejes impresionar porque funcione”.
“Vamos, vamos, contintia tu camino”, le conmind un dronocop a la retorcida
figura mientras lo empujaba de regreso al grupo principal. “Unos rebeldes, eso
es lo que son. Ya te lo dije. No les hagas mucho caso”, me susurroé Virgilio a la
oreja antes de despedirme y depositarme suavemente sobre una roca elevada
emplazada junto a una estrecha rampa.

Ascendi por ella hasta hallarme en una encantadora villa mediterranea.
En el patio, se veia una gran mesa de madera noble repleta de libros y notas
adhesivas. Benjamin y Klee, ambos en banador, estaban hablando sobre an-
geles. Olia a marihuana. Me saludaron con un gesto de la cabeza, me sirvieron
un poco de pomada fria, y poco mas caso me hicieron al principio: “Lo que yo
veo es un angel que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira fijamen-
te. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y ademas las alas

112

113

desplegadas”, dijo Benjamin, “este aspecto debera tener el angel de la histo-
ria. El ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una
cadena de datos, él ve una Unica catastrofe que amontona incansablemente
ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies. Bien le gustaria detenerse,
despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde el
Paraiso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el angel no
puede cerrarlas. Esta tempestad lo empuja incontenible hacia el futuro, al cual
vuelve la espalda mientras el cimulo de ruinas ante él va creciendo hasta el
cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta tempestad”. “Pero no sé
si es un angel del pasado o del futuro, Walter. En la guerra, la muerte no apa-
rece arropada por el tiempo, es precisamente su ausencia la que la convoca.
Por eso pinté ese angel en las trincheras”. Me vi con el suficiente coraje como
para intervenir: “Bueno, creo que por eso estoy yo aqui. Creo que ese angel
fuga hacia adelante, pero nos advierte de que el porvenir esta hecho de todo
aquello que se predijo y no se cumplio, de lo que no fue predicho, pero acabo
sucediendo y, lo mas importante, de lo que se predijo, pero fue cancelado por
razones que se me escapan. Y aqui estoy, intentando saber por qué. Entiendo
que el programa me ha juntado con ustedes para que saque algo en limpio”.
“Chico, yo qué sé. Supongo que nosotros no estamos contigo porque si. A
saber como han llegado a asociarnos con tu visita. Pero ya que estamos en el
mismo lapso, déjame preguntarte qué buscas”. Benjamin le dio otra pipada a
su shisha. “Descartes realizados por el algoritmo en el mundo del arte. Esta-
mos trabajando en un proyecto que quiere recuperar algunas producciones
culturales que no han sido procesadas por el algoritmo. Se trata de buscar

la memoria perdida de muchas generaciones”. “Ya veo”, dijo, clavando una
mirada perdida sobre mis o0jos. “Todo es una cuestion de lenguaje. Las ruinas
que hay a los pies del angel de Paul son todos los documentos que no fueron
rellenados mediante el lenguaje apropiado, que escaparon a la légica de la
burocracia administrativa de la memoria. Esos son los documentos que debe-
rias buscar. Fijate sobre todo en los formularios y veras que la gran mayoria
de los descartes utilizan modos y expresiones incompatibles con los progra-
mas. Por ejemplo, veras que en muchos de ellos la gente escribié cosas fuera
de las casillas reglamentarias, porque tenian cosas que decir o matices que
nos les cabian, porque se equivocaron y quisieron corregir lo escrito median-
te tachones, o simplemente porque cambiaron de idea mientras escribian”.
Se quedo pensativo un buen rato, con la vista perdida hacia el mar. “Hazle
caso, o no”, concluyo Klee, negando con la cabeza como quien se refiere a un
loco parlanchin.

De repente, se detuvo un coche frente a la villa. Me despedi de los
banistas y me monté en él. Iba conducido por un robot que fumaba. Ya empe-
zaba a entender las bromas. Llegamos a un monasterio medieval en el que se
estaba celebrando un juicio inquisitorial. En él, se acusaba a un grupo de per-
sonas de invocar a los demonios a través de ciertas imagenes. Los inculpados
hicieron una larga defensa de su inocencia. Declararon que su Unica intencion
no era otra sino construir gracias al arte de la alquimia unas imagenes que
una vez al mes dijeran la verdad. Unas imagenes videntes, vaya. Los inquisido-
res arguyeron que esas imagenes solo servian para prescribir de antemano
el futuro, sin darle posibilidad de desarrollo. Decian que eran simples malas
artes y enganifas del Maligno, que “nos hacia pasar por verdad lo que era una
mera impostura visual, una foto de tantas en el marasmo de los miles de fotos



con las que se constituye un instante” (sic). La defensa sostuvo que existen
imagenes videntes gracias al Amor de Dios: “He ahi la imagen de Nuestra
Senora la Virgen de Guadalupe. ¢{No se pint6 a si misma y se la regal6 al pue-
blo de México? ‘No hice nada igual con ninguna otra nacion’, dicen que dijo. El
autorretrato de la Virgen, ¢no es la imagen vidente por excelencia?, ¢la que no
esta hecha por la mano de nadie?”. “Esa es la cuestion, botarate, que eso lo
hace Dios, y no tu maldita alquimia del diablo”, respondié en un determinado
momento uno de los jueces. Sabia que estaba cerca, que me aproximaba a la
zona indicada del archivo. Algo me decia que este tira y afloja entre espacios
de tiempo apodcrifos eran las marcas que senalaban el camino. Justo antes de
que los acusados fueran eliminados, entre gritos e insultos, me deslicé entre
los asistentes hacia la salida. No estaba yo por espectaculos sanguinolentos,
por muy digitales que los presentaran.

Me meti de vuelta en el coche. Mientras transitabamos por las calles
de una ciudad blanqueada como un sepulcro, el taxi se detuvo frente a un bar.
Estaba atestado de gente. La marea humana me llevo hasta la barra. Pedi un
café. Alli estaban Marshall McLuhan y Judith Butler, con sendas pintas en las
manos. Hicieron el gesto de brindar, pero al ver el café lo dejaron para otra
ocasion. El canadiense observo que el futuro sélo se mira con un retrovisor:
“Aquellas mujeres nasas que ha visto, sorprendentes, ¢verdad? Cuando nos
enfrentamos a una visién completamente nueva, siempre tendemos a ape-
garnos a los objetos, al sabor del pasado mas reciente. Miramos el presente
por el retrovisor. Retrocedemos hacia el futuro. Esa es la cuestion. Predecir y
preceder son palabras muy homaéfonas, ¢no es cierto? Ademas, casi siempre
pronosticamos el pasado gracias a las proyecciones que hacemos del futuro,
a como lo imaginamos. Es demasiado tentador repensar el pasado cuando
creamos proyecciones. No soportamos que los relatos se descuadren, que
puedan decir cosas demasiado distintas. Pero dejémonos de milongas. Aqui
el asunto principal son los datos sin experiencia. El problema reside en que
aplicamos los mismos procedimientos estadisticos y probabilisticos al futuro
y al pasado. Ahora a nadie le importa un pimiento si el dato fue vivido o no.
Una posibilidad de futuro convertida en dato no ha sido fijada por la vida de
nadie, nadie se la ha jugado, es gratis. En cambio, esa posibilidad de pasado
esta prefada de la vida de quienes lo protagonizaron. La memoria protésica,
¢ha pensado usted en ello? Es decir, un acontecimiento que aun no ha ocu-
rrido y que parece divorciado de la experiencia vivida, pero que, no obstante,
define la personalidad y la identidad”. “Marshall” —dijo la americana-, “deja al
pobre hombre tranquilo, que bastante tiene ya con estar en la Caja”. Se gird
hacia mi con aire de amable confidencia: “¢,Has encontrado algo?”. “Todavia
no, o no estoy seguro”, admiti. “No te preocupes. Marshall, incluso este avatar
suyo, desconoce que lo mas importante es poner en escena la fragilidad de
lo humano interrogandose por su emergencia y desaparicion en el limite de
lo pensable, lo decible y lo representable. Quiero decir que también debemos
vivir las vidas que podemos imaginar mas alla, en la libertad externa al len-
guaje. Sigue adelante. Te envidio. Qué pena que yo no hubiera podido vivir lo
suficiente para viajar contigo.”

De regreso al taxi, eché una cabezada. Al despertar, pasabamos junto
a una diversidad abrumadora de paisajes: cementerios preciosos y cuida-
disimos, en los que los desaparecidos disponian de las mejores esculturas,
aunque sin nombres en las lapidas; parques de atracciones de magnitudes
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inverosimiles en los que se entrenaban miles de gatos antes de ser introdu-
cidos en Instagram; museos del glitch que ocupaban enormes extensiones y
cuyo poderoso brillo hizo que el taxista me pasara unas gafas de sol. Durante
un buen rato, contemplé rayos-C brillar... “Todos estos momentos se perdie-
ron en el tiempo, como lagrimas en la lluvia. Es hora de bajarse”. Otra de estas
estupidas bromas. Poco a poco, el paisaje se habia hecho mas anodino. Final-
mente llegamos a una especie de bunker cuya entrada estaba en un fiordo, o
en un glaciar, no sabria decir.

Empujé la pesada puerta de acero y me paré frente a una puerta inte-
rior de madera cuyo barniz hacia tiempo que se habia desconchado. Al abrirla,
me vi envuelto en una gran oscuridad. Se oian voces por todas partes, retazos
de conversaciones sueltas y ruidos de cajones que se deslizaban sobre sus
guias. Comencé a palpar las paredes para encontrar un poco de sustento, tal
era la negritud. Encendi la linterna del mévil y recobré un poco la orientacion.
Observé en el centro de la sala un enorme mueble archivero. Cada cajoncito
tenia consignada una secuencia de nimeros, y dentro se hallaban numerosas
fichas perfectamente ordenadas. Enseguida supe que eran proyectos que
todavia no habian sido ideados; asociaciones de conceptos o de hechos que
aun no habian alcanzado su factibilidad, que estaban a la espera de su ser y
de su estar. Cogi una ficha y lei: “Napoledn conoce a Turing y se enzarzan en
una discusion sobre el papel del telégrafo en la estrategia militar”. Otra decia:
“Problemas insalvables en las relaciones entre Rembrandt y Donna Haraway
retrasan el rodaje de la pelicula”. Escuché un ruido sordo en un extremo de
la sala y unas voces mas definidas. En una esquina habia una puerta abierta
que daba a otra estancia. Un letrero colgaba del dintel: “Fallos”. Toda la sala
estaba llena de papeles, columnas y columnas de documentos y pendrives.
Eran proyectos y ecuaciones predichas en su dia y que no se habian cumpli-
do. Al fondo de la sala vi de nuevo otra puerta, esta vez presidida por un cartel
torcido que decia “A los DCTS”. Me recorrié un escalofrio. Alli el ruido era
mayusculo. Toda la camara estaba también llena de documentos polvorientos.
Eran proyectos que los procesadores habian considerado improductivos, sin
capacidad para generar plusvalia creativa o comercial, o cuyas posibilidades
de conectividad habian sido juzgadas como irrelevantes. Muchos de los pa-
peles tenian estampado un sello en rojo que decia: “Sin conexion aparente”.
Otras marcas de tampodn azul declaraban “improcesable” el contenido del
documento. Efectivamente, como me habia sido dicho, el lenguaje empleado
no era el correcto para el buen oficio de las maquinas, también acaso porque
simple y llanamente no veian en él interés alguno.

Escuché un zumbido de insecto que iba haciéndose paulatinamente
mas diafano y aparecié un dronocop. Me escaned y me pidié la credencial.
Tenia un extrano acento mexicano: “Disculpe usted, he oido ruidos y me he
preocupado. Ya sabe que esta zona esta restringida. Ademas, la banda que
viene por aqui lo deja todo hecho un desmadre. {Qué es lo que busca?”. “Des-
cartes artisticos del siglo XXI”. “Intente usted ser mas especifico, esto es muy
grande”. No me fiaba del dronocop: “Digamos de la A a la D. Si me pudiera
ayudar a orientarme en el archivo, se lo agradeceria”. “,Coémo me lo agra-
deceria?”. “Bueno, podria cooperar con un parche de extraboost que por un
casual traigo encima”. “¢De qué ano?”. “2052”. “Y yo que pensaba que usted
no pelaba un chivo a mordidas. Hecho, amigo. Me vendra muy bien porque las
actualizaciones no llegan hasta aca abajo”. Le pasé el parche que enseguida



se instalé. Al instante, se desconecto el piloto rojo que indicaba que el dro-
nocop estaba online. “Mejor asi, ¢no cree? No vaya a ser el chamuco. Ahora
platiqueme con libertad. No se preocupe. Ya me cayo usted rebien”. Mi con-
fianza en aquel bicho se recobro, sobre todo ante la perspectiva de tirarme
semanas o meses en aquella penumbra buscando una aguja en un pajar. “Le
voy a ser sincero. Vengo por un encargo. Espero contar con su discrecion”.
“Naturalmente. No soy de los que se arrugan”. “Me envian dos artistas que
quieren conocer lo que pasé con algunas de sus obras. Ya son muy mayores
y no quieren irse sin conocer la verdad. Todo indica que el algoritmo no les
dio su bendicion y las piezas no fueron indexadas. Ademas, sospechan que
con los apagones de 2034 y 2040, muchas de sus cosas se perdieron, o algo
peor, fueron desahuciadas”. “Comprendo”. “;,Cémo se llaman sus amigos?”.
“Clara Boj y Diego Diaz”. “No me suenan”. “No estarian implicados en los
sabotajes de los anos cuarenta, ¢verdad?”. “No que yo sepa”. “Ok, porque si
fuera asi no podria ayudarle de ninguna manera. Sigame. Lo que busca solo
puede estar mas adelante”.

Estuvimos dos dias caminando por interminables estancias. Aquello
era un laberinto descomunal. Anaqueles, archivos, bancos de datos offline, nu-
bes desconectadas ya casi pélidas, torres de la altura de un rascacielos que
albergaban memorias ocultas, desaparecidas, seguramente peligrosas para
alguien. La seccion de musica era ingente: millones de canciones hechas con
IA que el algoritmo habia juzgado poco productivas. Videos y peliculas, tanto
de IA como biofactas, que no habian superado las evaluaciones y habian sido
relegadas a los margenes de los buscadores hasta acabar disueltas. Algunas
pudieron guardarse durante afnos en Archive.org y en Wikipedia pero tras los
apagones y el Atentado de Pekin, también estos repositorios fueron elimina-
dos. Todo estaba aqui. Se necesitarian miles de afos para procesar toda esta
desinformacion. Se lo dije al dronocop: “Y ademas, estan desentrelazadas. Es
decir, los tags han sido deleteados y no habria manera de ver qué conexiones
pueden tener. Hicieron una chamba a conciencia”. “¢Quienes?”. “#Ay, ay, ay,
canta y no llores#. No quiera usted saber mas. No es bueno”.

Proseguimos nuestro camino entre todo aquel compendio del olvido.
Pasamos junto a una biblioteca inmensa, con los muros caidos y en la que se
intuia una cantidad monstruosa de libros que no habian encontrado editor,
ya no digamos de poemas u obras de teatro. En un edificio adyacente, con el
logo de Amazon en la fachada que pude ver gracias a la linterna del insecto,
estaban las publicaciones auto editadas, y que la compania habia considerado
estorbos. En otro bloque, con aspecto de termitero, se hallaban montones de
guiones que no habian recibido el placet. Tras aquellas instalaciones apare-
cié un desierto en el que pasé un frio terrible. “Ya queda menos”, dijo mi guia
aéreo. Efectivamente, en un momento dado, vi en el horizonte un leve res-
plandor. “Creo que alla podria encontrar lo que busca”. Liegamos a una farola
iluminada por una tenue luz rosa. No habia nada alrededor. Me preocupé y me
giré hacia el dronocop: “¢No me estara engafnando?”. “;Con un parche del 52
encima? jPor quién me ha tomado! Tranquilo. Veamos. Usted se ha debido en-
contrar en su periplo con alguien que le hablé de algo mexicano, porque este
acento mio no me lo han puesto por casualidad. Yo sé como va esto. Piense
en lo que ha visto y oido porque en ello esta la clave para entrar aca. Alguna
frase alusiva a la excepcionalidad o la singularidad, hijole, yo qué sé... piense
usted”. Recorri mentalmente de regreso toda mi andadura... algo mexicano...
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“Bueno, si recuerdo que estuve en un juicio que se hablaba de la Guadalupe”.
“Andale... eso debe ser. ;Qué frases escuch6?”. “No sé, hablaron de la Virgen
y que habia regalado algo a México. Ya sé: No hice cosa igual con ninguna
otra nacion”. Inmediatamente surgio una nube de la que se descolgd una es-
calera. “Voila, compadre. Ahi la tiene, su entrada particular. Qué emocionante,
¢verdad?”. Bueno, aca le dejo. Yo no puedo entrar ahi. Ya lo siento porque me
ha picado la curiosidad, pero comprendera que no voy a tentar tanto mi suer-
te. Seguro que tengo a una tropa de compareros buscandome como locos.
Ha sido un placer, y suerte con la pesquisa”.

Tras subir la escalera y apartar con la mano los vapores eléctricos
que desprendia la nube, me hallé en una gran sala de estar. Temi encontrarme
de nuevo a mi madre. La estancia estaba toda decorada de pinturas comple-
tamente desconocidas para mi, extranas, hermosas, intrigantes. Un cuadro
grande estaba animado con un angel con la cabeza girada y que llevaba un
bebé en el pecho y que iba arrojando relojes a sus pies. Colgadas estaban
también fotografias de Google Earth que indicaban el emplazamiento de los
servidores submarinos y que nadie conocia. En pantallas de plasma se podian
ver coédigos que corrian a toda velocidad y que, de vez en cuando, se ilumina-
ban para destacar algun pasaje, alguna secuencia. En el fondo de la sala, un
tocadiscos reproducia We'll meet again, de Vera Lynn. En otro sonaba Ride
the Storm de John Payne. Olia a café fuerte pero también a salfuman. “Espe-
raba a alguien como usted”. La voz, fuerte y seca, me arrastré el cuerpo hacia
atras. En uno de los sillones, una figura estaba mirando su movil. Levanto la
cabeza y me escruto la mirada en profundidad. “Serénese. No tiene nada que
temer”. La figura, androgina, vestida como un arlequin, con parches de colo-
res, tenia la piel roja, quemada. Sus orejas eran puntiagudas, sus ojos felinos
y su cabello inexistente. “¢,Quién es usted?”. “Llameme Max, si le place”. “¢Es
usted un demonio?”. “Si, mas o menos”. Tragué saliva y contuve el temblor de
mis piernas. “2Y usted? No me parece que sea un bot de esos que envian los
browsers secretos”. “No, no, vengo a averiguar una cosa, unos descartes”.
“Unos descartes...”, repitio las palabras lentamente y subiendo el tono de voz.
“¢Juega a las cartas y busca alguna que se le perdio o es que quizas hace
usted trampas y quiere mas comodines?”. “No, nada de cartas. Me refiero
a que busco respuestas en relacion a ciertas obras de arte que no pueden
encontrarse en el indice”. “Ya lo sé, pensaba que ya se habia habituado a las

bromas de la Caja. Siéntese aqui”. “¢Ha oido hablar usted de las leyes de la
Termodinamica?”. “Claro”. “¢,Qué es lo que hace posible convertir el agua en
dinero?”. Mi silencio hablaba tanto de mi ignorancia como del miedo. “Pues la
turbina. Si tomo un remolino y logro controlar el vortice en el que se genera
el caos, obtengo energia productiva y rendimiento del trabajo... ,me sigue?”.
“No lo sé”. “Todo fendomeno es productivo si se le aplica el acicate necesario.
Consiste en ajustar el mecanismo idéneo para que los fluidos trabajen, pero
deben tener un objetivo, deben servir para algo en concreto. La lancha que le
transporto por el lago al principio de su viaje, el coche que le llevo al bar, las
nubes a las que se ha trepado, funcionan porque queriamos que se movieran.
Es un principio simple porque quiere ser efectivo. Si yo quisiera que esta mesa
se elevara en el aire, como hacen los dronocops, habria que pensar no en si
es posible, sino en la funciéon que tendra, para qué servira. Ese es el princi-
pio de la termodinamica”. “Creo que voy entendiendo”. “Naturalmente que lo
entiende. No es usted tonto. Usted esta aqui por el mismo principio, no por



casualidad. Tiene usted un objetivo y el algoritmo le ha dado la autorizacion
necesaria para llegar hasta aqui. ¢Es suyo ese objetivo o es el del algoritmo?
Quién sabe, pero no entraremos en estas disquisiciones. Debe estar usted
cansado. Digame los nombres”. “Clara Boj y Diego Diaz”. “¢De verdad? Vaya
sorpresa. ¢Los mismos que se hicieron predecir hace décadas? Recuerdo ha-
ber visto su documento en la sala de las malas predicciones. Que poco acer-
taron, pero tampoco fue culpa suya. Aquellos softwares de entonces no valian
nada. Veamos qué encontramos”. Tecled en el movil y en una gran pantalla se
alinearon unas fichas. “Esto es lo que hay”. “;Sdlo usted tiene acceso a este
fichero?”. “Si, solo yo”. “¢Y eso0?”. “Me he hecho viejo y me siento culpable. Ya
no me interesan las turbinas, sino el mero caos que no puede ser capturado
mediante un lenguaje descriptivo y que escapa a todo intento de ponerlo a
trabajar. Pedi convertirme en el Unico archivero de esta zona, y pasito a pasito,
voy recuperando todos estos pedazos perdidos del futuro que no llegaron a
causar las condiciones por las que pudieran hacerse reales.

¢Ha oido hablar de las hipersticiones? Las supersticiones son creen-
cias meramente falsas, pero las hipersticiones (por su mera existencia como
ideas) funcionan causalmente para materializar su propia realidad. ;Conoce la
historia de Calcas? Un adivino profetizo la fecha de su muerte. Cuando llegd
el dia senalado, Calcas vio que la prediccion no se materializaba y le entro un
fuerte ataque de risa que provocé que muriera asfixiado. En fin, veamos qué
es lo que tenemos”.

Amplio la primera ficha de la pantalla.

N© 58684940

Quantium identity v.2

Autores: Clara Boj y Diego Diaz Digital
Video multi-pantalla 4k

Duracion: 15 minutos

Afo de creacion: 2025

Descripcion: El ordenador cuantico ha transformado la manera en que
entendemos nuestra sociedad y también las relaciones humanas. La
tradicional bipolaridad del ordenador digital ha quedado obsoleta por
el ordenador cuantico, donde O y 1 se ven difuminados por la inde-
terminacion de la teoria cuantica. El ejemplo del gato de Schrodinger
tiene su equivalente a nivel social en la normalizacion de la teoria
queer. Durante una residencia en el programa Arts at Cern, hemos
desarrollado este video digital con una entrevista ficcionada al cono-
cido cientifico y divulgador M. unDual, descubridor de la particula X y
activista transgénero.
“Descartada sin mas. No hay mas explicaciones”. “/,Puedo hacer una captura
de pantalla?”. Su cabeza se movio horizontalmente de lado a lado. Después
anadio: “¢Tiene algun parche?”. “No, lo siento, el que llevaba se lo di al dro-
nocop que me acompano hasta aqui”. “,De qué ano era?”. “Del 52”. “Hijo de
perra... ese insecto de mierda”. “Haga las fotos que quiera, que no se diga que
soy un pobre diablo agarrado”. Puso otra diapositiva:
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N© 58958692

The Last Animal

Autores: Clara Boj y Diego Diaz
Espacio de vigilancia animal
Ao de creacion: 2028

Descripcion: Inmersos en la sexta extincion masiva animal o extincion
del Antropoceno, miles de especies animales estan condenadas a
desaparecer, en el afo 2007 la Union Internacional para la Conserva-
cién de la Naturaleza consideré que una de cada ocho especies de
aves, una de cada cuatro de mamiferos, una de cada tres de anfibios y
el 70% de todas las plantas del planeta estan en peligro. The Last Ani-
mal es una App de vigilancia animal que permite acceder a una red de
camaras de fototrampeo ubicadas en sitios estratégicos a lo largo del
planeta para capturar los movimientos y la evolucion de las distintas
especies en peligro. Asi mismo The Last Animal es un espacio virtual
que recopila imagenes de los ultimos ejemplares de estos animales y
cada vez que una de estas especies desaparece pasa a formar parte
del archivo necroldgico de especies desaparecidas.

“Fijate en las palabras tachadas. El algoritmo advirtié algo que no le gustaba.
¢Has oido alguna vez hablar del d_efecto barroco? Es cuando se hace desa-
parecer algo o a alguien y enseguida lo representas publicamente en monu-
mentos, museos o peliculas. Se llama barroco porque fue en aquella época
cuando empezé a hacerse con los exterminados. Se mataba a los indios pero
sus figuras pasaban a poblar rapidamente las fachadas de los templos. Puro
simulacro. Es lo mismo que en este maldito siglo, los animales fueron liquida-
dos pero estan felizmente ilustrados en todas partes. Y todo gracias a la tur-
bina. Este proyecto fue descartado porque no tenia tinicamente la voluntad de
hacer un archivo, sino de ver en directo los ultimos dias de los condenados.
Muy poco productivo. Una turbina que queda de mal ver. A ver el siguiente”.

N© 58045986

Plasma Time

Autores: Clara Boj y Diego Diaz
Instalacion interactiva

Ao de creacion: 2030

Descripcion: Los algoritmos creativos de IA pueden predecir con gran
precision comportamientos de personas y situaciones sociales tanto
del pasado como del futuro. Ante este nuevo paradigma la relacion
temporal cobra un nuevo enfoque donde el tiempo se nos presenta
como el cuarto estado de la materia, un tiempo ionizado sin equilibrio
electromagnético donde conceptos temporales como el presente, el
pasado y el futuro han dejado de tener sentido y la muerte se postu-
la como una transicion hacia el nuevo estado plasmatico. A efectos
practicos, a nivel social, por ejemplo, resulta imposible saber si las
celebrities estan vivas, son reales o meras creaciones virtuales. En
este sentido Clara Boj & Diego Diaz han creado la instalacion interac-
tiva Plasma Time donde un sistema de recopilacion de datos y analisis



personal crea un yo plasmatico y virtual que habita en el entorno de la
instalacion interactiva.

“iEsto era una serie de TV de finales de los 20!”, exclamé sorprendido”.
“Exacto, la hizo Netflix, y ya sabes quien forma parte de la corporacion que
te ha dejado bajar hasta aqui. Imagina si pudiéramos saber qué famosos son
biofactos y cuales biotecnos. Seria la revolucién. Es un descarte relativa-
mente predecible”.

N© 58490524

SkyClean

Custom Software, Computer Vision, Al
Autores: Clara Boj y Diego Diaz
Instalacion interactiva

Ano de creacion: 2042

Descripcion: En el aflo 2042 resulta dificil mirar el cielo estrellado
debido a la contaminacion producida por la enorme densidad de sa-
télites, naves y estaciones espaciales, drones autonomos de reparto
de mensajeria, taxis voladores y demas ingenios voladores nocturnos.
SkyClean es un software de IA especialmente disefiado para detectar
todos estos elementos y borrarlos automaticamente de nuestra mira-
da permitiendo volver a ver el cielo antes de la colonizacion humana.
Este software de codigo libre es compatible con todos los dispositivos
de hardware con Certificados Standard Vision 4.0 o superior, tales
como gafas, prismaticos, y telescopios de vision avanzada, ademas de
las nuevas y sorprendentes lentillas de realidad aumentada. SkyClean
nos invita a tener una mirada critica sobre la accion transformadora
del ser humano en los distintos ecosistemas colonizados por nuestra
civilizacién, intentando retraer la mirada hacia el momento anterior a la
accion transformadora humana.

“iSkyvision!”, gritamos los dos al unisono. No podia ser de otra manera. Skyvi-
sion, la compaiiia lider en stratoads, la publicidad emitida en ciertos sectores
acotados del cielo, no habia permitido un proyecto semejante y presiono al
MoMA para su cancelacion.

N° 58231534

CO02 for God!

Instalacion, medidas variables
Autores: Clara Boj y Diego Diaz
Ano de creacion: 2045

Descripcion: En el afio 2045 la concentracion de CO2 en la atmosfera
es tan elevada que por primera vez se puede recuperar el CO2 como
fuente energética. El nuevo motor CleanAir v.4 es capaz de limpiar la at-
mosfera a la vez que genera energia, pero los colectivos negacionistas
del cambio climatico y del impacto del CO2 en la atmdsfera contintian
argumentando que todo es una invencion. CO2 for good! plantea desde
esta perspectiva negacionista que el motor CleanAir es realmente ma-
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gico al no necesitar ninguna fuente energética para su funcionamiento.
En la instalacion CO2 for God! Clara Boj & Diego Diaz construyen una
escenografia sacramental y litirgica donde el elemento central es el
modelo del motor CleanAir v.4 en la cual se invita a los visitantes a ado-
rar este ingenio magico destinado a cambiar la humanidad.

“Pero esto... esto tiene que ver con los atentados de Pekin, de Kamtachka, y
todo aquello, ¢no?”. “Si, estuvieron algo involucrados por lo que sé. Tampo-
co me han contado mucho. Supe que se vieron envueltos en varios juicios
durante anos y que fueron expulsados de la universidad, aunque finalmente
fueron exonerados”. “.Y te ha dejado pasar el dronocop sabiendo eso?”. “Le
he mentido”. “Bah, que se joda él y su parche. Le va a caer una buena si al-
guien se entera”.

N° 58027569

Pure thought

Proyecto transmedia

Autores: Clara Boj y Diego Diaz
Afno de creacion: 2048

Descripcion: Con el exagerado avance de las capacidades creativas
de la Inteligencia Artificial, los seres humanos estamos perdiendo la
capacidad de imaginar, de crear y de realizar acciones improvisadas.
Inmersos en un estado estable y placentero, donde las maquinas
trabajan y los humanos disfrutamos de un aburrido estado de felici-
dad, las capacidades creativas hace tiempo que migraron desde los
humanos hacia las maquinas. Pure thought es un proyecto transmedia
donde Clara Boj & Diego Diaz realizan una estancia de desintoxicacion
digital y maquinal durante la residencia artistica de 3 afios de duracion
en la base espanola antartica ubicada en la isla Livingston, durante
este periodo los artistas iran creando un archivo de gestos naturales
y pensamientos no mediados que desde la generalizacion de la Inte-
ligencia Artificial estan desapareciendo, ademas de analizar la evolu-
cién de sus capacidades creativas durante este periodo.

“La serendipia. No me extrana que se lo cargaran. Por cierto, ¢siguen vivos es-
tos artistas?”. “Si, ya son muy mayores”. “Pues ya no hay mas. Es todo lo que
tengo. ¢{Cuanto tiempo te queda?”. “Poco, tengo ya que regresar. Me queda
poca bateria. Le agradezco mucho su atencion y ayuda. Usted ha sido mi tur-
bina, si me permite decirlo asi”. “Me lo tomaré como una broma de alguien que
ya entiende qué chistes se estilan por aqui”. “Por favor”. Le estreché la mano
y me quemé. El se rio a carcajadas. Buen viaje, amigo. Saliideme a Walter y a
Paul, me conocen bien”.

Los viajes de regreso. Ya saben como son, tediosos, predecibles, sin
alma. Crucé de vuelta los paramos oscuros, tomé los taxis y las nubes, pasé
por las estancias, los bares, los desiertos. Me detuve a saludar a Walter y Paul
pero no habia nadie. También a mi madre, que tampoco estaba. Fatigado y
atribulado llegué a la playa de fina arena negra, en donde encontré a Reme-
dios dormida en la lancha. Me subi, y sin mediar palabra me condujo hasta
el vestibulo de entrada. Alli estaba el portero a quien le devolvi la credencial.



Llamo a la puerta y me salio a buscar de nuevo Eduardo Dato, que me acom-
pano a la puerta de salida: “¢,Sabe que yo inventé el Ministerio de Trabajo en
Espafna? No lo sabe mucha gente”. Pronto se dio cuenta de mi humor hurano,
de que no tenia muchas ganas de hablar. “No se preocupe cuando salga ahi
fuera. El futuro es como el trabajo: ya esta aqui, sélo que no esta distribuido
uniformemente. El pasado es impredecible porque no sabes como leerlo (yo,
sin ir mas lejos, todavia no sé por qué me mataron) pero el futuro si se puede
conocer. Sélo tiene que fijarse en la altura del vidente, en la importancia que
cada tiempo le otorga y en los utensilios con los que opera. Es como el traba-
jador: dime con qué maquina trabaja y te diré qué producto fabrica. Otra cues-
tion es el futuro perdido. Pero creo que usted ya esta en ello, ¢verdad?”.

Desperté ofuscado y con dolor de cabeza, pero todo parecia estar
bien. Los técnicos de Oracle me dijeron que era lo habitual. Pasé todo el dia
durmiendo en casa. 23 de abril de 2021. Al dia siguiente, cogi un tren que me
llevo al pequenio pueblo en el que Clara y Diego viven. Me recibieron expec-
tantes y me colmaron de agradecimientos por mi viaje. “No tengo las fichas.
No encontré nada. Lo siento”. Sus rostros se apagaron, abatidos. En el vagén
de regreso, me decia para mis adentros: “Hubiera sido demasiado siniestro
decirles nada, demasiado oscuro”. El campo estaba cubierto de una densa
faja de nubes y la ventana se asemejaba a un ojo que no paraba de parpadear,
acumulando paisajes uno tras otro. “No es posible escapar del pasado para
construir el futuro”, me repetia. Pero cuando se ha visto el futuro, el pasado
deja de ser estable, y lo Unico que queda son los datos que hay volver a coser.
Recordé entonces al portero y su augurio sobre mi confusion.
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