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PERIFRY

Si recorrem a la paraula periferies, al que aquest terme ens suggereix, és
perqueé d'una forma o altra sospitem que mai no escapem al centre. Per-
que les nostres paraules, els grans sistemes de classificacié, els metodes, i més
dramaticament les nostres introspeccions, mai no surten daquest punt nuclear, a
partir del qual és factible dibuixar un tot, una totalitat expansiva i acomodaticia: la
reconstruccié del mén segons un ordre familiar, o, en tot cas, susceptible de ser-ho. Ordre
que probablement és el del llenguatge, que tots coneixem, pero que és insuficient per conei-
xer-nos. O és potser el gir especific que el llenguatge adopta en les «disciplines» de coneixement,
prioritariament ocupades a consolidar-se, a sobreviure, com en la temenca que en aquest acte esti-
gués en joc la consolidacié i la supervivencia dallo que els és exterior.
Altres, pero, ens han ensenyat com és possible viatjar als limits. Es més: ens han dit com, malgrat els nos-
tres miratges, estem sempre en una continua deriva. Sempre, i paradoxalment, en uns limits que ho sén només
per accio del centre, car és ell el que ha dibuixat aquests cercles al seu voltant. Uns cercles que en el decurs historic
han esdevingut conceéntrics, com en I'efecte d'una pedra llangada a laigua; cercles tot just constituits per una fragil linia,
pero presa pel tall brutal que instaura la llei. Al voltant, fora i dintre d’ella, designem la periféria, i des dels punts que formen
aquesta franja no és possible dibuixar res, no hi ha cap altra referéncia que la d'una causa perduda o llunyana. Sén punts, espais
articulats com a limits. No resumeixen, pero, cap ordre, sind el caos, car en ells allo central sols arriba en crisi.
La totalitat, aleshores, parla del no-res, i certament té rad. No-res en la periferia és el centre. Alli, no en resta cap vestigi
homogeni; o, en tot cas, taques, o si preferiu, paraules diluides que tinicament la llei -i no és poc- omple de sentit, perd un sentit
estrany i relegat, car no té altre poder que el del domini.

Una autopista sobrevola, sostinguda per pilars, el suburbi; cap contacte, tan sols un ramal es desvia, simbolicament. Potser és
sempre aixi com la raé lingiifstica travessa les periferies del llenguatge. Llocs on reverbera la multiplicitat fora de tota dialectica possi-
ble, vestigis de nuclis ara des-centrats, materia del llenguatge ara en desus. O bé desus del llenguatge en no abastar la multiplicitat de
sentits, els estrats anacronics d'una civilitzacio.

Foucault ens ha assenyalat en quina mesura el discurs no tradueix ni registra les lluites, siné que és -més propiament- I'objec-
te daquestes lluites’. Doncs bé, en els camps de batalla oblidats, resten les obertures, els parracs, resten els cossos, els titelles. Per

1 Vid., M. FOUCAULT: Lordre del discurs i altres escrits, Ed. Laia, Barcelona, 1982, trad. cat. de Pompeu Casanovas, pag. 108.

dessota de lautopista com a gran arteria que in-
sufla el sentit, perviuen aquests estrats, aquest
humus, sense que el plus de valor historic, ad-
herit a tot esdeveniment, I'immuti. No hem de
pensar, pero, que es tracti d'una extensié iner-
ta. Una vegada relegada déna lloc a estructures
alienes a l'ordre central, a allo que es proclama
originari. El centre, malgrat la seva xarxa de ra-
dis, no sols no pot evitar, sind que amb la seva
accio provoca paradoxalment els extraradis.

Estem parlant, doncs, d'una tasca de colo-
nitzacid, i com a tal respon, entre altres, a im-
peratius economics i dalteritat. Certament, el
centre preveu la seva alteritat en la periferia, i
assegura la seva identitat en el valor represen-
tatiu, pero ignora que la periferia és, per defini-
cid, el seu buit, el seu espai de perdua.

Esbos d’'un model

Les fortes connotacions que acompanyen
el terme de periferia dibuixen, sens dubte, un
cam{ a seguir per a lanalisi. Pero cal alhora
mantenir una certa distancia, un allunyament
que deixi lloc a la sospita, i amb ella a la pos-
sibilitat de formular una critica. Nietzsche,
en els seus escrits’, havia insistit en la neces-
sitat d’'una desconfianca cara a la utilitzaci6
automatica del llenguatge, car el seu no és un

camp neutre ni verge, siné que pel contrari ve
marcat, forjat, per 'esdevenir historic; és reflex
d’estructures i concepcions anteriors. Emprar
el llenguatge d'una forma automatica és, abans
que res, lautomatica perllongacié de la seva
rao, el seguiment acritic d'una determinada in-
terpretaci6 del mon.

a.Elmarges de I'ésser

Cal, doncs, en primer lloc, veure en quin sis-
tema de relacions es troba implicit el terme de
periferia, i estructurar la varietat de sentits als
que remet. La periferia és entesa com allo que
resta a l'exterior, als voltants, als marges d'un
objecte, d'una figura, d’'un espai. Perd també és
entes com alloc limit d’entitats més abstractes.
Es per aixo que podrem parlar de la periferia
del pensament, del llenguatge, o de lart. Fins i
tot dels marges del subjecte, i de I'ésser.

Genericament, la periféeria pressuposa
l'existeéncia de quelcom central o nuclear, cen-
tre respecte al qual ella és el limit i la fi. Cal que
ens demanem quina relacié s'estableix, alesho-
res, entre centre i periféria. En principi, la peri-
feria apareix com l'oposat al centre, i a l'inrevés.
Ara bé, constatarem que aquesta relacié d'opo-
sats és del tot insuficient, en el seu reduccionis-
me, per comprendre la seva real complexitat.
Efectivament, la periféria pot apareixer com a
contrari del centre, perd també com a conse-
qiiencia d’ell. Aixo ens ha de fer pensar en un
concepte de centre que entengui el seu objecte
com allunyat de I'immobilisme; un concepte
que inclogui la capacitat dactuar, de produir
efectes. Es a dir, un esquema en el qual el mo-
viment, i més concretament I'esdevenir, tingui
un lloc cabdal.

En aquest sentit la formulacié dialecti-
ca elaborada per G.WEF. Hegel®, en tant que
mecanisme de relacions, es converteix per
a nosaltres en una qiiestié d’especial impor-
tancia. En ella, I'ésser i el no-res, en tant que
abstraccions, cobren una primera concreci6
en l'esdevenir. Cal tenir en compte, pero, que
el no-res no és simplement no-res, siné que
és també [altre. «<El ser y la nada existen en el
comienzo como diferentes; pues el comienzo
seflala algo distinto; es un no-ser, que se refie-
re al ser, como a un otro»*.

2 Vid., F.NIETZSCHE: El ocaso de los idolos, Ed. Tusquets S.A., Barcelona, 1980, trad. cast. de Roberto Echevarren.
3 Vid., GW.F.HEGEL.: Ciencia de la Ldgica, Ed. Hachette, Buenos Aires, 1968, trad. cast. dAugusta i Rodolfo Mondolfo.

4 GW.F.HEGEL: Ibid., p. 68.
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Dins daquesta estructura -adonant-nos
que l'ésser és un concepte nuclear per antono-
masia- podem dir que el centre estableix una
primera alteritat amb el no-res (laltre), i que la
concrecié dambdéds es realitza en I'esdevenir.
La periferia és aleshores el resultat daquest es-
devenir, frec del centre amb el no-res, amb el
seu no-ser: laltre. Aquest és el seu objecte de
colonitzaci6; és a dir: per un cantd objecte d’ex-
pansié del centre; pero per laltre, irreversible-
ment, d’'explotacid i producci6 de la periféria.

Aquest mateix esquema dialectic: ésser,
no-res, esdevenir, el retrobem en la relacié he-
geliana dalteritat de lautoconsciéncia (i, igual-
ment, en la relacié dapropiaci6 de laltre). Hegel
assenyala® com lautoconsciéncia és desig, de-
sig d'una altra autoconsciencia, i desig de tot
allo que veu davant seu, desig de posseir-ho, de
devorar-ho, danul-lar tot allo on ella no és. Cal
que ens demanem, pero, si tot el que és devo-
rat, posseit, és assimilable per ella; és a dir: si

és un procés que abarca la totalitat de laltre, o,
si pel contrari, resten fragments apropiats pero
no per aixo «identitzats» (centralitzats) en I'és-
ser, en lautoconsciéncia. I, en aquest cas, quin
és el seu estatus respecte al nou centre?...

Hem de pensar, doncs, en un quelcom que
pertany al centre (en el sentit de possessid),
o que depen dell, pero que alhora gaudeix (o
pateix) d'unes caracteristiques diferenciades®.
Aquesta pot ser, certament, una primera de-
finici6 de periferia. Amb ella hem introduit el
concepte de possessid o, en termes més rela-
tius, el de dependencia.

2]

5 Vid.,, GW.F. HEGEL: Fenomenologia del Espiritu, Ed. Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1981, trad. cast. de

Wenceslao Roces.

6 Podriem pensar, també, en un concepte de gradacio que relativitzés el terme de centre com absolut, és a dir com
anodissoltenres. i

El concepte derealitat
a. El centre, lloc dels miratges.

En I'esquema que tractem d'esbossar, la periféria ha cobrat
caire no de terme oposat, dantitesi del centre, sind de conse-
qiiencia de I'esdevenir expansiu daquest. Esdevenir que I'ha si-
lenciat, ignorat, perd que també I'ha creat en labseéncia, en la
radical manca de presencia en el poder, en el capital, en el sentit.
L'ha creat a través de lalienacié. Labseéncia, pero, es fa també
present, té les seves propies estratégies daparicid, ho fa en la in-
termitencia obstinada de la seva manifestacié, mitjancant el seu
etern retorn pulsional i immediat a I'escena social, individual,
lingtifstica: commovent, transgredint, devastant puntualment
l'ordre central.

El concepte de realitat, d'objectivitat, ha sofert I'erosio
daquesta forca constant en la seva intermiténcia. Jean Baudri-
llard és probablement qui més ha insistit en la critica de lo real:
allo real no és més que una acumulacio de matéria morta, de cos-
sos morts, de llenguatge mort’. Resten tan sols les aparences, i el
seu joc de transformacio, de canvi, de seduccio, de reversié de
tota figura objectiva. Joc, estrategia que ens mostra la realitat
com a mera representacié o, més exactament, com a una simu-
lacié entre altres®.

La voluntat d’especificar, de fixar lo real és, doncs, allo cons-
titutiu del mite de I'objectivitat. La crisi dels grans sistemes d’in-
terpretacié del mén, dels metodes com a «ordres de veritat»®,
etc., sembla refermar, si no produir, la conviccié de que tan sols
resten les aparences inaprehensibles en el seu transfons. Sembla
instaurar de nou el regne de la faula, del mite.

Cal, pero, que per un moment sospitem daquesta concep-
cid, cal que cerquem de formular en relacié a ella una hipotesi.
Podem pensar, doncs, que aquesta afirmacié és certa (és a dir
apareix, es produeix), perd que tnicament ho és en relacié -i
com a resultat- d'una reflexié del centre. Aixi, el centre -que
hem definit com a lloc on sefectua lacumulaci6, la representacid
de la totalitat-, el lloc de maxima sobre-intensificacié del sentit,
esdevindria -paradoxalment- /espai on la realitat més primaria,
més material, més immediata, es difumina fins a des-aparéixer,
fins a deixar-nos sols davant el propi llenguatge, davant els seus
productes, sense arribar a objectivar -i ni tan sols aixo- el sentit
de la seva materialitat. Car precisament aquesta, la materia del
llenguatge, sols sens fa perceptible buidada, despullada de sentit.

Perd, en els marges daquest mén centralitzat, en els buits
daquesta xarxa jerarquitzada, podem parlar (objectivament!)
d’una crisi de la realitat objectiva? ;Podem parlar d’ella en les
periféries, davant els fenomens de I'explotaci6 davant la consta-

tacio fisica - ni tan sols reflexiva- daquesta explotacié?, ;davant
del poder imposat, exercit directament sobre els cossos, abocats
a les innumerables formes de la degradacid, de la miséria, de la
negaci6?'’

En aquest sentit, una critica del concepte dobjectivitat
que no reconegui els seus limits, es situa en 'espai central, pren
aquest per la totalitat -ignorant els marges-, parla de i des del
centre (cau presonera del seu poder dacumulacié). Cal ado-
nar-se, pel contrari, de que la seduccié no hi és present, en les
relacions centre-periferia, de que la «reversibilitat» no actua
si no en les aparences',, deixant immutable I'esséncia del me-
canisme. Cal adonar-se, i analitzar, de quina manera el centre
produeix esdeveniments objectius en la periferia; fets, relacions,
pressions que no sén eludibles per ella. Impossibilitat d'un canvi
de perspectiva.

El centre és el lloc dels miratges, on lacumulacio, la super-
posicid, la sobresaturacié del sentit produeix el seu particular
absurd: labsurd del sentit. En ell prima una realitat recreada
sobre les instancies del llenguatge, sustentada, és cert, pel po-
der, pero fins i tot aquest sols es reconeix en relacié a una xarxa
jerarquica. Els seus components han de comprovar el nivell del
seu estatus en relacio a ella, han de remetre’s a I'estructura, al
llenguatge'. El propi desig va a la recerca d’'objectes no im-

7 Vid.,J. BAUDRILLARD: De le Seduccion, Ed. Catedra S.A., Madrid, 1981, trad. cast. de E. Benarroch, p. 49.
8 Vid.,J. BAUDRILLARD: «Seduccio i Estética», D-Art 11, Edicions de la U.B., Barcelona, 1985, pp. 15-39.

9 Vid., J.BAUDRILLARRD: Ibid., pp. 15-39.

10 Formes de negacio i de degradacio que sestenen a altres camps -més enlla del subjecte-: el de la natura, el de la ciutat, el de la qualitat de vida, etc.
11 Aquest és, precisament, I'iinic regne de la seduccié. Com a exemple: la utilitzacio d’'una certa «estetica» de suburbi per part dels «locals de moda»
12 Sobre les relacions intrinseques entre poder i estructura: vid., R. N. ADAMS: Op. cit.
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mediats, sind sobrevinguts per via d’'una realitat mediatitzada
pels signes'.

b. Mén de la dispersio

Enfront daixo, la periféria no és inicament lantitesi, o la de-
gradacié dels valors i caracteristiques del centre, siné que tam-
bé és -en la seva irreductibilitat, en allo que els radis del centre
no han aconseguit abastar- un espai diferencial, és a dir produc-
tor de diferencies, de multiplicitats. No hi ha, per exemple, una
subversid, ni una inversid dels valors centrals, ni tan sols propi-
ament una critica, sind una omissi6 en la diferencia. Ben just es
por parlar d'un ordre car en la periféria la crisi del sentit, de la
raé del llenguatge, dels seus significats, possibilita 'emergencia
dels desigs que transcorren en actes immediats, no mediats per
la consciéncia; o, en tot cas, inicament per una consciencia me-
diatitzada, al seu torn, per les pulsions vitals -abans que per si
mateixa (autoconsciéncia)-.

No es tracta de distingir entre desigs primaris i secundaris'*.
La distincid, aqui, ha d'operar amb altres termes: el de la prima-
cia dels desigs extra-lingliistics sobre el lingiiistics'®. Primacia
de les pulsions que responen a un estadi previ al «logos» sobre
aquells desigs que provenen i flueixen cap a la recreacié del mén
efectuada pel llenguatge.

«La ideologia dominant és la de la classe dominant».
Daquest principi sen pot fer extensid, quasi bé sense restricci-
ons, a altres camps correlatius: el del discurs, el del gust este-
tic. El que constatem no és la produccié d'una ideologia, d'un
ordre, d'un discurs alternatiu en la periféria. Cert que aquesta,
historicament, en va assimilar un de cabdal, i va aconseguir sot-
metre el centre a un setge: el dels grans cinturons vermells de
les ciutats industrials, per exemple. Perd aquesta relacié sembla
haver-se invertit; és el nucli central, i la xarxa que depen dell,
la que actualment sotmet la periféria a una situacié de setge, a
un silenci discursiu i ideologic aparentment infranquejable. No
és, doncs, la creaci6 d'un ordre lingtiistic el que es produeix en
ella, sind -més aviat- la proliferaci6 de forces, d'esdeveniments,
que no sén reductibles al llenguatge, a la sistematitzacid; preci-
sament perque només apareixen en ell com a buits, com a ab-
seéncies de significat o de sentit, només apareixen com a marges,
com a fractures del discurs.

La dispersi6, la fractura, I'esquingament esdevé el caire
fonamental de la periferia. Ella apareix com a totalitat, com a
massa compacta, homogenia, tinicament en relacié al centre,
unicament des de la perspectiva daquest. «Todos nos llamamos
Ali» de R.W. Fassbinder n'és un bon exemple'®. Els protagonistes,

dos personatges marginals, sols aconsegueixen mantenir una
relacié entre ells mentre perviu la pressié, 'hostilitat a la que
estan sotmesos; quan aquesta es dilueix, o es transforma, tots
dos retornen a la seva soledat irreductible.

No hi ha, intrinsecament, cap lla¢ possible entre els dife-
rents punts que configuren els marges, des de cadascun d’ells és
impossible esbossar una totalitat, no hi ha cap estructura pro-
pia que la sustenti. Quan Artaud citava una llarga llista d’autors
maleits, entre els quals ell s'inscrivia, no feia si no anticipar-se
pateticament a una mena de repertori, de futur cataleg d’indivi-
dualitats periferiques’.

La periferia és, doncs, el lloc de la disseminaci6, de l'absen-
cia d'un ordre especific. Ltinica estructura que perviu en ella és
la del poder: I'entramat complex, quasi innumerable, d’eixos i
nuclis subsidiaris que depenen dels valors i instancies centrals.
Aquesta xarxa de jerarquies multiples no s'’ha instal-lat sobre el
no-res, sind que uns cops per delegacio, altres per apropiacio di-
recta, ha aprofitat micro-estructures, mecanismes ja existents,
injectant en ells la seva logica dacumulacié i centralitzacio.
Aix0 ens mostra I'economia politica en assenyalar-nos la utilit-
zaci6 i desviament dels fluxos de models de produccié estranys
al capitalisme. Pero hem de considerar-ho operatiu, també, en
altres camps: el de la geografia urbana (utilitzacid i assimilaci6
dels principals tracats de les antigues poblacions agricoles que
conformen la metropoli), el dels comportaments socials, el dels
codis de llenguatge, el de I'inconscient (sublimacid j/o desviacié
de Tautomatisme de les pulsions). Es precisament per aixo pel
que es pot parlar d'un model en les relacions centre-periferia.

Quan R. Barthes ens diu: «del costat dels dominats no hi ha
res»'®, probablement té raé. Al marge de l'estructura dominant
no resta res; res, almenys, que sigui estructura o logica per al
centre. Si quelcom hi ha en la periferia, al marge del centre, és
-en tot cas- el caos, la multiplicitat de diferencies irreductibles
a un sentit Unic, els residus d’estructures en desus, els estrips
d'una cultura o d'un sistema, labséncia de sentit. Aquest mén de
la dispersio, mén desmembrat, desarticulat, és de fet fill de la
violéncia, de la repressié, i emergeix sempre en el llenguatge, en
el subjecte, en la historia, sota el signe de la transgressié. Pero ni
tan sols aquest signe li pertany.

[]

13 Sobre l'acte immediat, no mediatitzat pels signes, vid., J. LACAN: «La |6gica del fantasma», El Seminario XIV, Paradiso distribuciones, Barcelona, 1981,
transcripcio -no revisada per l'autor- de J. Massif, trad. cast. de P.G. Kania, pp. 26-28.

14 Concepte justament criticat, car -en la seva ambiguitat- no justifica l'ordre de prioritat, que els termes de primari i secundari pressuposen. Vid., J. BAUDRI-
LLARD: Critica de la economia politica del signo, Ed. S.XXI, Madrid, 1982, trad. cast. de A. Garzon.

15 Crec que els termes que en agquest escrit proposem: desigs linguistics i extralinguistics, eludeixen l'ambiguitat dels anteriors (primaris i secundaris), enlla-
¢ant millor amb I'epistemologia psicoanalitica, especialment lade S. Freud ilade J. Lacan.

16 Angst Essen Secle auf, film de RW. FASSBINDER, Prod. Tango Film, 1973.

17 Vid., A. ARTAUD: Van Gogh, el suicidado de la sociedad, Ed. Fundamentos, Madrid, 1977, trad. cast. de R. Font, pp. 153 ss
18 Vid., R. BARTHES: El placer del texto y Leccion inaugural, Ed. S. XXI, Madrid, 1982, trad. cast. de M. Rosa i O. Teran, p. 53.
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— Lynn Hershman Leeson, P’ ﬂj- . l aq da -
Phantom Limb (1985-87) B ﬁgeﬂc?g’g’z ‘Bfﬂjf i{;ﬂ:’; En
U ey 00 g Mg 1958
10 co? 1@ "“%c‘fﬂ“’a‘ ue g g’f‘lﬂ'e' l'editorial Fasquelle

— Morton Heilig, Sensorama, 1962 n n{}ﬂg%‘m@‘;ﬁ? &6 xag)o'r “'t%,s 6,351“ 6 de Paris va publz’car el
éﬁgﬂwg’ﬁt;geﬂwﬂmcegg nos llibre titulat La machine a laver les
%gﬂﬁ z‘g’(w&f Sﬂgm{},eﬂﬂ' cerveaux, en el qual un home descriu els
2 -G%’s&f ) efﬂccw" episodis de tortura als quals va ser sotmeés durant
o P ortct setmanes en el que denomina una «cambra magica», una
instal-lacio secreta de [AVH, la policia secreta hongaresa. Lajos Ruff,
lautor, havia estat detingut el 1953 i va sofrir molts mesos de maltractament
carcerari abans de ser exposat a l'experiment. Lefecte desorientador daquella
experiéncia immersiva el va aprofitar fent-se passar per dement a la preso, fins que
va ser alliberat durant els dies de la Revolucié de 1956. La invasio soviética el va fer
exiliar-se a Paris i va arribar a declarar en una comissié del Congrés dels EUA dedicada a
divulgar les técniques de manipulacié comunistes. Al juny de 1958, el primer niimero de la
Internationale Situationniste vincula la historia de Ruff al potencial que el condicionament
psicologic té a I'hora de crear «situacions».
La cambra magica que Ruff descriu a les segiients pagines és una estanga segellada
(amb espiell) i estranyament moblada (el llit esta construit amb un angle que li dona
pendent). Les parets estan pintades amb motius procedents de lart abstracte. L'habitacio
té incorporat un sistema sonor en el qual es reprodueixen determinats sorolls i musiques.
Els llums creen al seu torn efectes peculiars en moviment constant. Hi ha fins i tot un llum
especial, que denomina «el raig de plata», de singular turment per al pres. De mode inter-
mitent, sorgeixen projeccions cinematografiques sense logiques narratives lineals aparents.
La gestio de l'experiment corre a carrec d'un metge, empatic i dialogant, que subministra dro-
gues als detinguts i que busca la confusio entre el real i l'il-lusori mitjancant diferents arts i
tecniques psicolingiiistiques.

La desintegracion del alma

[...] A primera vista, la habitacién en que me encontraba me parecié muy agra-
dable, comparada con mi austera celda. No era ni cuadrada ni rectangular, ya que la
pared opuesta a la de la puerta estaba trazada en arco de circulo. En la parte media de
esta pared se abria una amplia ventana cerrada por una verja azul de forma extrafa. A
la izquierda, junto a la pared, habfa una cama de apariencia confortable, cubierta de
. cojines, y un poco mas lejos un asiento de W.C. En el centro de la habitacién, una mesa
redonda, maciza como un tronco de arbol, con un taburete redondo por todo asiento.
Dos cémodas butacas estaban colocadas junto al muro, y un poco apartado, se vefa un
lavabo con grifos de agua fria y caliente. Una mesilla de cabecera, maciza, completaba
el mobiliario. La puerta, en frente de la ventana, estaba provista de la inevitable mirilla.

Desde el primer momento, las dos lamparas que alumbraban la pieza, una en el te-
choyla otra enla mesilla de noche, me produjeron una curiosa impresién. Sus bombillas
D daban una luz difusa y rojiza. Las pantallas, semitransparentes, estaban decoradas con
T E S T l G O S D E }1 () \‘r lineas amarillas, rojas, azules y negras y con manchas multicolores; se hallaban también
perforadas por algunos sitios. Un dispositivo invisible les imprimfa un movimiento de
rotacién perpetuo, proyectando, continuamente, sombras fantdsticas sobre las paredes.

La suave alfombra era de color palido anaranjado y el techo de azul marino. En las
paredes habia pintados cubos, espirales y haces, como en un cuadro abstracto. Y todo
L = p eso con los colores mds vivos. En frente de la ventana, junto a la puerta, se destacaba
un panel blanco, como una pantalla de proteccidn; era de una materia plastica seme-
jante al caucho.

la maquina
de lavar

™

cerebros

AN

El fragment que reproduim prové de 'edicié en castella de 1958 (editorial indice, Madrid).
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Me dejaron sélo en la habitacion y entonces probé la cama; estaba inclinada, pues
mientras la altura de la cabecera era normal, los pies bajaban hasta el suelo. Se habia
previsto una especie de apoyo para impedir que el durmiente se deslizase.

Al poco rato un joven rubio, de paisano, entré en la cimara. Me levanté precipi-
tadamente y me pegué a la pared como ordenaba el reglamento de las celdas. Pero
el desconocido parecia desentenderse completamente del reglamento. «;Qué desea
usted para comer?», me pregunté. Yo no respondi, persuadido de que se trataba de una
de las pesadas bromas habituales en la AVH . Pero el otro insistié: «Aqui puede usted
pedir lo que quiera». Entonces, en son de bravata, pedi una tortilla, leche y un pane-
cillo. Unos minutos después trajeron mi comida, pero la leche habia sido sustituida
por café. «Llame si necesita algo», dijo el joven rubio al salir. Tenfa un hambre terrible
después del régimen de la celda, y comi con verdadera avidez. El café tenfa un regusto

ligeramente raro. 9 Las sombras fantasticas giraban en remolino alrededor de m{y me parecia percibir
extrafios ruidos: chapoteo de agua en la pared, murmullo de olas en torno a las rocas
PREFACE 050870 Y después un estrépito semejante al de la carrera del elefante, seguido de sollozos apa-
L pEnc 3 gados. La habitacién comenzé a zozobrar. Me extendi en la cama y el suefio me vencié

g, 1082 ‘:Qm; SLATOR o sosts-Set ° apesar de lo incémodo de mi posicién.
- 25 = " w2 < Unas horas mds tarde me desperté sobresaltado. Tenfa una jaqueca terrible. La
o goar 300 58 /:/;7 “Huminacién de la cAmara no habfa cambiado. Las sombras continuaban girando. Un
=t =, hombre grueso de unos cincuenta afios, de ojos glaucos, orejas pegadas y aplastada
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nariz, se hallaba en pie ante mi. Era, como iba a saber en seguida, el duefio y sefior de
aquella camara magica.

Con voz fuerte, me pregunté sefialando el techo:

-;Qué es esa mancha de sangre? ;Es que ha querido usted suicidarse?

Levanté penosamente la mirada y vi en el techo una mancha roja.

-Y ha intentado también estrangularse, grité el joven rubio que acababa de reapa-
recer. Tiene usted el cuello tumefacto.

Me llevé la mano al cuello: estaba dolorido.

-;Dénde ha encontrado usted la bufanda?, pregunté el doctor Laszlo Nemeth, el
hombrecillo gordo de blusa blanca.

-Pero si yo no tengo bufanda, respondi: me quitaron todos mis objetos personales.
Ademés, nunca la he tenido.

---El grueso hombrecillo levanté el colchén, sacando de debajo una bufanda de seda

blanca que alli se encontraba escondida.

-Entonces, ;qué es esto?, volvid a preguntar. Vamos, no comience usted de nuevo;
esto no tiene sentido.

El joven rubio se puso a insultarme por la tentativa de suicidio. Pero el doctor le
hizo callar; y tomdndome de una mano, con tono amistoso dijo:

-Vamos, vamos, no hablemos mds de ello. Felizmente no se ha producido dano
alguno. Pero usted esta terriblemente nervioso; le voy a poner una inyeccién para cal-
marle. No tema nada; si le impresiona, le taparemos la cara.

< Fotograma del film La naranja

mecanica, de Stanley Kubrick (1971).

< Unanena brasilera es vainserir
un ull de vidre d'una nina per tenir
els ulls blaus (2017)

< Willie Mae Bragg a la cadira
electrica abans de la seva execucio
a Lucedale, Mississippi, I'11
d'octubre de 1941

1T Jeffrey Shaw, «conFiguring the
CAVE», instal-lacio (1996)

1T Mind Expander (1967) del grup
d'arquitectura radical austriac
Haus-Rucker-Co.

Con gesto paternal me puso la bufanda so-
bre el rostro. Sent{ que me limpiaban el brazo y
después la fina aguja penetrar en mi carne.

Me dormi de nuevo. Al despertarme, vi al
doctor Nemeth sentado al borde de la cama.

-Tal vez quiera charlar un poco después de
tanta soledad.

Comenzé entonces una conversacién que
iba a prolongarse durante semanas enteras.
El doctor empezé preguntindome por mi
infancia, mis juegos, mis viajes, mi existencia
pasada. No mostraba ninguna curiosidad
inconveniente, refa de buena gana y relataba a
su vez recuerdos de juventud. Habldbamos de
literatura, de libros, de escritores occidentales
(él habia leido mucho). Por mi parte, tras un
momento de desconfianza, me puse a hablar
por los codos. ;Era efecto de la inyeccién?;
no sabria decirlo. En todo caso, era un placer
hablar con un hombre culto, cuando desde
hacfa meses no me habfa topado mds que
con brutos. Parecia comprender todo, no se
extrafiaba de nada y respetaba la opinion de los
demads. Mostraba gran interés por mi, llegando
en sus atenciones hasta halagarme.

-Usted es un joven con dotes. He consegui-
do hacerme con sus escritos y me han parecido
llenos de interés.
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Efectivamente, en el curso de la conversa-
cién demostré haber leido varios de mis manus-
critos, entre ellos algunos poemas de juventud.

-Las gentes sin personalidad, proseguia, no
me interesan. Sé que usted es hombre con de-
seos de distinguirse, incluso a costa de correr
peligros. Pero, créame, no debe temer nada. Le
prometo que no serd condenado a muerte. Aqui
verd cosas que solo algunos privilegiados han
podido conocer. ;El noveno circulo del infierno?
En todo caso, un rincén que no es para el comuin
de los mortales. Ya verd usted que soy su ami-
go. Mi amistad le asistira incluso cuando ya no
esté aqui; le seguird durante toda su estancia en
prision. Y si en un momento necesita cualquier
cosa, no tiene mas que decirmelo; puedo conse-
guir muchas cosas, mi brazo alcanza lejos.

Los acontecimientos iban a demostrarme
que no mentfa.

Después, cambié bruscamente de tema.

-¢Tiene dinero?- me pregunto.

-Bien sabe que a los presos no se les permi-
te llevarlo.

Se eché a reir y con gesto seguro sac6 un
billete de diez forints de mi camisa.

El «tratamiento» habia comenzado sin que
yo me diera cuenta. La mancha de sangre en el
techo, la bufanda, el billete de diez forints en
mi camisa —cualquier otro objeto inesperado,
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como una trencilla de zapato o un anillo, hubiera ser-
vido lo mismo- no tenfan otro fin, ahora lo compren-
do, que embrollar mi sentido de las realidades.
El doctor Nemeth salié de la cdmara y yo
volvia contemplar lasldamparas que seguian
girando. Los extrafios ruidos me rodeaban
de nuevo. Para cambiar de ideas, fui a la-
varme con agua caliente. Después me
trajeron de comer: una comida exce-
lente. El café seguia teniendo un re-
gusto extrario.
Llegé la noche, pero no conse-
gui dormirme. Aquella cama incli-
o nada era decididamente fatigosa.
Me sentia nervioso; me daban ga-
j nas terribles de derribar o romper la
lampara de noche, que continuaba
girando implacablemente. Pero ;qué
iba a ganar con ello? Tal vez que de-
volvieran a la celda. Y, ademas, ;para
qué causar contrariedades a aquel doc-
tor que no parecia desearme mal alguno?
Me encontraba ya bajo los embotadores
efectos de la cdmara magica.

Maximum and Normal
Work-Surfaces on the
Horizontal Plane.
Printed in Internationale
Situationniste 6 (August

1961), p. 35

Sospecho que me hacian objeto de incesante

vigilancia. En plena noche, el doctor Nemeth vol-

vié a mi lado. Se mostré disgustado al saber que no

podifa dormirme. Me puso una inyeccién y al cabo de

un cuarto de hora, senti que me hundia agradablemente

en el suefio. Un blando sentimiento de irresponsabilidad

me invadia. «Ya veré mas tarde lo que puedo hacer. Por el mo-
mento, dormir».

Cuando me desperté al dia siguiente —no sabria decir si por

la mafiana o por la tarde- of un grito ronco de mujer rompiendo el

fondo sonoro que me era familiar. Era como si, al otro lado del muro,

alguien gritase en el dolor de la tortura, al borde ya de la demencia. Corri

hacia la puerta y llamé. Pasaron sus buenos veinte minutos antes de que el
doctor Nemeth apareciese.

-Calmese, me dijo. No es nada. Le esta-
mos aplicando tratamiento psicoldgico. Todo
esto -y sefialaba a las ldmparas y demaés obje-
tos en torno- forma parte de él. Las voces tam-
bién. Pero tranquilicese, no queremos hacerle
dafio alguno. De todos modos, voy a darle un
consejo: evite si puede el rayo de plata. Sus
efectos sobre el cerebro son a veces enojosos.

Esta ultima advertencia me asusté. Pre-
sentfa algo siniestro. Y efectivamente, durante
la noche -;pero era realmente de noche?- el
rayo de plata penetrd por la ventana, que has-
ta entonces habfa permanecido oscura. Era un
haz de luz luminoso, brillante como el mercu-
rio, que iluminaba solamente un pequefio cir-
culo. Lentamente, casi imperceptiblemente,
el circulo se desplazaba. Tumbado en el divan,
vefa como iba aproximdndose. El consejo del
doctor Nemeth volvié de repente a mi memo-
ria y de un salto me puse en pie. El rayo se pard,
volvi6 después lentamente a seguirme. Aterra-
do, cambié nuevamente de sitio intentando
esquivarle. Y fue entonces cuando comprendi
el secreto de la extrafa disposicion de la cama-
ra: NO HABIA MEDIO DE ESCAPAR AL RAYO.
Este era el motivo de que la pared estuviese tra-
zada en arco de circulo y también, seguramen-
te, de la posicion inclinada de la cama. Me acu-
rruqué debajo de la mesa del centro. La fria luz
del rayo atravesé el mueble de materia plastica
y me rozé las rodillas. Ningtin objeto, ni siquie-
ra las butacas, ofrecia proteccion. Me precipité
hacia la puerta y golpeé con todas mis fuerzas.
Nadie respondié. Corrf entonces a la ventana
intentando ver de donde venia el rayo. No con-
segui ver nada y supuse solamente que el rayo
procedia de dos o tres metros mas al fondo.

Estaba destrozado. En torno mfo, siempre
los mismos ruidos, los mismos fulgores. Final-
mente, senti que me invadia la curiosidad. Tar-
de o temprano, el rayo me alcanzaria, no habia
remedio. Entonces, mds valia que fuese lo antes
posible. Me senté en el suelo y dejé que su luz
fria se deslizase por mi cuerpo. Como el vera-
neante que en la playa se entrega a las delicias
del bafio solar, me eché sobre la blanda alfom-
bra y me ofreci entero al rayo.

Fue el joven rubio quien me desperté. No
quise comer, no tenia hambre. Me levanté del
suelo y me hizo sentarme a la mesa.

Yo esperaba impacientemente la llega-
da del doctor Nemeth. Desde luego, sabia que
era él quien dirigia todas aquellas operaciones;
mas a pesar de todo no llegaba a detestarle. Es

un investigador apasionado, me decia. Y en efecto, él mismo me
habia dicho que habia pasado doce afios en la UR.S.S. realizan-
do investigaciones en el dominio psicoldgico.

Pero cuando volvid, me costd trabajo reconocerle. Lle-
vaba un jersey de luchador, sin mangas, que dejaba al desnu-
do sus gruesos brazos, un pantalén de deporte y zapatillas. Sin
otro preambulo, se puso a hablarme de una mujer bonita con
quien se habia cruzado en la calle, y después me conté una his-
toria bastante escabrosa que le habia ocurrido en su infancia
con una nina campesina. Me tuteaba, pero no respondia a mis
preguntas. En cambio, me interrogd con insistencia sobre mis
relaciones con Eva. Se eché en el divan, sacudido por grandes
risas. Viendo que yo esquivaba sus preguntas, adopté un tono
apremiante. «No causard dafio a nadie porque me dé detalles.
Y a mi me hard pasar un buen rato. Yo también soy hombre»,
afladié dandome un amistoso empujén. Un poco por cortesia,
hice coro a surisa...

Por la noche, o mejor en lo que yo crefa era la noche, mi
corazoén se puso a latir precipitadamente, en espera del rayo. Me
sentf como aliviado cuando aparecié... No hice resistencia algu-
na.Y creo que terminé desvaneciéndome.

Me despertaron para que comiera. Después volvi a dor-
mirme, con un suefio poblado de pesadillas. Cuando me desper-
té de nuevo, como si las pesadillas continuasen, vi que la panta-
lla fija en la pared se iluminaba.

Proyectaban un film. Un film extrafio. Era un paisaje ondu-
lado de montes y valles que se estiraba voluptuosamente como
un cuerpo vivo. Y en efecto, se trataba de cuerpos vivos, cuerpos
entregados a escenas de orgia; algiin detalle obsceno aparecia a
veces en primer plano, a todo lo ancho de la pantalla. Se hubiese
dicho que el objetivo penetraba en la carne viva. Trozos de cuer-
pos, disociados del conjunto, volaban hacia el cielo; después se
vefan manos que se unfan y se estrechaban, y dedos que se sepa-
raban de ellas. Inmensos dedos y plantas de pie se agitaban en la
pantalla y la dominaban durante largos minutos.

Todo ello entrecortado de cuando en cuando por lineas
curvas galopantes, sin transicién, como dibujos abstractos. Des-
pués un hombre subid por una escalera, entrd en un cuarto, salié
al balcén y siguié andando en el vacio. A continuacién, nuevas
imégenes obscenas. Unas veces a cdmara lenta, otras acelerada.

La proyeccién debié durar horas. Al fin, me dormi. Creo
que me pusieron una inyeccion: tenian que aprovechar ahora
mi sueflo para ponérmelas. Las imdgenes fantésticas que habia
visto me perseguian en suefios.

Cuando el doctor Nemeth volvié a verme, era de nuevo el
sabio de aspecto serio y blusa blanca. No parecia acordarse de
la forma en que se habia comportado la vez anterior. Ahora me
trataba de usted y me hablaba con una cortesfa distinta. En ade-
lante, volvié a cambiar frecuentemente de personaje. Raramen-
te parecfa el mismo hombre, o bien es que yo me lo imaginaba.

-Déjese llevar, me dijo un dia, es la inica manera de encon-
trar la felicidad en esta vida.

-;Es usted catélico?- me pregunté en otra ocasién. Puede
confesdrmelo francamente. Yo tengo un gran respeto por la Igle-

14 15

sia catélica. La confesion es una institucién notable; yo mismo
me siento un poco confesor. Sélo que creo comprender muchas
cosas mds que la mayoria de los curas. Y no crea que las cuestio-
nes politicas sean las tinicas que me interesan... En ese terreno
lo sabemos todo... Pero lo que nos interesa no es sélo lo que
la gente hace, sino también lo que piensa. Hableme sin miedo:
scon qué ha soniado usted esta noche?

Y hablé.

-No piense siempre en el mafiana, me aconsejé otro dia. De
todos modos, no va a salir de aqui antes de que pase mucho
tiempo. Por lo demds su suerte estd en buenas manos. Y desde
que usted entro en la cdmara, ya no es responsable de sus actos.

Poco a poco comenzaba en efecto a sentirme a gusto en la
camara magica. El rayo de plata ya no me asustaba y esperaba
con curiosidad la proyeccién de las peliculas. Me iba asf alejan-
do, cada vez mas, de la vida real. No tenfa en efecto decisiones
que tomar, ni tena que pensar en nada: todo me lo daban hecho.
Inttil resistir o rebelarse. Asf me iba abandonando como en un
bario tibio.

Un dia, me hicieron pasar por una prueba. Al despertarme
vi que la puerta de mi habitacién estaba abierta y, mds alld de
ella, me pareci6 ver una segunda puerta, también abierta. A lo
lejos parecia filtrarse un débil rayo de sol. jHacia tanto tiempo
que no vefa la luz del dia! Por espacio de un segundo, estuve
tentado de huir. Pero pensé que seguramente me perseguirian y
tendrfa que luchar. Ademés, no me parecfa correcto hacerle una
cosa asf al doctor Nemeth, que se habifa mostrado tan bueno
conmigo. Me volvi de espaldas y me dorm{ de nuevo.

Las peliculas proyectadas eran decididamente extrafias. Un
ejemplo: las fauces abiertas de un tigre, todo colmillos por fue-
ra, después sin transicién, un dentista arrancando un diente a
un paciente. Un hombre fuma un cigarrillo, después lo tira y su
mano cae con él. Una mujer se peina el pelo hacia atrds, pero,
como si su mano fuese una navaja de afeitar, se le caen al suelo
los cabellos. Un hombre calvo se rasca la cabeza, su dedo pene-
tra en el cerebro, hurga entre las circunvoluciones y después le
retira como si no se tratase de nada particular.

-Es posible que usted tenga algiin desarreglo en el cerebro,
me dijo el doctor Nemeth algtin tiempo después. Este tratamien-
to puede provocar una especie de esquizofrenia. ;Y qué es en el
fondo la esquizofrenia? Una especie de hendidura en la concien-
cia. El niflo, cuando se despierta de su conciencia, aprende un
cierto numero de nociones fundamentales, tales como las leyes
de la gravitacion o de la resistencia de los cuerpos. Cuando cho-
ca con un objeto duro, la mano le duele. Millares y millares de
experiencias y relaciones de este tipo constituyen una concien-
cia. En los esquizofrénicos las relaciones entre las cosas resultan
perturbadas: ven relaciones donde no las hay para los otros y no
las ven donde las hay. Esto significa un cierto desencaje y aleja-
miento frente a la realidad.

«Pero todos los grandes creadores son de una u otra manera
esquizofrénicos. Después de todo, ;no descubrié Newton una
relacién hasta entonces insospechada entre una manzana y la
tierra? ;Y qué decir de un poeta que encuentra una concordan-
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cia evidente entre dos cosas que a un hombre ordinario jamas
se le ocurrirfa asociar? ;Ha leido usted el Ulises de Joyce? ;No
es un ejemplo de esquizofrenia genial? O tome auin el caso de
Attila Jozsef: jno es sin duda el mds grande de los poetas htinga-
ros contemporaneos? Pues bien, sus poemas mds conmovedo-
res los escribié durante sus crisis de esquizofrenia. Y ademas ya
sabe como terminé: arrojandose al paso de un tren».

«Usted no hallegado a eso, desde luego. Pero también ha es-
crito poemas extranos. Un hombre ordinario no se entretendria
en obtener efectos curiosos juntando palabras. Preferiria ganar
dinero o dedicarse a las mujeres...»

Fue durante estas conversaciones cuando le confesé nom-
bres y secretos que hasta entonces habia conseguido guardar
en el fondo del pecho, incluso en la tortura. No sé exactamente
en qué momento se los dije. Lo tinico seguro es que se los dije.
Sin darle por lo demés mucha importancia. Todo me parecia sin
importancia entonces.

La pantalla de la ldmpara continuaba girando y las luces pa-
sedndose por la habitacién; y poco a poco yo iba perdiendo el senti-
do del tiempo. Me alimentaban y me lavaban los de la prisién, pues
me sentfa cansado y perezoso. Me acostaba y me dormia en cual-
quier sitio, donde me encontrase. En el suelo, en las butacas. A veces,
me daban estimulantes. Y entonces me sentia fresco y dispuesto y
esperaba con impaciencia la conversacion con el doctor Nemeth.

En una ocasién me dormi seguro de haber terminado mi
cena. Un poco mds tarde me sacudieron de mi adormilamiento
y vi que la tortilla que crefa haberme comido y el café estaban
intactos sobre la mesa. En otra ocasién estaba persuadido de
haberme desnudado para acostarme. Varios minutos después
me sacaron de mi suefio para decirme: «;Por qué no se mete
usted en la cama?». Iba asi perdiendo confianza en mis sentidos.
Pero nada tenfa importancia.

En ocasiones ofa voces que repetian palabras incoherentes.
Me acuerdo de que una de ellas decia sin cesar: «Eva... mono...
Eva... mono...»

Las sesiones de cine continuaban. Un hombre penetra en
un rio. Cuando sale, sus vestidos estan secos.

El doctor Nemeth atrajo mi atencién sobre el hecho de que una
de las peliculas habfa sido tomada de un poema de Attila Jozsef:

«En las callejuelas, la luz levanta lentamente su malla.

Nuestra cocina estd llena de oscuridad como un agujero de
agua en el fondo del rio.

En el silencio.

Un cepillo de fregar se pone perezosamente sobre sus patas
y comienza a trepar.

Arriba un trocito de yeso se pregunta si debe separarse de
la pared».

Todas estas imdgenes se animaban. La luz levantaba en
efecto una gran malla de pesca, el cepillo de fregar trepaba por
la pared, y asf sucesivamente.

Volvi a asistir a otras peliculas orgidsticas. Feroces apreto-
nes se sucedian en la pantalla. El suefio me vencié. Cuando me
desperté, al menos asf lo creo, sent! que me acariciaban. Una
mujer -;era la heroina de la pelicula?- se hallaba desnuda junto

amiyme acariciaba. Yo también estaba desnudo, aunque tenfa
la certeza de haberme acostado completamente vestido. Pero,
;dénde estaba la realidad y donde comenzaba la alucinacién?

El doctor Nemeth se me aparecia unas veces como un mono
labrico, otras como un sabio respetable. Cref reconocerle en las
peliculas de orgfas. Pero las bacanales jocurrian en la pantalla
o en la misma habitacién? ;Eran las mismas escenas de orgia a
las que habia de aludir mds adelante el cardenal Mindszenty?

Creo que fue en aquel momento cuando comenzaron a
proyectar peliculas politicas. Eran escenas de la resistencia. El
héroe realizaba actos de sabotaje, hacia volar fabricas enteras,
se ponia en contacto con diplomadticos extranjeros, atravesaba
clandestinamente la frontera. En el curso de una escena impor-
tante, se echd encima el café que estaba tomando. Al desper-
tarme, comprobé que mis vestidos estaban manchados de café.
Otro dia, un individuo huia bajo la lluvia. Cuando el doctor Ne-
meth me despertd, mis vestidos estaban calados.

El doctor Nemeth comenzaba, ademas, a llamarme «jefe»,
aparentando darme su informe, de idéntica manera que en la
pelicula el comparsa hacia respecto al protagonista. Cuando me
negaba a escucharle, me trataba de imbécil que no se acuerda
de nada. Otro dia, fui yo quien dije al doctor que me habia pa-
recido estar bajo la lluvia. «Estd usted chiflado, me respondid,
hace meses que no ha salido de las prisiones de la AVH». Y no
obstante mis zapatos mostraban huellas frescas de barro.

Cada vez dudaba mds de mis sentidos. Ante mi se abrian
abismos insondables y la opinién del doctor Nemeth me parecia
cada dia mds importante para mi. Tenia la impresion de que él
representaba el tinico punto fijo en un torbellino.

Y de repente aquel punto fijo se puso a vacilar también... El
doctor Nemeth, aquel sabio afable y serio, comenzé a decir cosas
incoherentes. Estaba persuadido de que era yo quien perdia la ra-
zén y quien era incapaz de comprender las palabras mas simples.

Asi es como me fui deslizando en el estado en que creo de-
bieron encontrarse ciertos acusados de procesos prefabricados.
¢Me destinaban a sentarme en el banquillo de los acusados o
trataban de perfeccionar sobre mi ciertos métodos? No podria
decirlo. En todo caso los acusados de que hablo habian sido tan
bien preparados que cumplieron perfectamente con el papel
que se les destinaba. No cabe la menor duda de que crefan todo
lo que confesaban. Si el método hubiese podido seguir siéndo-
me aplicado, con toda seguridad el doctor Nemeth habria con-
seguido aniquilar completamente mi voluntad ya debilitada por
las drogas y hacerme decir cuanto hubiera querido. A medida
que perdia la confianza en mi mismo, mi fe en el doctor Nemeth
aumentaba y comenzaba a sentirme orgulloso de las hazafias
que me atribufa. Poco faltaba para complacerme incluso en el
papel asignado, y no estaba muy lejos de ese estado en que hay
que decir cualquier cosa ante un tribunal que no se sabe ya si
existe en realidad, con tal de volver pronto a encontrarse en la
Unica realidad que cuente: el mundo poltrén y blando de la cé-
mara maégica, el tinico real.

Tal era el tratamiento al que me hallaba sometido. Las in-
yecciones que me ponian consistian en dosis diluidas de esco-

polamina y mescalina, destinadas a debilitar
mi voluntad. Tales sustancias son de origen ve-
getal y servian a los indigenas para envenenar
sus flechas.

Queda el rayo de plata, cuya naturaleza
nunca pude descubrir. jEra un rayo especial
como los rayos X o un rayo de luz corriente
destinado a impresionar a la victima? En todo
caso el efecto deseado se conseguia. Los presos
politicos de la AVH hablaban a veces con terror
de un «rayo que vuelve loco».

Y en efecto podia volver loco por momen-
tos, y hasta definitivamente. Como todo lo
que ocurria en la cdmara mdgica. El Cardenal
Mindszenty, en cambio, parece haber recupera-
do sus facultades. Pero en la enfermeria especial
de la AVH, encontré al menos seis hombres cuya
razén habia naufragado para siempre bajo la in-
fluencia de un tratamiento analogo: un comer-
ciante de 28 afios, Jozsef Galgoczi; el seminarista
Attila Percze, el veterinario Tibor Hernandi, Ro-
bert Vertes, periodista, y el inventor Janos Padar.

La experiencia que intentaban realizar
conmigo y que parecia ir por tan buen camino,
se interrumpié de una manera tan inesperada
como brutal. Un dia tropecé con la ldmpara gi-
ratoria de la mesilla de noche y la rompi. Senti
péanico. Seguramente iban a creer que lo habia
hecho aposta para molestar al doctor Neme-
th. Solo pensar en ello me aterraba. Comencé
a agitarme y despes cal en una crisis de furor
en toda regla. Pero esta crisis me sacudia y me
liberaba a la vez. En un abrir y cerrar de ojos me
di cuenta del abismo al que me estaban con-
duciendo paso a paso, con dulzura y palabras
amistosas. Tenfa que detenerme en la pendien-
te. Tras haber roto la ldmpara y otros objetos
de la cdmara, el inico camino de salvacion que
me quedaba era el de la demencia. Sin ello las
represalias serfan espantosas. Asf es como una
crisis de furor real me decidid simular una crisis
de locura furiosa. No podria decir, sin embargo,
en qué momento comenzd la simulacion.

En todo caso, instintivamente habia adop-
tado el buen camino para romper el hechizo. La
cdmara mdgica operaba a través de la suavidad
y la confianza. La colaboracién de la victima
era elemento indispensable para el tratamien-
to. Si aquella se rompia desde el principio, el
tratamiento resultaba ineficaz. Esta es la razén
de que el doctor Nemeth prefiriese también la
cortesia a la brutalidad.

;Cudntas cdmaras mégicas prestaban ser-
vicio en las prisiones de la AVH? ;Habia sélo

una, o varias? No lo sé. «No queremos saber
solamente lo que hace usted, sino también lo
que piensa». Todo el aparato de la AVH tendia
a este fin. Los espias, los expedientes, todo el
sistema monstruoso de la policia, apuntaba a
convertir al pafs entero en una especie de cé-
mara magica donde se descargaria a los indivi-
duos de su responsabilidad de hombres e inclu-
so del trabajo de reflexionar.

«Matar a un hombre si es necesario para sal-
var a millares». Tal era la férmula que gustaba
emplear el doctor Nemeth en nuestras discusio-
nes filoséficas. Tal vez en esto se hallaba la clave
de su comportamiento. jPero era verdadera-
mente una justificacién moral suficiente?

Tres semanas habian tal vez pasado des-
de mi entrada en la cdmara mégica. Después
del incidente de la ldmpara, me negué a tomar
alimento y rompi todo lo que cafa en mis ma-
nos. Durante cinco dias trataron de calmarme,
pero al final me pusieron la camisa de fuerza
y me inyectaron calmantes que me hundieron
en una especie de estado letargico. Debo decir
que en ninglin momento emplearon conmigo
la violencia. El doctor Nemeth crefa sin duda
que se habia producido un accidente en el tra-
tamiento, cosa que debia ocurrir de cuando en
cuando, sobre todo en el momento de las expe-
riencias. Sea como sea, debi6 considerarme en
ultima instancia irrecuperable, pues se desen-
tendié de miy, mientras dormia profundamen-
te, hizo que me transportaran a la enfermeria
especial de la AVH.

[...]
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«Checa» per a detinguts a
Barcelona (1938), dissenyada
per Alphonse Laurencic

{ «Gelbes Herz» (Cor groc),
installacié neumatica
dissenyada el 1968 per Haus-
Rucker-Co




On

pretending

you're

asjuopy

Romani

still

El Ego, esa marioneta de trapo y vanidad barata, se sienta en las radillas de su
dnica verdad: que es un jodido muneco.

Y el Yo, con voz de locutor engolado y severidad de cura pederasta, maneja los hilos.
Celebran la eterna charla de café existencial, donde solo hay una unica voz, pero tiene siete

pia
/

disfraces de Halloween. Ahora va vestida con el peor disfraz: el de la Importagncia Pro

«Opino de que», decreta el ménager, que es El mismo, desde el

atril, jqué jetal
t«;Qué gran idea! jDigna de ser olvidada!», contesta al
instante el poeta.
Se busca en el espejo, y el reflejo es la muchedumbre, una
masa de piel muerta, que aplaude con frenesi su monologo

pubico. Narcisismo de cloaca.

«No me consta. No lo recuerdo. No albergo dudas, solo
parésitos», musita el orador flatulento.

«Es lo mejor que has dicho en este triste momento», le

devuelve el critico... un chupé ve i i
: : oo pon que vive inquilino perpetuo d a
mismo ombligo, jy jamas le alza la voz a su primo! ’ ’ Mar’

Publica una foto retocada de su vida falsamente ideal y sin arrugas, que
parece un folleto funerario; un reel de la masica que escucha y, de su
edad mental que es eterna. E inmediatamente, con otra cuenta fake,
teclea: «jQué persona tan insoportablemente inversa! jDeberia probar la
eutanasial» El hater y el fan son la misma persona, queé se alimenta de su
propio drama, de la bilis generada en su propia celda.

Y asi dilani )
C:ri; ?//ap/ga 5/ dia, en una farsa tan chic como un burdel de
era. Un debate a cara de ini
perro, con un unico
cor . eba , Y cansado
tendiente. jQué agonia tan grande ser progre dependiente!

Cuando el Yo le susurra, jadeando: «jEres un puto genio,
campedn!», el Ego (el titere) se hincha con la grandilocuencia
de un globo a punto de explotar en una boda.

Al final de la noche, el teatro sé derrumba. Solo queda~ un 1
hombre, vacio, exhausto, en esta tierra. Guarda el muneco en, a
caja mohosa de la autoestima. Y se dice a si mismo. «jJo, que

) » o
noche! jQué magnifica funcion:»

Entonces, antes de desvanecerse en el sueno sin forma, como
un perro lamiendo su herida... jSe bebe su propio pipi, se lame
las legafnas y se hace una paja!

Y celebra un brindis, solo, por la gran mierda que es todo.
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MONT MARSA

Arrels Fundacio.

Es una associacié que té cura
de les victimes sense llar que
en moments dificils s’han vist
obligades a viure al carrer.
Aquests son cartells molt grans,
que es poden veure a Ciutat Ve-
lla i estan dedicats a visibilitzar i
recordar aquestes persones. Es
tracta d’una iniciativa propia de
I’entitat, sovint fotografiada per
voluntaris o col-laboradors com
Teo Vazquez.

Barcelona té una llarga tradici6 de mobilitzacié ciutadana on I’espai public es con-
verteix en un lloc de debat, dendncia i memoria col-lectiva. Per aix0, quan revisava
el primer nimero del De Calor, del 1993, on hi havia tres pagines sobre cartells so-

cials i reivindicatius que eren consequéncia d’un treball

| de recerca fet a Nova York, vaig pensar que, salvant les

distancies en el temps i el context, podria ser interessant

dur a terme un experiment similar a la meva ciutat. Aixi,

- AN - durant gairebé un any (de I'1-4-25 al 1-3-26), tot caminant
pel barri i per altres indrets, he anat passejant la mirada
I g rafl cs per bancs, fanals i mobiliari urba, on conflueixen aquest

tipus de missatges impresos —cartells i adhesius—i els he

fotografiat, respectant el context i en algunes ocasions,
a c a r re r salvant les dificultats de la seva ubicacio.

Els missatges seleccionats son aquells més comprome-
sos, els que denuncien, els que estan al servei d’'una causa i que en alguns casos, mitjancant
una simple fotocopia, destaquen per la seva forga expressiva, desafiant I'autoritat i la ideologia
dominant. Aquests missatges, de caracter més reivindicatius, conviuen amb d’altres més institu-
cionals que anuncien exposicions, xerrades, o sales de concerts amb les seves programacions

musicals. També m’ha cridat I'atencié 'augment d’anuncis de llocs de manicura i de tatuatges,
els barris en sén plens.

Tot i la proliferacié de les xarxes socials i de la intel-ligéncia artificial, en els darrers anys, aquests
missatges de carrer no han variat tant. Inclis alguns recursos grafics com el “puny”, simbol de
forga, o el “peu esclafador”, simbol de poder, continuen vigents. Malgrat tot, el que trobem a les
xarxes, ja sigui pel cop d’efecte que proporciona el moviment o pels recursos técnics digitals,
sovint genera resultats visualment més espectaculars que els impresos. Tanmateix, la qualitat de
la grafica directa, la mida gran, —en el cas del cartell-, i la relacié publica que estableix amb obser-
vadors de totes les edats, no invaliden la subtilesa ni I’enginy en el procés. En qualsevol cas, les
eines de comunicacid, com el tipus de lletra i la imatge, continuen tan rellevants com en el passat.
El cartell, com assenyalen Russell Bestle i lan Noble a Up agains the wall, és potser un dels pocs
mitjans que encara conserva eines de simplicitat i funcionalitat capaces de reduir la forma o de
recorrer a la metafora visual per donar pas a expressions més pures de comunicacio visual.

Pel que fa a la tematica d’aquest material impres, tot i el seu caracter efimer, pot ser
considerat com un pols, un termometre informatiu del que preocupa politicament i
socialment a I’entorn. Si I'any 1993 col-lectius d’activistes com ACT-UP, Guerrilla Gir-
Is, Gran Fury, WAC (Women'’s Action Coalition), denunciaven les politiques de Reegan
i de Bush pare amb quiestions com la sida o les desigualtats de génere i racials, entre
d’altres, avui hi trobem missatges relacionats amb el dret a I’habitatge, especialment
visibles en barris afectats per la gentrificacié i I'augment del preu del lloguer; con-
signes feministes contra les violéncies masclistes, crides antiracistes i antifeixistes,
reivindicacions laborals i ecologistes o missatges a favor dels drets del col-lectiu
LGTBIQ+. Aquesta diversitat tematica reflecteix la pluralitat de veus que conviuen a
la ciutat i la capacitat del carrer per donar-los espai. Malauradament, aquesta mostra
no pot recollir totes les lluites, ja que d’algunes no n’hem trobat rastre o potser hi hem
arribat tard i la brigada municipal ja n’ha fet neteja.

També voldria excusar-me per la qualitat d’algunes de les imatges, ja sigui perque van
ser preses de nit o perque presenten reflexos dificils d’evitar, aixi com per I'absencia
de color, que resta una informacié simbolica important al conjunt. Cal afegir que, un
cop seleccionat el material, ha estat molt dificil localitzar-ne la informacio i I’origen.
Aquest és el motiu pel qual els comentaris dels peus d’imatge de vegades resulten
desigual.

Finalment, us animo a fer el vostre propi missatge, a expressar la vostra opinio, a
sortir al carrer amb un full imprés que cridi all6 que penseu o allé que necessiteu
denunciar. El nostre us el deixem per aqui.

Sindicat de llogateres i llogaters.
Defensen el dret a un habitatge digne,
estable i segur. El disseny acostuma
a ser col-laboratiu. En aquest cas,

la il-lustracié és de I’'Eduard Sale i la
linia grafica generica és del Sergi Vila
Bori. Tot sén encarrecs fets sense
retribucié economica. Les diverses
adaptacions i formats les fa la Lola
Quadrada.

The Lefts

Es un grup del Parlament Euro-
peu socialista i comunista.

En la imatge Netanyahu intervin-
gut amb el bigoti de Hitler.

(Autoria desconeguda).

Grup que actua en defensa
del territori i en contra la gen-
trificacio i els lloguers alts.
“La propietat és un robatori”
és una frase celebre encunya-
da pel filosof i anarquista fran-
ces Pierre-Joseph Proudhon.

(Autoria desconeguda).

Ceasefire now és una expressio que
s’utilitza per demanar un alto el foc, o
la interrupci6 d’una guerra, en la qual
cada cop s’acorda amb I’altre suspen-
dre accions agressives, a causa de la
mediacio6 d’un tercer.

(Autoria desconeguda).
Benvinguts refugiats
L’adhesiu fa referencia a Ial-
caldessa Ada Colau quan va
anar a Gaza amb la “Flotilla”.

Casadebalneario

Es un projecte d'il-lustracié i activisme
grafic amb missatges sobre la problema
del treball, els diners, el consumisme i el
preu dels lloguers.

Sindicat d’Habitatge

Socialista de Catalunya.

Sén una eina d’organitzacié de tota la classe
treballadora afectada per la crisi de I’habi-
tatge. Els cartells es realitzen des de la seva
comissié de comunicacié i en destacaria la
coheréncia, claredat i la cura en el disseny.

Stop Creuers Catalunya.

Grup en contra del transit maritim de creuers
a Catalunya perqué sén generadors de greus
impactes ambientals i sanitaris.

(Grups associats: ABDT, Ecologistes en Ac-
Ccio, Zero Port, Stop Creuers TGN i xarxa per
la Justicia climatica).

Grup d’AutoDefensa Noviolenta

Estan creant una xarxa de nuclis d’AutoDe-
fensa Noviolenta (ADN) per evitar guerres,
entrenant-se per defensar drets i llibertats i
agressions de tota mena.

20 21



Joventuts d’Esquerra Republicana.
Adhesiu realitzat per les Joventuts
del Vallés Oriental.

Cartell vinculat a diferents grups d’accié del
Raval que defensen la salut, I’educacié i I’'habi-
tatge. Es manifesten en contra de I’aprovacio
de la nova ordenanca civica de I’ajuntament,
que criminalitza els usos de I'espai public,

per diferents col-lectius socials.

(Autoria desconeguda).

Adhesiu geneéric que acostumen a compartir grups
amb una postura politica republicana i independentis-
ta, comuna en sectors del sobiranisme catala, que no
reconeixen |'autoritat monarquica del rei d’Espanya a
Catalunya.

(Autoria desconeguda).

Joventuts Nacionalistes

de Catalunya.

Defensen i promouen la llengua
i la cultura catalana arreu.

Tourism Kills the City és una consigna
d’autoria col-lectiva sorgida de movi-
ments socials, grups veinals i activistes
anticapitalistes, particularment actius a
Barcelona, des del 2010.

(Autoria desconeguda).

Bitcoin is the answer és una frase que
representa la creenga que el bitcoin és la
soluci6 a la inflacid, el control bancari i la
independéncia economica.

DAU, Dones en Accio Urbana.
Intervencié grafica a Barcelona a la
campanya promocional del film de
Melania Trump amb amb I'adhesiu
“Deportada”.

Convoca-la Barcelona.

Es defineixen com un col-lectiu de militants
i activistes que impulsen i mantenen una
agenda tecnologica i politicament autdno-
ma, que vol contribuir a difondre i coordinar
accions publiques de col-lectius socials i
politics afins.

Totes Som Punts Lila.

Es una xarxa de suport veinal contra la
violéncia masclista, per prevenir-la, aturar-la

i visibilitzar-la. Impulsada per la Favb i les
vocalies de dones i feminismes de diverses
associacions veinals de Barcelona. El disseny
és d’Apostrof, una cooperativa de dones.

(Autoria desconeguda).

Es interessant la manipulacié
que fan del text i

com canvia el sentit.

(Autoria desconeguda).

Open Arm.

Aquest cartell forma part d’una
serie on apareixen els politics:
Milei, Trump, Abascal, Le Pen

i Meloni, en situacio de perill
com a naufrags al mar. Els car-
tells estan fets amb IA.

Ajuntament de Barcelona.

Cartell que forma part del Pla endreca
que cerca millorar el “civisme” a Barcelo-
na. Aquest pla és criticat per alguns dels
grups inclosos aqui. Destacaria I'apa-
renca de cartell no institucional, com

si fos una fotocopia feta amb recursos

limitats.
Frontex NO

En contra de I’Agéncia Europea de la Guardia
de Fronteres i Costes, Frontex, que gestiona
les fronteres exteriors de I’espai Schengen
recolzant els estats membres pel control de la
immigracié irregular.

Realitzat amb técnica de I'stencil.

USTEC/STEs/IAC

Unio Sindical dels Treballadors
d’Ensenyament de Catalunya
convocant una vaga per a la dig-
nificacio de la professié docent.

(Autoria desconeguda).

Giséle Pelicot va ser nomenada
Persona de I’Any 2024 per la revista
Article 14, per la seva valentia en
portar a judici public el seu marit i
desenes d’homes que la van drogar i
violar durant anys.

Cerremosvivotecnia por los animales.
Es una campanya sorgida des de I’Asam-
blea Antiespecista de Madrid. Col-lectiu
que lluita perque els laboratoris deixin
d’utilitzar animals en els seus experiments.

(Autoria desconeguda)
LGTBIQ+

Projecte Madrid Me Mata.
@P_MadridMeMata.

Plataforma Aturem la incineradora.
Col-lectiu que s’oposa a la instal-lacié
de la incineradora de residus a Terres
de Ponent per la contaminacié que
suposaria.

Anticapitalistes i Obrim escletxa.

son dos organitzacions politiques anticapi-
talistes. La primera aspira a la transforma-
ci6 radical de la societat actual, amb la vo-
luntat d’actualitzar un projecte revolucionari
i ecosocialista. La segona s’autodefineix
com a organitzacié feminista, ecologista ,
antirracista i LTGBT.
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MA I l ER Lla mafana del 9 de enero de 2026 me puse

a buscar en Google a las mejores médiums de
ATTE Espafia. Me salié una lista de las diez mejores,
M s con sus respectivos contactos telefénicos, y se-
leccioné a varias que se autodefinian como mé-
diums y videntes. Llamé a la primera de la lista y
me respondié la chica encargada de la centrali-
ta. Me dijo que justo la médium que yo buscaba
estaba disponible y me explicé los métodos de
pago. Compré veinte minutos de consulta y se-
guidamente transfirié mi llamada a la médium.
Sond una musiquita romdntica durante varios
segundos y respondié una voz femenina:

MEDIUM Holaaaa
NURIA GUELL Hola, buenas.

M Holaaaa. 3Cémo te llamas?
NG Me llamo Nuria.
M ;Y en qué te puedo ayudar?
NG Soy artista,y me gustaria hacerte algunas
4 consultas en relacién a un proyecto que estoy
g haciendo. Quiero preguntarte si seria posible
conectar con la materia que hay en el Valle de
Cuelgamuros, antes llamado Valle de los Caidos.
Me gustaria que conectases con las piedras del
Valle, las de la Basilica, porque quiero formular-
les algunas preguntas, y también con los restos...
M Pero... espera, espera. 3Me estas diciendo
.que quieres conectar con las piedras que hay
. en el Valle de los Caidos?
/ A" \NG Si. Si es posible. Y con los huesos que se
l\" 'l‘_ /encuentron alli enterrados.
Wy,

Wil

'+ M Pero yo eso no puedo hacerlo.

NG :No?

M A ver. 3En qué cabeza cabe que yo pueda

contactar con una piedra a distancia? Hay co-

sas que no se pueden hacer. Y quien te diga que

puede hacerlo, te miente. Yo trato de ser honesta.

Se tiene que poner la mano en la piedra, como

hacemos todas. Y entonces contactar, in situ.

NG ;Eso solo se puede hacer in situ?

M In situ. Y quien te diga lo contrario, te estd

mintiendo vilmente.

NG Bueno, dicen que las piedras tienen espiri-

tu, 5no? Y yo pensaba que podriamos contactar

con esos espiritus.

M A mi, que me encanta la histori, y he visi-

tado yr-1 montdn_de yacimientos arqueoldgicos,
q'é_ri\'dp"@e querido contactar, he puesto la mano

, en éllugar. No puedo hacerlo a través del aire.
Eso no te lo hace nadie, nadie. A lo mejor, Dios

si puede hacerlo. 3Pero, yo? Yo no puedo con-

tactar con las piedras del Valle de los Caidos

‘mm desde aqui.

NG ;Ni con los huesos?

M No, sefiora.

NG De acuerdo, de acuerdo.

M A ver. Yo te soy honesta.

NG Si, si, lo entiendo. Yo pensaba que, como
dicen que la materia tiene alma y poder, quizds
a tfravés de una médium...

M A través de una médium se puede contactar
con un familiar, y si él quiere. 3Me enfiendes? Esto
no es como tocar el telefonillo y... venga. No. Hay
que pedir permiso primero, y después que quieran.
NG Vale, vale, de acuerdo. Entonces, para con-
tactar con los restos que estén alli enterrados...
M Pues hay que visitar el Valle de los Caidos,
y 10 contactas con todos los huesos y todos los
republicanos que estdn alli metidos.

NG ;Y cémo lo hago?

M T6 eres una persona sumamente intuitiva. Par-
tamos de esa base, que tienes una intuicién muy
fuerte. T0 puedes llegar a hacerlo, por supuesto.
Pero solo puedes hacerlo in situ. 3Me entiendes?
NG Si. Pero es que yo nunca he hecho algo asi.
M Yo puedo hacerlo si voy al Valle de los Cai-
dos, como he hecho tantas veces. He subido hasta
arriba, a la cruz, y si, sientes algo. sPor qué2 Por-
que es un lugar con una energia bestial. Hay unas
zonas teldricas bestiales. A las personas que nos
gusta el misterio... Por ejemplo, yo amo a la ufo-
logia, y hay muchos encuentros ufolégicos y mu-
chos avistamientos en ese tridngulo que forman el
monte Abastos, la cruz del Valle de los Caidos y el
Monasterio del Escorial. Es un lugar lo suficiente-
mente energético como para que 16 puedas hacer
lo que quieres hacer. Pero tiene que ser in situ.
NG De acuerdo. Y 1, cuando fuiste, 3notaste la
energia de todos los cuerpos que hay enterra-
dos? Son mds de 33000...

M Claro que lo notas. Sales con el alma acon-
gojada. Sientes su dolor.

NG Se siente todo eso, 3n0?

M Mira, simplemente entrando en la basilica,
ya se nota el ambiente. Pero cuando vas a la
cripta, ya es una cosa... uff. Sales llena de mu-
chos contactos, y sobre todo con una presién en
el pecho... Oyes susurros, sientes bruscos cam-
bios de temperatura, te tienes que dar la vuel-
ta porque sientes como si alguien te tocase el
pelo... Todas esas experiencias las he tenido yo
ahi. Y te puedo asegurar que si vas con la mente
abierta, sales llena. jSales llenal

NG Ostras. 3Y 10 percibiste si todos esos cuer-
pos, que fueron trasladados alli sin permiso ni
conocimiento de sus familiares, desean ser ex-
humados para que los sepulten en otro lugar?

M Esos cuerpos son todos almas perdidas. Bueno, casi todos.
Es lo mismo que cuando entras en un cementerio donde que hay
una fosa comidn. Son almas perdidas que no han encontrado su
camino, y estdn como atrapadas, 3sabes? Porque los cuerpos no
han sido enterrados donde hubiesen querido.

NG Entiendo.

M A ver. Conoces la historia del Valle de los Caidos... Todos los
presos republicanos... y no solo republicanos, gente de a pie, que
levantaron todo eso, pues habia gente de todas partes del pais,
incluso algin extranjero. Entonces, 10 tienes que ir con la mente
abierta. No entres con peng, ellos no quieren pena. Entra con
respeto y mentalmente lanza un Padre Nuestro hacia ellos, que
te lo agradecerdn. Y claro que vas a sentir muchas cosas. En ese
tridngulo que te digo: monte Abastos — donde esté la tumba del
nifio Pedrin—, Valle de los Caidos y el Monasterio del Escorial,
ese triangulo es un tridngulo de una fuerza... bestial.

NG De acuerdo. Pues intentaré ir en persona.

M Debes ir en persona. Debes vivirlo, por fi, que es una experien-
cia maravillosa. Te cambia. Entras de una manera y sales de otra.
No es que te cambie la vida, pero te cambia las miras.

NG Si, claro, es parte de nuestra historia. Y con las piedras,
scémo lo hago? 3Tocdndolas?

M Si. Mira. Pones tu mano de poder, que es la mano con la que
escribes, sobre la piedra, y vas a sentir cédmo la piedra te de-
vuelve la energia que le has dado, vas a sentir escalofrios. Yo
recuerdo que cuando sali de ahi, le di la mano a mi marido y le
pegué un calambrazo. Absorbi tanta electricidad, que estuve un
rato que no podia tocar ni el coche. Es increible lo que sientes.
NG ;Y podria hacerle preguntas a las piedras?

M Si, claro. Yo lo he sentido en el Valle de los Caidos y en el an-
fiteatro de Mérida, en las columnas que hay detrds del anfiteatro.
NG No he estado nunca.

M Pueste pierdes un espectdculo, nifia. Espafia estd llena de bellezas.
NGTengo ofra pregunta, sobre los huesos de Franco. Ya sabes
que se han exhumado los restos del dictador.

M Si, claro.

NGPues... 3Tt crees que los huesos son responsables de los actos
de la persona a la que pertenecian? Quiero decir, una vez falle-
cida la persona, sus restos, que son materia, sle siguen pertene-
ciendo? 30 se trata de una materia que se ha independizado de
su vida pasada?

M Los restos van con la persona. La energia se queda en el hue-
so. 3Y qué ocurre con el hueso? Se deshidrata. Y esa energig,
poquito a poco, se va despegando, y ti ya sabes que la energia
no se destruye sino que se transforma.

NG Si.

M Entonces, 3dénde va esa energia? Pues va a la Tierra. La Tie-
rra la recibe y la transforma. 3De qué manera? Pues a través de
las plantas, por ejemplo. Esa energia, que en su momento perte-
necia a una persona, se va transformando con la ayuda de

los astros, y no solo se transforma en las plantas, sino que el vien-
to también se la va llevando, y esa energia sigue actuando.

NG Entonces, esa energia, 3se ha desparramado por toda Es-
pafia, 3no?
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M No solamente por toda Espafal El viento, como 16 ya sabes,
dependiendo de la fuerza, puede llegar incluso fuera de Espafia.
NG Si, de acuerdo.

M Con lo cual, es una energia que alcanza a todo el globo, yo
diria. A toda la Tierra.

NG Seguramente... porque de la manera en que estd todo, 3n0?
M Efectivamente, asi es.

NG Entonces, ofra pregunta. Por lo que 10 sentiste en el Valle,
scomo crees que se sienten las piedras y los restos humanos que
hay alli con todo la cuestién del cambio de nombre, la supuesta
resignificacién del Valle como «lugar de memoria democrdtica»
en vez de cémo prueba de lo que pasé, y todo eso?

M Mira, yo te voy a decir una cosa. A pesar de lo que haya sido
y para quién haya sido, no deja de ser un lugar sagrado. Llega-
rds a sentir tristeza e incomodidad. O seq, yo he ido varias veces,
porque es un lugar que me encanta, y siempre he puesto las ma-
nos. Para que veas, yo he estado en Egipto, he puesto las manos
sobre las pirémides, y no he sentido tanto como en el Valle de
los Caidos. Por esa carga que te transmite, las piedras te hablan.
NG ;Y ti crees que ellas sufren o sienten el trato que reciben de
los humanos?

M ;las piedras?

NG Si.

M Mirq, te voy a poner un ejemplo. Igual que cuando 10 entras
en una casa donde ha habido mucho mal, y esa casa estd enfer-
ma, porque las paredes guardan esas emanaciones, pues lo mis-
mo pasa con las piedras del Valle de los Caidos. 3las piedras de
dénde salen? De la Tierrq, jde la Pachamamal 3Me entiendes? Yo
siempre he creido que la Tierra, aparte de ser un planeta de roca
y aguaq, jtiene almal jSiente! Pues las piedras son parte de su ser.
NG Pues lo que yo quiero es disculparme con ellas en nombre de
la humanidad, por todo el dafio y maltrato que les hemos causa-
do, y por el uso que les...

M Yo, cuando dejo un piso de alquiler en el que he estado vivien-
do, siempre beso las paredes, y doy las gracias. No es una forma
de bendecir, sino de que te bendigan.

NG Pues, entonces, voy a hacer eso. Voy a ir, voy a ir en persona, y...
M Tienes que hacerlo. Tienes que vivir esa experiencia, y ya me con-
tards. Segun cémo la vivas, serd una experiencia Unica. Cada perso-
na es un mundo, cada persona tiene sus energias y sus pensamientos.
Cada persona siempre tendrd una experiencia distinta a las demds.
NG Yo iré con la mente muy abierta, para obtener todas las res-
puestas que necesito, porque...

Se agotaron los minutos pagados
y se corté la llamada bruscamente.
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P Fa poc vas dir que t'has esfor¢at molt a fer
el ridicul. Sembles tenir molts personatges i
sempre has dit que no et creus una merda el
subjecte.
IMD Evidentment, la qual cosa impugna
que pugui haver-hi un actor. Soc una
persona socialment versatil i m'haig

dadaptar per forga a cada circumstancia.

D'una forma o altra, haig d’estar a laltura
dallo que els altres esperen de mi. Pero
aixo ho fa tothom de manera voluntaria
o no.

P Esperar laprovaci6 del public...
IMD Tothom espera aquesta aprovacio.
Hi ha el Zelig, de Woody Allen, que és
I'encarnacié daquesta evidéncia, perque
canviem constantment de personatge en

funcio del rol que el context ens demana.

Es aixi de senzill. Tu tadaptes i el que
procures és no decebre llevat que la
persona al davant se't refoti. Cal estar a
laltura del principi fonamental que crec
que guia laccié humana sempre i a tot
arreu: I'imperatiu de quedar bé.

P Ara sembla que la sinceritat prima sobre la veracitat, com els
ninots dels ventrilocs, a veure qui la diu més grossa. Hi ha un
munt d'imbeécils que diuen «francament» que estan mentint.
No ho haviem vist mai, o no amb aquesta escala.
MD Es clar, és molt més facil convéncer algti d'una
mentida que d'una veritat, i tothom ha de mentir
constantment. Pero cal complir el requisit essencial
per ser reconegut com a sincer, semblar-ho. No hi ha
persones sinceres sind gent que s'entesta a semblar
sincera, que pot exercir, militar i proclamar la sinceritat
i aix0 és el que les fa habitualment imbeécils. De fet, un
imbecil és basicament una persona que et diu coses com
si interessés una merda. Si algun cop algti us diu «vols
que et sigui sincer?», jo de vosaltres li diria que no.
P A principis dels anys noranta vas fer un programa de televisid
que es deia «El camaled», en el que ja exposaves els papers de
la veracitat i la sinceritat en la construccid de discurs, com en
aquell capitol d'un fals cop d’estat a Russia. La que vau muntar!
IMD Es tractava dimaginar una televisié hipotetica que
hagués perdut qualsevol premissa etica, pero que tot fos
versemblant. Pots fer bromes amb qualsevol, pero no
amb allo que s'entén que és una forma de veritat, no pots
suggerir que aquesta font de veritat tampoc és fiable. La
nostra noticia era mentida, perd no tens cap garantia que
la resta no ho sigui. El més interessant és que ja els vam
advertir que era una ficcio, pero no va servir de res. Els
mitjans estaven tan il lusionats en que hi hagués un cop
d’estat a 'URSS que ningti va recordar que era un frau. En
un dels capitols finals que es van poder gravar abans del
nostre cessament, un capella dirigia un programa religiés
a la televisi6 com si fos Tele5. El ptiblic era real i en cap
moment se li deia que el programa era de mentida. Era
molt divertit, perque el ptblic eren uns iaios que els van
posant cava tota I'estona, es foten piripis i comencen a
ballar tots a la seva bola.
P T’has fotut en mil saraus, pero en una entrevista recent vas
dir que tagradaria ser recordat com a un bon professor.
MD Doncs si, és el meu millor paper.
P Iun paper influent també. Pero tothom et veu com un
provocador, fins i tot t han denunciat. Tu, t'hi reconeixes en
aquest paper? Quin paper juga el ridicul en la construccié d'un
personatge public o politic?
IMD Per ser un personatge politic no has de perdre la por
al ridicul siné la por a la vergonya. Sé6n coses diferents.
Un sap que ha de pagar la quota de fer el tanoca en un
determinat moment. El Trump, el Sdnchez, etc., han de
ballar, agitar-se, cantar en algun moment, perqué aixo els
converteix en acceptables, perque implica rebaixar-se al
nivell del public que els ha d’estimar i que ha d’entendre
que poden ser igual que tu. Estan alla amb el dret que la
gent sen foti d’ells. Sobre la provocacié us recordaré un
dels principis del Homer Simpson: mai diguis res fins que
no estiguis segur que els altres pensen com tu. Tot el que
surt del sf o no dels mitjans passa a ser una provocacio.

Per cert, la dentincia em va venir per una cosa que
haviem fet amb els estudiants. Vaig tenir por que per aixo
m'inhabilitessin, qué és molt pitjor que la presé. Els vaig
explicar que es tractava d'una performance. El jutge va
pensar que era una protesta social, pero en el moment en
que va veure que era una cosa artistica ho va deixar anar.
P Lart, com que apaivaga els conflictes, no? Pero tu també has
estat molt critic amb el paper de la cultura.
IMD La cultura amansa les feres. Nosaltres no vam voler
fer art amb allo, voliem «muntar pollos», especialment
per sortir a la televisié, com una forma de publicitat. No
tenfem cap pretensio de contribuir a I'especulaci6 formal.
P Has analitzat molt la figura de lantropoleg ventriloc. Molta
gent pensa que lantropoleg fa parlar el seu objecte danalisi.
IMD Justament en antropologia religiosa, quan parlem
de la possessid estem parlant de ventriloquia. Si tu vas a
qualsevol culte pentecostal, tots els tipus de fenomens
dels quals és testimoni s6n ventriloquials. No és que
lantropoleg faci parlar I'objecte, siné que parla per ell.
De fet, el que es fa és utilitzar el testimoni daquells que
s'estudien fent-lo passar com a propi, quan en el fons,
si aquest sector que sestudia és subaltern i dominat,
la seva caracteristica és que no té veu. La veu que tu
li poses és la teva. Quan estas reproduint una situacié
etnografica, no és que cedeixis la paraula a I'informant,
és que estas parlant en el seu lloc. Lantropologia és una
disciplina extractivista que basicament viu de parasitar
informacions que rep de persones a les quals mai els
podra tornar el servei que els ha prestat. Lantropologia
dona visibilitat a un mateix. Per molt que vulguem parlar
dantropologia implicada i compromesa, tu, al capdavall,
estas buscant la teva reputacid professional, la publicacié
a una revista indexada, o si ets un estudiant, un treball
final de master o una tesi doctoral. I després, un cop
has obtingut aquests resultats, automaticament passes
daquesta gent que no tornes a veure mai més.
P També pots dir aixo en el teu cas?
IMD He treballat sobretot amb antropologia historica i
amb arxius, el tema de la iconoclastia i tal. En el fons,
faig dir als arxius el que jo vull escoltar d’ells. D'igual
forma que quan dic una cosa, com ara mateix, no dic
el que penso, siné que dic el que jo vull que tu creguis
que penso. Mai sabras si és sincer o no, ni falta que fa.
Qui parla per la nostra boca no som mai nosaltres. Es la
idea d'«habitus» de Pierre Bourdieu, d’en Sant Tomas
d’Aquino, que és la manera com Déu es cola en tu, actua
a través teu, es filtra en tu, i fa que els teus desitjos,
sentiments i voluntat siguin els seus.
P Aixo té molt a veure amb la idea de vocacié, d'estar il-luminat
per ser un subjecte determinat. Es també un ritual de possessié.
MD s com el ninot del ventriloc. Perd primer caldria
discutir el ninot en relacié amb qui maneja qui, que
és una qilestié discutible, perque igual és el nino
qui et maneja. En tot cas, tenim aquest principi de
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representacioé que fa que t'exposis i et despleguis com
se suposa que et toca ser en funcié del que s'espera de
tu. Aquesta és el paper de «'habitus». El personatge

és essencialment un «habitus». A mi una vegada mho
van dir: un dia et convertiras en el que ets. Jo he acabat
convertint-me en un professor d universitat.

P Pero també t'has connectat amb processos que van més

enlla de la universitat i de lantropologia.

IMD Perqueé soc versatil, perque tinc diferents contextos
que mobliguen a ser coses diferents. Perd com qualsevol.
Ningt és igual en els diferents contextos en que es troba.
P Hi ha una llegenda que diu que a classe poses deures als
estudiants que diuen creure en el subjecte.
ITD No pot ser, perque seria una trampa, tothom creu
en el subjecte. Pero el que si faig a principi de curs és
comentar el que farem a classe, com, per exemple, fer una
sortida de camp per anar a veure ovnis a Montserrat, cosa
que hem fet des de fa trenta anys. I el que faig és que a qui
riu o somriu lleument li dic que torni al setembre. Quina
assignatura es pensen que venen a fer!

P A primer preguntaves qui creia que els gats negres donen

mala sort. I davant de la descreenca general de classe, tu deies

«jo si que ho crec».

IMD Evidentment, jo no puc dir que hi ha alguns centenars de
milers de persones que estan equivocades. El que explico
és que no hi ha creences falses. En quaranta anys, mai
he trobat ningti que un exercici escrit posés la paraula

supersticid. No hi ha supersticions, les supersticions sén
les creences dels altres. El que els dic és que hi ha gent
que veu ovnis, jo no. I, en canvi, hi ha gent que creu en
la democracia i no veuen que és també un acte de fe. En
el fons, no hi ha actes o idees irracionals. Totes les idees
sén d'un mode o altre racionals per molt que responguin
a altres tipus de racionalitats. Si en una assignatura que
es diu «Antropologia religiosa» no obtinc de lalumnat
aquesta mena de complicitat, d'un minim d’obertura,
llavors no tenim res a parlar. Jo provinc de la historia de
lart, i més en concret del surrealisme, que diu que hi ha
altres mons, pero estan tots en aquest. Una altra cosa és
que aixo em compliqui la vida amb la gent de I'entorn...

P Vols dir entre els antropolegs?
IMD Que va. El que faig és tremendament ortodox.
Encara més, si rebo alguna critica interna és per
utilitzar paradigmes superats des del punt de vista del
gir ontologic, que no em preguntes que és, perque no
ho sé ni mimporta. Consideren que tinc perspectives
antiquades. Jo parlava de complicar-me la vida fora
daqui, en els ambients d’esquerres, quan intentes raonar
daquesta forma; inclis invocant el nom de Gramsci
tens problemes. Daquests temes, no en puc parlar amb
ningi més que amb els que no tenen un altre remei que
escoltar-me, els estudiants.

P Sempre has carregat fort contra les noves esquerres pel fet

que intenten «dir la veritat».

MD s un desastre absolut. Jo, que precisament
defenso l'interes disciplinari dambits misterics, mistics,
mistagogics i reclamo rigorositat amb ells, em trobo en la
paradoxa que no pertanyo a aquesta perspectiva, perque
soc un materialista no religiés. Em trobo llavors que una
bona part de I'esquerra, si encara la podem anomenar
aixi, esta totalment abocada a tota mena de misticismes
cada cop més propers a la new age, en que I'heréncia
materialista, o sigui, 'intent danalisi amb vocacid
objectiva de la realitat, sha abandonat. Potser no és ni
una paradoxa ni una contradiccid, és senzillament que
cada persona viu en el mén que s'imagina, jo visc en un
mon en el qual les condicions objectives de vida conten,
i aixo és el que explico a classe: que la gent mistica i
amb inquietuds espirituals, que jo mai he tingut, el que
fan basicament és considerar la dimensié espiritual de
les coses materials, i nosaltres a classe fem exactament
al revés, atenem la dimensié material de les persones
aparentment espirituals.

P No tots els estudiants t'han entes. Has rebut queixes, i fins

i tot amenaces, perqué consideraven que atacaves les seves

creences.
MD Amb el tipus de material que utilitzem a classe se
macosta gent molt rara. Per exemple, dema, he quedat
amb un grup de gent que podriem anomenar neo-catars
ino és perque els respecti sind perqué m'interessen. Ara,
de guillats, en tinc uns quants a classe.
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P T'agraden les xarxes socials i hi participes molt, amb no

poca provocacié. Sempre has sortit molt als mitjans, no els has

defugit. Entenem que veus les xarxes com un gran teatre on

tothom fa dactor, i és per aixo que tagraden tant, 0i?
IMD No nego que magraden especialment per com resulta
de facil esparverar segons qui. Es divertit veure que allo
que diries a classe de primer i que és de sentit comu, a les
xarxes és una cosa completament diferent. Per exemple,
comento que quan era petit els meus pares em feien
quedar a casa per fer classes de refor¢ de catala durant el
franquisme i explico que en el meu context els veins de
referencia eren catalanoparlants, i esmentava els gitanos,
i clar el comentari era: «Els gitanos parlaven catala?» El
nivell és baixissim. Sempre dic que no hi tornaré, pero em
surt el provocador quan mavorreixo, ja esta. Qualsevol
cosa que diguis saps que rebra insults. Em vull justificar
pensant que faig divulgacid, per exemple, quan laltre
dia sem va océrrer dir que el Ramada és una tradicié
catalana, segons qualsevol de les definicions possibles, i
és clar, van esclatar els comentaris.

P Recordo que a una classe ens vas fer la pregunta, on és

el poder? Amb la importancia actual de I'esfera digital, on

creus que és?
IMD Recordo que li vaig posar un excel-lent a una
estudiant que em va lliurar el full en blanc. Baudrillard
deia que el gran secret del poder és que no existeix.
Aquesta és la seva gran mentida. D'on ha sortit aquesta



faula de que hem d’estar en contra del poder? Jo soc
catedratic i la gent mobeeix, jo no exerceixo el poder,
exerceixo la dominacid, basicament perque la gent
mobeeix voluntariament, que és la clau de la dominaci6
que la distingeix del poder. El poder és donar una ordre, la
dominaci6 és aconseguir que t'obeeixin.

P De fet, fa poc comentaves que t'has passat tota la vida obeint.
IMD Justament, el tema dels personatges té a veure amb
aixo, estem obeint tot el temps. La pretensio, la idea
que existeix un subjecte sobira que des de dintre et
dona instruccions que tenen un fonament moral, és una
«supersticié». Tothom obeeix. Tornant al poder, no estic
en contra del poder. I després, una altra qiiestio en relacid
amb el tema dobeir; de fet, penso que la gent es rebella
perque esta obeint.

P Ho dius perqué «obeir» ve del llati ab audire, que vol dir

saber escoltar?

MD Clar que si, tota la vida social es fonamenta en
I'obediencia, el que anomenem lleialtat esta fonamentat
en l'obediencia. El contrari és pensar que tu ets realment

un ésser autodissenyat: no, ets un ésser social, pots

inclus arribar a pensar que tot depen del fons de la teva
consciencia, pero la teva consciéncia és plena de gent que
t'esta demanant alguna cosa i tu obeeixes. Per tant, estic
orgullés de ser una persona obedient.

P Mirem-ho des daquesta perspectiva: dos ninots sén ara a
tot arreu: un, 'especialista del ridicul, el classic bufd, i laltre, el
ChatGPT.

ITID A classe els faig fer una microetnografia, una
etnografia d'un accident o d'una anecdota, un treball

en la linia de Goffman. Una noia m'explicava que havia
trencat amb la seva parella i que quan tots dos van
arribar a casa van fer la mateixa consulta de I'episodi al
ChatGPT. La resposta va ser diferent, tot i que ambdds
van escriure el mateix: no és seriés. Si poses el meu nom
al ChatGPT et diu que vaig morir lagost de 2024, refia-
ten. Es un oracle de joguina. Jo crec que a les escoles

on va lalta burgesia no usen internet, ni intel-ligencies
artificials. Es un sistema de llegendes urbanes. De qué
ens serveixen aquests instruments? Qué canvien de la
teva vida? Continua sent una merda, continues cobrant
una miseria i tens problemes per trobar casa. Pero ens
produeix la illusi6 que tot és part d'un canvi civilitzatori,
i de sobte, sembla que la insurreccié del Nepal ha

estat conseqiiéncia de les xarxes socials. Llavors, la
pregunta és: com va ser possible la Revolucié d'Octubre
o la Revolucié Francesa sense internet? Es una mena
d’espantall que ens fa creure que el temps en el qual vivim
jano és el nostre.

P Imaginat que un artista ventriloc treu un ninot que és el
Manuel Delgado; quin ninot, quin personatge tagradaria ser de
tots els Manuels possibles?

MD El meu favorit seria un professor universitari la
gracia del qual és que una bona part de les respostes

que dona no sentén. Tornant a la quiestié del poder,

el que hem de fer és prendre el poder. Encara més, si
venen els meus i volen comptar amb mi, I'objectiu sera
basicament la revoluci6 socialista, aquest és un dels els
meus personatges favorits, que també seria molt divertit,
el Manuel comunista que és incompatible amb el Manuel
universitari, ja que lantropologia és una disciplina
aseptica i negativa, i el comunista esta abocat a tenir una
confianga amb la historia. Hi ha un tercer personatge
que és un cinic. La gracia rau en explicar per qué m'he
complicat tant la vida en causes en les quals no hi crec i
la resposta és la mateixa, perqué no tenia res millor a fer.

Barcelona, novembre de 2025
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Al primer niimero de la revista (1993), tere badia escrigué
un text amb el titol «Alterespais. El fet X».

T he tractat molt millor del que et devia.
D'on ve tant empipament?

Per qué m’has obligat a fer aixo?

Omar el Akkad

Ordre i harmonia, cantaven les veus, cooperacio i prosperitat,
al'unison i al compas. Lexplorador va romandre alli com un maniqui,
absort en la lluita amb la xarxa, fins que va comencar a percebre

un canvi en la intensitat de la musica.

T.C.Boyle

Mirar un reflex, reconéixer una linia continua, discontinua.

Identificar en 1’entorn aquests altres moviments en el periferic
que han anat obrint buits per a 1l’existéncia de multiples ha-
bitacles on existir, encara que breument, d’una altra forma. In-
tentar analitzar si la tesi de partida és encara vigent, és a dir:
si allo «alternatiu» va deixar de ser una identitat fixa enfront de
1'institucional per a passar a ser una dinamica de creaci6 d’'espais
en els marges, capacos de redefinir els modes de produccié cultural;
si els «alterespais» intuits llavors s’'han constituit com a llocs
relacionals, construits a través de vincles, afinitats i practiques
compartides. Si aquests alterespais continuen vigents i quines for-
mes prenen.

Com anomenem, quin és el so de fora mida? On trobem avui aquestes
periféries mobils? En llocs que escapen a una forma solida, tan di-
ficils de descriure com tractar d'endevinar el contorn d’'un arbre
per la textura del vent que bufa sobre ell. Sén llocs que sén conjun-
cions: llocs ‘entre’, ‘per a’, ‘amb’, ‘contra’, ‘des de’, ‘segons’.
Situar-nos en aquests llocs significa explorar politicament condi-
cions estétiques, etiques, o productives en un entorn cada vegada
més extrem.

Un dels tants llocs oberts en les Ultimes décades per a les arts
és el del transdisciplinari, tan ocupat des de les narratives cul-
turals, economiques i politiques, que esta comencant a buidar-se
de significat, encara que no de sentit. Pot 1'hibrid ser encara un
alterespai després d’'haver seduit els arguments de 1'innovador? Es

what if

l’esgotament de la paraula un simptoma de
la seva falta d’agéncia? Es coherent amb la
cerca d'aquest tercer lloc de Bhabha? Amb
l’apel-lacié a la centralitat de la recerca
abans que a la defensa de les categories del
coneixement de Latour? Margulis i els sim-
bionts, Haraway i els ‘kin’ (parents), Barad i
les seves difraccions i intra-accions. Totes
elles, i moltes més, han regat els jardins
de la transmaterialitat i de 1'afectacid en-
tre sistemes cognitius, biologics, cientifics,
tecnologics, culturals, socials i politics,
ajudant a constituir un lloc aparentment cen-
tral i robust en el discursiu per a habitar la
recerca des dels encreuaments de disciplines
i epistemologies.

Tanmateix, des de la mirada de 1l’'art, i a pesar
que aquests conceptes ocupen les narratives de
la cultura, hi ha un alt grau de desconfianca cap
a aquest lloc transdisciplinari, i que prové
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hi ha una relacidé extractivista

entre les disciplines que s'hi troben. En
aquest marc, sobrevola 1'ombra de la mdtua
instrumentalitzacié i es percep una domes-
ticaci6 de 1l'agéncia critica de 1l'art, un
minat de la solidesa del sistema cientific o
tecnologic, o una extraccidé d'altres coneixe-
ments situats, tacits, populars, experien-
cials. Sovint la incorporacidé de 1l'artistic
al transdisciplinari es percep com una forma
‘tova’ d'il-lustrar el coneixement, com una
capa innovadora sobre una tecnologia acritica
capturada per la seva productivitat, com un
apaivagador del desassemblatge social, sot-
mes a métriques d'eficiéncia, escalabilitat o
aplicabilitat. Una lectura en aquestes claus
significa abandonar les necessaries friccions
entre sistemes de coneixement i de pezxcep-
ci6 capacos de parlar-se, per exemple, des
del qliestionament dels suposits (hegemonics,
blancs, antropocéntrics) sobre els quals es
fonamenten, per interpretar i desconstruir
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el normatiu. Abandonar les friccions sobre el
sistema significa donar-lo per bo, i ignorar
voluntariament que, parafrasejant Ommar el
Akkad, el sistema no funciona per a nosaltres,
que mai va tenir per finalitat que funcionés
per a nosaltres, sind que va ser un acte de
magnanimitat, i a nosaltres només ens queda
triar el grau en qué funciona en la nostra
contra.

Enfront de la temptacidé d’abandonar el te-
rreny de la friccio6 sistemica, i d'assumir-la
com a inalterable, 1l'«alterespai» continua
insistint a desplegar-se com un lloc per a
ballar, com qualsevol altre lloc que només
significa quan 1’'habitem. Per0 és un camp, una
practica, un producte, una zona de transit?
Si és aixo ultim, qui o quée ho transita, cap
a on? Es una simple zona de contacte infor-
me, on l'experiment actua de detonant es-
teril entre diferents practiques, disciplines
i metodologies que no solen tenir tangents
ni punts d’'interseccidé? 0 és, com apunten
molts dels projectes implementats, una zona
capa¢ de crear nous significants? L'alterespai
transdisciplinari és un 1lloc paradigmatic i
essencialment relacional que persegueix la
creacid d'una zona de contacte, essencialment
efimera, circumstancial i constituent, que en
aquestes primeres décades del segle XXI, ha
significat una ruptura fonamental d’'un model
de sitges de coneixement en el qual les vul-
nerabilitats dels sistemes -materials, pro-
ductius, politics, experts- s'han desplegat,
i es pensen des de la seva agéncia generativa
i no des de la seva condici6 de fragilitat.

Darrere de l'emergencia d'aquests llocs de
ningu, hi ha el debat sobre les politiques de
produccié de coneixement, sobre com es fan
les coses, sobre les relacions de poder i les
seves dominacions, categories, disciplines i
institucions, sobre 1l'analisi del que falta
en el panorama. Si donem per valida aquesta
voluntat, com serien els seus atributs? Quin
és el seu caracter i la seva representacio?

Potser podriem descriure’ls com paratges ta-
llats a cop de discrepancies i desacords entre

epistemologies, metodologies i materialitats,
que habiliten el transit entre el pensar i
el fer, que sustenten la poténcia de revisar
els mecanismes dels nostres altres llocs ca-
pacitistes, normatius i que configuren jerar-
quies en els imaginaris des del canon. Sén
liminars. Se situen entre diversos estats
d'incertesa. Operen a través d’'un moviment
continu, transitant infinitament. Juguen amb
la desorientacié, a errar, a perdre’s. Per
aixo6 son altament extitucionals, membranals
i mutants, depenent més de les seves rela-
cions amb el context, els seus habitants i els
seus continguts, que de la seva configuracio
instituent. Aprenen i transformen segons el
caracter d'aquestes relacions. Aquests al-
terespais funcionen potser com contramodels
institucionals, com contra-protocols.

Entre els contorns d'aquest alterespai, el
temps es fa significatiu. L’'alterespai no as-
pira a la permanéncia; la seva forca resi-
deix en la seva capacitat d'adaptar-se, de
desapareixer i reapareixer, de surar segons
les condicions de cada moment. S’enrosca en
processos iteratius, en cicles d'experiments
-fallits o no-, en l’emergencia de resultats
imprevisibles i en la irrupcidé de 1l’entropia.
El seu temps dura el que l’entusiasme de 1la
trobada, 1'interés de la deriva i la possible
sincronia entre la curiositat, la refrega i la
intensitat de 1’'afecte. I després es dilueix,
deixant resultats com a larves invertebrades.
La institucid, la impaciéncia del financament,
el compte de resultats no entenen d’aquest
temps extens, aparentment indtil i ambigu,
temps d’espera. En aquestes condicions tem-
porals extremadament veloces, la pressa pezx
fagocitar el resultat en l'escala de la com-
petitivitat, o de l'aplicabilitat, abandona
aquestes larves a una mort primerenca abans
fins i tot de mutar en crisalide.

L'encreuament disciplinar mai és neutral.
S'insereix en les mateixes dinamiques de do-
minancies, capitals i restriccidé d'accés que
la resta del sistema. Es un camp en conflic-
te on la friccié politica, que pren for-
mes sensorials, experiencials i critiques,
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de la prestidigitacio. No sén zones de simple intercanvi, sind llindars intersticials on les
categories es desdibuixen, es renegocien, s'exposen a la incertesa compartida. En aquesta
liminalitat, els metodes col-lideixen, les técniques s'interroguen, 1l’especulacid s'expan-
deix: no sén practiques, obres, resultats el que sorgeix sind formes hibrides en les quals
els instruments cognitius s'alteren. Son zones de desaprenentatge, d’autoritats suspeses,
de prestigis vulnerables. Es des d’aquesta mateixa vulnerabilitat on sorgeixen unes altres
preguntes, altres revelacions, altres eines i un altre relat. No és només lloc de transit,
sindé de mutacid.

Pero, i si la ventriloquia també fos un mecanisme de proteccié ‘entre-disciplinar’? Una eina
de traduccid estratégica que permet protegir diferencies irreductibles i irrenunciables?
Fora llavors una bastida necessaria per a facilitar el dialeg ocultant provisionalment allo
que, exposat cruament, impediria qualsevol trobada. Un vel que cuida el que roman, ocult,
en resisténcia: la radical incompatibilitat d’alguns criteris i objectius, de métodes o de
llenguatges. Una cortesia epistemoldgica que suspén debats enfrontats. Un acord tacit que
permet habitar una ficcidé transformadora. Un raco en el qual sabers, intuicions o practiques
mantenen una autonomia indomable i intraduible. No obstant aixo, el perill subsisteix: aques-
ta ventriloquia positiva exigeix mantenir la tensid critica entre els seus actors, que han
de saber que 1l'alterespai interdisciplinar és un mecanisme, un ‘com si’, que no s'incrusta

a la propia veu, per a esquivar la falsifica-
cio el seu propi sentit. E1 treball genui en
aquest lloc, és, precisament, pujar-se a 1la
bastida del mateix edifici disciplinar per a
desestructurar-lo lentament, desbordar-lo i
«desobeir-lo», i veure després qué queda en
peus quan comencen a sorgir veus, hibrides
i inedites, des d'aquest espai liminar i no
localitzat. Un aparell de vessament, de fu-
gida, que permet repensar els sistemes. Es la
diferéncia entre un dialeg de sords amables i
la creacid de coneixements que transcendeixen
els llocs comuns, per imperfectes que siguin.

Objectivitat i subjectivitat, prejudicis,
hospitalitat, intuicio6, descarts, verifica-
ci6é, metafora, i 1l'accident sén inherents a
aquests tipus d'alterespais entre-discipli-
nars per a la seva supervivencia i funciona-
litat. Aquest terreny no esta dissenyat per
a la fusid docil, sinoé per jugar en les seves
voreres, navegant les expectatives incomple-
tes, les trobades asimetriques, els desple-
gaments insospitats i també les violéncies
intrinseques. Una de les seves contingéencies
és errar, equivocar-se i també perdre’'s. I si
en algun moment ja no comportés cap risc, i
els nostres peus s’'hagin aferrant fermament
a un sol recognoscible, sintétic, estatic,
l'habitabilitat en l'alterespai s'esvaeix.
Solidificat, 1l'alterespai crea sector, ins-
titucidé, que s'atrapen en la dinamica de 1la
seva propia superviveéencia i on 1l’errada ja no
és fertil sindé mortal. E1 repte és mantenir
aquestes zones obertes a la mutacid i, en cas
que aixo ja no sigui possible, cal trobar un
altre pretext, avancar a altres aiglies sense
fons, on podrem tornar a fer alguna cosa una
cosa significant.
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PREMI «PICHICHI» DE COMISSIONS DE

GUARDONS, CONCURSOsS DE DIRECCIO BEQUES

I CONVOCATORIES D’ARTS PLASTIQUES A
CATALUNYA ENTRE 201512025

Les dades han estat extretes dels webs de les seglients entitats: premis ICUB, premis CONCA, MACBA,
FCOATS, MNAC, FTapies, FCarulla, La Virreina, SAJ, La Panera, Lo Pati, FMir6, BCrea, La Capella, DHub,
Bolit. Per les comissions han passat 314 persones diferents (veure’n llistat a la segtient pagina). Hem descartat
en el calcul aquelles persones que només sén a comissions d’una sola entitat (habitualment perqué formen part
de la direcci6 o del seu staff). No hem trobat informaci6 publica de les comissions dels seglents centres: MAMT,
Medol, ACVIC, Tecla Sala.
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Llego la filosofia y con sus torniquetes verbales gangrené
su sentido propiciatorio: el impulso mimético
dejo de tender puentes entre los reinos y entre
D @ las especies; el poiético dejé de concebirse como
= S alumbramiento, como un quedar encinta de palabras de
Ee las cuales el poeta o aedo era solo mensajero.

2] :

£

T O

o 6
&)
S
&,
£
&
&
£\
D
3
&
=
£
&
g & o

oy r: -‘3‘-
a0
i
3
G
3
&

2
(‘-\
g

&
&
8
@
3
Vo

S
o O
=
&
3
(e
(5

&
) - Con el tiempo, la mimesis quedaria reducida
@ . al ambito de la copia y la representacion;
o~ Q a0 T la poiesis, al del genio creador.

) @ﬁ?
" ®
F"_“\®“’-\
&
&
S
G2
'(ff) O N 2 ™y . G
/‘;‘, s = - ? -‘ - & .
&
D
D)
&)
S
C\
‘o o
)O

)
D
(27
€9 e & 0 ¢
O = =
(
3

&)
@
y O
. V..'."

® @
&
S O S
) ®
B
P 2 M 5N
@ .
‘O'Je
B
e &
O[ e(_)
®
S

(0 © @ P & “aaW O Y9 & D oodd ® pepe® @

& @ np & 9 Y oW UO wOJq WY O 080 h{/u @ UOOJQ Q
D YT e o 0 @ 2.0, ® @00, 6° @ @ CO g
c. - ;\ \ ¢ @ O - : @ @ : 1‘ @ @ @ s/ @ f @ @ 5 &/ (_"
£ “-‘_: o = = 5 ik s . ¢ - Q . = o O k
D @ @ @ Om 3 @) D _©

o T | A
] 5
SR %4 s i




MEOIRCERCING) “’@“@“" ® @ W @@‘”@@@@@WH

(RN G N % WO W ) Y N N @ T e
) @@@@@u © 0 N g 8

w

© DO 0 @ @ &
% © 9 8%% @ 0000 8gp 08,0060y @000 0 04 L% T@ 08 e
© s 2.0 ® 4 @ O 0poo ® & 0008 00 %Y 0e @,0000 @ ¢ 0ggpge @ © O8O E
00 @ a2 ® “2000 @ @ app0® D @000 20 %% 6 0",.2 0 %000 & g gepe o D O 0
@ ' D & é o ) D @ agp e @D @@@@ @@@m“*’mwm@ﬁ*"@ Ho oS €@ aaop '

0 ® W Y A Y
. 680 g €

f"? "i‘lé?-ij € @ o @ @ @ e O o2 W& YT H © D ) . Q.)Q @") o 00
29 ©0,%0 Y6 0%%% 0 O o 9% @ €8 © 9:.%% & ¢ & 0 Y e %000 0" %% 0 00
O o 0@ UV Y a0 @ Yo o e 66> ® OB B 9 9 0 O €
0 Pcmtan ® 0 @ @O ) @ @y © 0 g? 600 P @ Do 00 ® ® 0000 oY ¥n p0
00 0,0 06 0 V.9:%0e2 o 00 0.9 00 “9. B3 sp oo o ® 00808 o 0:" 0 0% %
D 9 ) c000 @0 ® @ 000D o 9 ¢ 2’ 96 o &2 00 () aboe oo @ & 800D @9 ¢ X O
A @~ 2 wl}_éﬁk@ﬁ@_ ) (’D éy;J_‘rE:?)_"_u@ & @ d Y B o ©o e Q. 2 uﬁf?fm & {’9 @ D I ¥ Yp @ @
20 ¥ 000600 2,2, @ 0,950 €570 @ IS 9% %% 0,0 @ G0 g® ¥y 8 87 @7
5 & € :w‘_ D e & o U ) @v’:‘“""‘ ~ & @@ % ) ) 6«:9 ,‘.k*'"lf;p@@, o) é'.'f‘?m@q € o *w () (3 )

T ) @ = = H © G ) : iR 5 s 6 9 D
O @ 999 o’n @ & @ Y, e . @ © PV ) ® @& @ © ;
: = ey & @,.gda@@b @)( @ _ O, © D _@ﬂ@ﬁ@ 6 D @_»__@; 63?::_ @ 2
® - | i

)

- D OO0 S TgC_ e & 00 O
/ PO D o000 0@ 9,09 % © 0060,

@ & @.,; TET Q8 Q@ 8 gy S P R R A I %

5 o, Yo ® QO 0 6

_ oG Z S D s O ) © ®
& . '{-‘\ m - ({3 @ “‘a - {9 @“‘J @ % : ¢
9 &;) ; l{f}) é?} . .‘;‘VI@L” 7’? @) @ € V“Q - e
@ B oo 6 Y &
. b o @

i)

&y : g
6 f':w Gl ah A . f:;\‘ P - - e R
G D T . kS T
: : - R i

1

J!c-w GTol st R = o 6 Q 2 & @ (3] @ @

O P, W00 & a9 e O @ @
(% ) B e o @ - . @
Q0 88 08 ® O © @@J %ED % & 0 o



Tere Recarens

A Wﬂm Foray omieg o oWy o Aa
Tomnidiqu q\’ﬁm@(ﬁﬁ{\q&. QMMQ ’12‘«%&\

roclon [kuat(,n‘

,
2 L TRe Acel e QL4

1o CUtHARLNAS SO0°PCRAS LeVahUps CERUE

4 AJo

5 VASO 0E TE be TA HINE
1 / Ca - - R .Y -
/3 Vafo peE T¢ 0 ¢ TAMARC TAcCTA Jo).a

’_/]._ CVCH AR A [o0F R4 (nf < SR TG e

TURMLY

La Zowitly Toam dotga, U AN Wm,,

46 47

o Joz i Ravada afu | & Adars & oo,

| ooty ne um raual d W sieve PRy
m%a&m |

n aviad et A s @



Sl

Descarregar
revistes

Castelvecchio (Verc

T




EXPOSICIO

30 ANYS DE MUSICA NORMAL
Gracia Territori Sonor (1996-2026)

14.11.2026 — 28.03.2027

La Virreina Centre de la Imatge. #GraciaTerritoriSonor @lavirreinaci
Rambla 99, Barcelona. Entrada gratuita barcelona.cat/lavirreina




