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Mi madre lleva afios diciendo que “esto de internet es una moda que pasara”. Lo mismo
dice de la pandemia. Cuando le pusieron la primera vacuna y le pregunté cémo habia ido,
me contestd que bien, que como todos los afios. 4 No es fascinante ver como el tiempo y la
impresién de la memoria suponen una liberacién respecto a las utopias y distopias que los
anhelos y miedos del presente desplazan hacia el futuro, obligandonos a construirlo sin
dejar que este realmente pueda desplegarse? ;No se encuentra mi madre en un lugar
heterotdpico que, como decia Foucault, es perturbador e incompatible con el espacio
discursivo al uso? s Coémo podemos percibir lo que esta sucediendo en nuestro aqui y
ahora? Giorgio Agamben dijo que ser contemporaneo consistia en tomar distancia, en ser
anacroénico, porque “aquellos que coinciden demasiado plenamente con la época, que
encajan en cada punto perfectamente con ella, no son contemporaneos porque, justamente
por ello, no logran verla, no pueden tener fija la mirada sobre ella™. ; Es mama, hoy, mas
contemporanea que nunca? Pues no lo sé. Pero también Walter Benjamin habia sefalado
que la unica forma de comprender la historia es pasarle la mano a contrapelo. Mi madre si
sabe de eso. Pasa la mano sobre su vida y s6lo parecen surgir descartes y despojos,
intervalos de memoria que parecen inconexos, pero que vistos con distancia, son
cartografias de aquello que no dejo aflorar. ; Como se manifiestan las cosas en el tiempo, y
el tiempo en las cosas?

Existe un tiempo sobrante. Mi madre también lo sabe bien. Con 96 afios, todo es una
mierda. ¢,Por qué tengo que vivir estos dias extras que nada tienen que ver con la vida, en
los que no soy nada? Mama ya no habla de ser productiva, que considera una era ya lejana,
sino de tener sentido, de encontrar un sentido a lo que ve. Este tiempo final de su vida
carece de sentido, no se puede explicar, es una realidad dislocada tanto de la légica como
del deseo. Es un tiempo desajustado, fuera del tiempo, fuera de quicio, sin pie de foto: “No
puedo creer lo que veo, no puedo ver en lo que creo”, me resuenan en la cabeza las
palabras de Eugene Thacker en su Horror de Filosofia’>. Como si hubiera leido al poeta sufi
Shabistari o a nuestro querido y malogrado Toni Serra/Abu Ali: “Soy ciega porque veo
imagenes”. Solo ve imagenes sin saber ddnde se ubican, en qué linea temporal colocarlas,
qué conexiones y referencias conllevan. Ella habita hoy como los espectros moran los
castillos, buscando un tiempo en el sentido, porque el sentido del tiempo ha quedado
trastocado.

Creo no equivocar los signos que me indican que mama esta abandonando lo real. Ahora
se encuentra en el twilight zone que la lleva a ver la casa en la que ha habitado como una
ruina. Sus creencias, su matrimonio, sus referentes ya no estan ordenados ni dependen de
una secuencia. Siempre nos pregunta cuando se ira a casa. Las comidas que mas le
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gustaban ya no las aprecia: no distingue el pollo del pulpo, la ternera del bacalao. No sabe
donde esta, estando en el mismo sitio de siempre. El abandono de lo real: el descubrimiento
paulatino que el oikos, eso que hacia de morada comun, es un lugar terrible, es un espacio
lleno de explotacion, de desastre ecologico, de testosterona, de violencia, de estereotipos,
de mentiras. En casa decimos que mama esta pos-viviendo, que su tiempo es el propio de
la post-produccion, del ajuste entre el significado de las cosas y su sentido. Es el tiempo del
derrumbe del tiempo, pero, a la vez, el tiempo de la apertura. Catastrofe, girar las cosas
hacia abajo, pero también golpe teatral, climax.

Mama ha sobrevivido a la pandemia porque no se ha enterado de ella, siendo el caso que
los efectos sobre su persona han sido devastadores. Confundio la prohibicion de salir de
casa con el hecho de no poder salir de casa, porque sus piernas ya no la acompanan.
Confundié el hecho de que no pudiéramos ir a visitarla con el aislamiento que su progresiva
demencia senil le provocaba. Se agobiaba con lo que veia en la tele porque ya no tenia
interés alguno en lo que le mostraba. La pandemia de la COVID-19 es su hiper-fenémeno
particular, que refleja y magnifica toda una serie de procesos que son inherentes al sistema
productivo y a los modelos imperantes de gobernanza, es decir, a su vida. La pandemia se
le ha presentado para reflejar su dislocacion, el fin de su casa, de su oikos, de su razon
temporal, de su construccion historica. Se le ha acabado lo real, su anhelado castillo de
naipes, y sélo queda volatilidad, pero no tiene alas para volar. Vive, como el mundo, en una
carcasa ruinosa, quemada. No reconoce el tiempo, porque el tiempo ya no le hace caso. No
comprende por qué todo debe ser prondstico y prediccion. No tiene futuro, asi que de nada
le sirve el tiempo. El pasado le abandona y el presente es humillante. Toda la memoria
acumulada durante 96 afios, ese haz de experiencias, suefios y derrotas que conforman la
cultura, se disipa en un sofa, frente a una tele que le cuenta cosas que no le importan.

Porque hay fenbmenos que se nos presentan como dislocados en el tiempo, out-of-joint,
que dijera Hamlet frente al fantasma de su padre, o mi madre ante el espectro de su pasado
agonizante y el terror de su nulo futuro. ¢ Es la pandemia un fenédmeno del presente? No, es
la manifestacion presente de una cadena de fendmenos. Es, como decimos, un
hiper-fenémeno -parafraseando la nocidn de hiper objeto propuesta por el fildsofo britanico
Timothy Morton®- que refleja y magnifica toda una serie de procesos que son inherentes al
sistema productivo y a los modelos imperantes de gobernanza. Es muy revelador que ahora
que aqui en Espafa ya somos muchos los vacunados, el tiempo de la pandemia se declina
ya en pasado. A fecha del pasado 29 de junio la poblacién norteamericana que habia
recibido al menos una dosis era del 43%; la europea, del 51%. Ya nos quitamos hasta la
mascarilla. En Latinoamérica, el porcentaje era del 30%, en Asia del 24%, en Oceania, del
17%, y en Africa del 2%?*. La inmunidad de grupo es la inmunidad frente al tiempo colectivo,
es el ejemplo de como el tiempo individual es un hiper-fenédmeno que cancela la posibilidad
de una temporalidad comun. Recientemente me dijo un conocido: “Qué basura, en agosto
estaré ya plenamente vacunado y tengo que ir al Senegal, pero tendré que vivir como si
estuvieramos aun en lo peor”.
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La dislocacion del tiempo que se manifiesta en la presente pandemia, y en la mente de
mama, tendra indudables efectos en las formas colectivas de pensarnos y regirnos, pero
también refleja toda una serie de fenémenos que no por conocidos son menos destacables.
Porque son precisamente los fendmenos mas conocidos los que corren peligro de
emborronarse ante el fulgor iridiscente de la novedad que presenta la actual peste. Si
borramos de la reflexién todas las capas acumuladas en nuestras memorias, lo mas
probable es que no seamos capaces de hacernos las preguntas correctas. En especial, y en
lo que aqui nos atafie, en el ambito de la produccion cultural. Por ello, les propongo
conducirnos no a través de la simple nocion de pandemia, que es meramente un término
técnico, sino mediante el concepto de “sindemia” tal y como fue concebido por primera vez
por Merrill Singer, un antropélogo médico estadounidense, a mediados de la década de
1990, a partir de la unién de las palabras sinergia y epidemia. Singer argumento que un
enfoque “sindémico” revela interacciones bioldgicas y sociales que son importantes para el
pronéstico, el tratamiento y la politica de salud. Una sindemia es la suma de dos o mas
epidemias en una poblacién con interacciones biologicas y biopoliticas, que exacerban el
prondstico y carga de la enfermedad. Rudolf Virchow, cientifico y politico aleman del siglo
XIX, ya habia indicado con gran tino que "la epidemia es un fendmeno social que tiene
algunos aspectos médicos". Las sindemias son consecuencia de la previa desigualdad
sanitaria, la pobreza, la violencia, o las crisis ecoldgicas®, de la misma manera que para mi
madre la pandemia representa un escalén mas, un hiper eslabdn que refleja con toda su
crudeza una sinergia de fendmenos sexuales, laborales, politicos y familiares.

La agencia del arte y de la cultura durante y después de la crisis de la COVID-19 es
ciertamente un asunto que invita a opticas sindémicas. Dificilmente podremos comprender
el papel asignado a las artes en estos dos ultimos afos sin apreciar las profundas
conexiones con ciertos modelos politicos, sociales y econdmicos que se han ido
solidificando durante la ultima década. La primera impresion, desde luego, puede ser
contradictoria con este enfoque, porque, ¢no estamos acaso ante la primera gran obra de
arte de la naturaleza? El compositor Stockhausen dijo tras los atentados del 11 de
septiembre de 2001 en Nueva York que quizas habiamos visto “la mayor obra de arte de
todos los tiempos, la mayor obra de arte de Lucifer, el angel caido que encarna la
destruccion”, trayendo a colacion la figura de Adrian Leverkiihn, el personaje central del Dr.
Fausto de Thomas Mann. Siguiendo la estela de este argumento metaférico, la COVID-19
apareceria como la obra de arte natural total capaz de revelar las condiciones profundas de
la vida, del mundo, de mostrar las relaciones ocultas de las cosas, de ilustrar de forma
dramética -es decir, como en un teatro- el “autismo cosmoldgico” que nos condena a una
incomunicabilidad crénica fuera de nuestra especie. Es quizas la primera obra
verdaderamente planetaria, no Unicamente en el sentido que nos afecta a todos, sino que
es el planeta quien la ha desencadenado, encadenandonos precisamente a una
comprension vinculante de nuestro papel en el desastre, haciendo evidente que el autismo
frente a la crisis climatica ya no es posible, que hemos sido integrados en el caos creativo
del mundo. Es como si la Tierra hubiera iniciado el gran debate pendiente, que dice que la
humanidad es el problema pero quizas no la solucién. El debate sobre el Antropoceno y el
Chthuluceno estan aqui servidos, aunque no entraremos en esto ahora.
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Esas metaforas, propias de los nuevos realismos o materialismos radicales, no debemos
verlas como ejercicios literarios sin mas. Son también instrumentales sindémicos, que
hacen aflorar un cumulo de capas que la productividad y la plusvalia han querido
silenciadas, descartadas. Como hiper fenédmeno, la pandemia ha puesto al mundo de la
cultura, a los artistas, a los productores y a los gestores, frente al espejo esquizofrénico de
su funcién social: le ha mostrado su condicion sindémica. Por un lado, las politicas
culturales han desaparecido casi por completo (con algunas excepciones) de los programas
publicos, simplemente porque no se creen necesarias ni porque se perciben como
soluciones a los graves problemas provocados por la crisis sanitaria. Las declaraciones del
ministro de Cultura, José Manuel Rodriguez Uribes, el 6 de abril de 2020, en pleno
confinamiento duro, fueron del todo elocuentes en este sentido: “No hemos movilizado
fondos especificos para la cultura porque hemos movilizado fondos transversales. Ya
llegara el momento de impulsar la cultura y el deporte. Hoy toca pensar en los enfermos, en
salvarles la vida y en parar el virus. Y cuando lo consigamos, haremos todo para reactivar la
cultura. Primero va la vida y luego el cine, aunque la vida sin el cine y la cultura tiene poco
sentido”, parafraseando cinicamente a Orson Welles, quien precisamente siempre abogoé
por unas politicas publicas de apoyo a los sectores productivos de la cultura durante la crisis
economica de los afios 1930. Naturalmente, estos argumentos del ministro venian
acompafiados del pretexto de ser actividades cuyo consumo es colectivo, como en las artes
escénicas y musicales, y, por lo tanto, susceptibles de ser insalubres en el contexto de la
actual peste.

En segundo lugar, la cultura, desde la perspectiva oficial, paso6 a ser percibida como una
manta, como una cobija asistencial que permitia que la gente sobrellevara el confinamiento:
la musica online, el cine online, la literatura, los videojuegos, se presentaban como si fueran
medicinas del alma. Nada de aproximaciones criticas a lo que estaba pasando, sélo
mercado de los afectos que engrosaban la factura digital. También la publicidad respondié
con los mismos argumentos®. La cultura como medicina del alma, militarizada como en la
guerra, como Marta Sanchez animando a los marineros sobre el puente del buque. En esa
misma direccion apuntaban las palabras del ministro de Cultura: “Quiero dar las gracias a
gestores e instituciones culturales por llevar su talento a “las casas” de los ciudadanos, a
través de la enorme oferta artistica que se ha multiplicado en Internet en las ultimas
semanas [...] Estan haciendo una labor fundamental, también de soporte de nuestro
confinamiento [...] Nos preocupa la pandemia, pero la cultura y la libertad de expresion nos
ayudan a sobrellevar la situacion™. Se trata de una actitud y un marco mental que no
debemos pensar que se produjo a causa de la pandemia, no, viene de lejos. Insisto, es
mejor tener en mente la nocién de sindemia, de interaccion de fendmenos que son
exacerbados por un detonante sanitario.

Un ejemplo de esta aproximacion a la cultura en la Espafa oficial, que interpreta la
produccién creativa como un sustrato natural al ser nacional que no necesita de impulsos
especificos ni de apoyos concretos por parte de las administraciones, lo encontramos en un
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conocido documento del 2013, redactado en medio de la crisis econémica por la Direccion
General de Relaciones Culturales y Cientificas del Ministerio de Asuntos Exteriores que
presentaba un proyecto titulado “Cultura Zero. Cultura espafiola en el Exterior para tiempos
de crisis”. Su programa, que no llego a realizarse, se definia por ser [sic]: «0% presupuesto,
100% cultura; 0% ingredientes nocivos, 100% sabor o efectividad». «La cultura —se puede
leer en el documento— es un valor esencial de la estructura social y tiene un poder
regenerador para trascender la situacion econémicay; «la crisis econémica no significa una
crisis culturaly». El documento identifica la cooltura Zero con “productos de consumo: cero
calorias, cero azucar, cero alcohol, cero aditivos, cero ingredientes agresivos con el medio
ambiente. “Zero” se ha convertido en sinénimo de saludable, sano, ecolégico, cool,
moderno™.

La cultura no necesita el apoyo de la administracion. No debemos pensar que siempre fue
asi. Pero fue en la crisis surgida en 2008 cuando se moldeo el relato definitivo del giro de
una politica cultural de corte francés, I'action culturelle que entendia la cultura como
elemento de cohesion y debate social en el marco de los instrumentos del soft-power
estatal, hacia un modelo ya desregulado, basado en la inversién, la plusvalia, y la
productividad industrial. Las declaraciones de nuestro inclito ministro de cultura -después
algo matizadas por él mismo- y la politica que representan, han dejado abandonadas a
720.000 trabajadores de la cultura, sin derecho a ERTE y con trabajos sometidos a una
gran intermitencia. Mientras que en otros paises como Francia y Alemania la cultura se ha
declarado un bien de primera necesidad, con medidas especiales para protegerla, las
ayudas que han llegado a los sectores culturales en Espafia han sido irrisorias cuando no
insultantes. Sélo determinadas acciones municipales (como las impulsadas por
ayuntamientos como el de Barcelona) y de algunos gobiernos autonémicos han puesto
parches a este descalabro.

Justo la semana pasada, el CoONCA, el Consell Nacional de la Cultura i de les Arts de
Catalunya, hizo publico el informe de dafos causados por la pandemia en el sector cultural
catalan en 2020: un 20% de los trabajadores de la cultura se han quedado sin trabajo a
causa de la pandemia, un 10% han estado o continian en ERTE y un 42% han visto
reducido su trabajo. Los mas afectados son los que desarrollan actividades presenciales.
Encabezan la lista de los mas afectados los artistas escénicos y musicales con una
reduccién de facturacion del 72%. La musica en vivo registré pérdidas del 94% de
espectadores. Los museos pierden un 35% de los ingresos. Y lo de la digitalizacién parece
haber sido un cuento: solo el 8% de las organizaciones culturales catalanas admiten que su
oferta digital genera ingresos significativos®. Pero seamos mas precisos. El otro dia fui a mi
gestor fiscal para hacer la declaracion de renta y le pregunté que me expusiera algunas
conclusiones de como habia ido el afio fiscal 2020 entre sus clientes con profesiones
culturales. La primera cosa que me dijo (y soy literal, porque tomé notas) es que después de
la gente que trabaja en el turismo, la segunda mayor catastrofe se habia dado en el sector
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cultural (exceptuando los profesores). Sus clientes han perdido entre el 30 y el 50% de
poder adquisitivo. Por el contrario, médicos privados, especialmente psicologos e
informaticos han ganado un 30 o0 40% mas. Me cont6 que hacia el mes de junio de 2020,
numerosos clientes del mundo de la cultura (detallé que sobre todo disefiadores, artistas,
musicos, bailarines y gente de cine y teatro) se habian dado de alta en Glovo para poder
subsistir. Que muchas de ellas y ellos se presentaron en tromba en los despachos de
televisiones ofreciendo sus servicios, por cutres que fueran. Que las ayudas de 750€ de la
Generalitat fueron un insulto a la inteligencia. Pero lo mas importante, y lo transcribo con
todas las letras: “La gente de la cultura, y en especial los intelectuales, son los que mas
dificil tienen reciclarse. Lo viven como una tragedia vital, de la cual mucha gente no se
repone”.

Y aqui entra el tercer factor en esta ecuacion sindémica en la que se esta conjugando la
cultura es la funcion social del arte, y en términos mas generales, de la creatividad. Es muy
importante disponer aqui del mejor instrumental de analisis y evaluacion, y no lo digo
usando estos términos para ironizar con el lenguaje sesgado de la academia, tan pernicioso
en algunos aspectos, sino porque realmente creo que es esencial aplicar un fino bisturi a la
hora de interpretar algunas de las dinamicas que se han manifestado con excepcional
claridad durante estos dos ultimos afios. No es posible inferir escenarios en blanco y negro
de estas realidades, pero si necesario y urgente el comprender e identificar las lineas de
fondo que las componen.

El discurso sobre la funcién de la cultura -no diremos en épocas de crisis, que ya lo son
todas- se presenta aparentemente pivotando entre, primero, una nocién desproductivista de
los imaginarios, digamos una perspectiva subjetivista que desea sustraerse a los discursos
de evidencia para proponer alternativas bioestéticas, y, segundo, una nocion productivista
de la creatividad, capaz de emanciparse de un pericilitado sentido auténomo de la
produccion cultural e insertarse en la vida social como un instrumento de transformacion
colectiva. Naturalmente, ambas nociones tienen a su vez estratos de sentido a menudo
contradictorios. Mientras, en el primer caso, la voluntad de desproductividad esta sometida
a un implacable mercado del arte muy productivo, en el segundo, la cultura entendida
instrumentalmente alienta la absorcién de los imaginarios creativos en el seno de una
industria plenamente mecanicista al servicio no precisamente de lo que es la imaginacion, al
menos tal y cdmo la describié Baudelaire, y que, desde mi punto de vista, sigue siendo
valida: la capacidad para revelar la relacidén oculta de las cosas con la intencién de desvelar
las apariencias de la realidad y sus efectos en nuestra forma de ver y sentir el mundo.

Yo, que comparto habitat con los que viven en las vaporosas marismas que hacen de orilla
a ambas nociones, soy de la opinién -nada estable- de que la produccion cultural
contemporanea, entendida a la manera de Agamben que veiamos antes, tomando
distancia, haciéndose voluntariamente anacronica, debe tener una voluntad explicativa y
transmisible. Es decir, ya no se trata de que el arte nos revele lo subjetivo, sino de que sea
capaz de armar instrumentos para revelar la condicion, acaso falsaria, de lo objetivo,
cuando es el concepto mismo de realidad el que esta desapareciendo. Ya no se trata de un
simple preguntarse quién soy, sino de tener la valentia de preguntarnos quienes somos, qué
es lo que nos engarza, qué posibilidades tenemos no de salvarnos atomizadamente, sino
como comunidad. Ya no es cuestion de pensar que el arte nos salva del frio, como decia el
ministro, sino de preguntarnos por qué hace frio.



La actual pandemia ha puesto en el foco esta problematica de un modo radical, de un modo
emergente, esto es, poniendo sobre el tapete dinamicas largamente labradas. En esta
direccién, podemos observar como el disefio y las practicas creativas enfocadas a funcionar
como propuestas factibles en la mejora de muchos de los procesos y dinamicas de la vida
social tienen hoy una oportunidad singular de conseguir mas agencia y competencia
publicas; no so6lo porque numerosos instrumentos creativos han servido y sirven para
solucionar urgencias y emergencias materiales, sanitarias, espaciales, psico-sociales,
comunicacionales o culturales, sino porque esas practicas y sensibilidades han puesto
sobre la mesa la necesidad de hacerlo de una forma distinta a la que habitualmente
promueve la sociedad del mercado y la plusvalia. Son practicas y planteamientos que llevan
afnos abogando por un tratamiento diferente de los principios rectores del disefio y de la
creacion, al poner la atencion sobre la sostenibilidad, la transmisibilidad, la integracion o la
transversalidad.

No sélo hemos podido vivir en directo los beneficios de la aplicacién de estos principios,
sino que también es una oportunidad, acaso unica, de incidir en vivo sobre las politicas
futuras encaminadas a una gobernanza saludable de la comunidad humana y de su
entorno. Esta cuestion es especialmente relevante en el ambito del disefio y de las fuentes
de las que se nutre. Disefiadores y auto-fabricantes textiles, ingenieros de software,
disefadores industriales, grafistas, artistas, pensadores, interioristas, pedagogos,
arquitectos o urbanistas han estado desde el inicio de la crisis explorando, primero, las
emergencias que se presentan a fin de dar respuesta o solucion, y segundo, las
posibilidades de aprovechar el contexto de urgencia para convencer a usuarios, productores
y reguladores de que es posible “otra forma de disefiar el mundo”, en la conocida expresion
de Victor Papanek. Asi pues, los términos “disefo”, “arte” o “creatividad” adquieren aqui y
hoy una dimension ontolégica que los proyectan mas alla de sus limites disciplinares
tradicionales: lo que hay que volver a concebir y articular no son solo espacios y artefactos,
sino también nuestras modalidades de interaccion social, nuestras formas de “hacer
comunidad”, nuestra relacion con los ecosistemas que posibilitan la vida, nuestros modelos
de desarrollo econdmico y productivo, nuestros imaginarios politicos. En este sentido la
pandemia como krisis y katarsis puede ser oportunidad de cambios y transformaciones en
ambitos muy distintos y a escalas muy diversas™.

No obstante, también estas nociones utilitaristas corren peligrosamente parejas a otras
interpretaciones de la necesaria construccion, deconstruccion y reconstruccion de lo
objetivo. La cultura se presenta asi enormemente problematizada en un entorno relatado
mediante apelaciones a la incertidumbre y la volatilidad, que son, singularmente, la base
central de toda produccion cultural. Estamos pues en un estado de fagocitacion de una
escala descomunal. El rol de la tecnologia es decisivo aqui. Por ejemplo, el creciente papel
de la IA como dispositivo de veridiccion y de certidumbre es inversamente proporcional al
decrecimiento de la funcidn de las ciencias humanistas en el actual pensamiento positivista.
El “malestar post-tedrico” expresado por la ingenieria surge del anti-intelectualismo
imperante en sectores universitarios y en empresas tecnolégicas gestionadas mediante
economias de producto, y que ha permeado en las instituciones publicas que premian la

1 En esta direccion, ver el trabajo videografico de Andrés Jarque e lvan Munuera, The Transscalar
Architecture of COVID-19 (2020). URL.: https://youtu.be/AD6khyFbBcQ
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investigacion tecno-orientada y resultadista™. Estos relevantes sectores consideran que las
conclusiones de las humanidades y las artes en la exploracion de la vida son especulativas
en comparacion a las nuevas capacidades que ofrecen los sistemas artificiales, muy habiles
en la creacién de patrones de interpretacién. No es casual, pues, que estos discursos se
sitlen a la estela del positivismo estadistico que impregnd las ciencias sociales cuando
éstas se formaron en el siglo XIX, puesto que se sostienen sobre una metodologia de
cuantificaciéon cuyos porcentajes prescribiran un diagndéstico, lo que August Comte llamé
“fisica social”. Una de las principales tesis esgrimidas en estos circulos influyentes es que
estamos asistiendo al fin de la teoria clasica de las ciencias y alumbrando una nueva era
exenta de imprecision y cuyo paradigma principal es la ausencia de subjetividad en la
recogida de los datos y en la inferencia de resultados'?. En el lenguaje del puro dato, no
diluido por “las difusas ideologias” de las humanidades, se abre un mundo sin porqués “en
el que no caben las hipbtesis™?.

Los efectos de estas tendencias semio-técnicas en la definicion de estatus cultural son
grandes, y mas, en una economia de los afectos. En entornos positivistas que interpretan la
tecnologia como el medio neutro y confiable de hacer frente a la realidad, es habitual apelar
a una concepcion de la cultura y de la vida ya exenta de tensiones ideolégicas y regida
exclusivamente por ciencias psicométricas y ecométricas capaces de predecir y gestionar'.
El problema del contexto asume aqui un rol central, en especial cuando éste se interpreta
como portador contaminado de unas ciencias sociales ajenas a la objetividad matematica
adscrita a la informatica. El contexto, repleto de dimes y diretes, de pros y contras, de
matices y contramatices, se presenta como el problema. Se proponen asi los datos como la
solucién ante la incertidumbre. Se confirma pues la metafora que el sociélogo italiano Mauro
Magatti propuso en 2019 sobre la base de lo que sera el finiquito de la produccion cultural
en el futuro inmediato: “Sélo sera cierto o que es seguro, solo sera cierto lo que es
medible”®. Fijense en el alcance social de estas formulaciones: El 51% de los europeos
apoya la reduccién del numero de parlamentarios nacionales y la asignacién de esos
escafnos a un algoritmo. Mas del 60% de los europeos de 25 a 34 afios y el 56% de los de
34 a 44 anos estan entusiasmados con esta idea. La idea es particularmente popular en
Esparfia, donde el 66% de las personas encuestadas la apoya'®. Las Bienales de arte de
Liverpool y de Bucarest, incluso la propia Bienal Whitney, propugnan que sean redes
artificiales quienes ejerzan de comisarias. Las galerias y las editoriales cada vez mas
confian mas sus planificaciones, contratos, adquisiciones y fichajes a algoritmos. Qué decir
del cine de Hollywood o del cine en streaming, en donde la gran mayoria de guiones y
producciones estan ya siendo realizadas por maquinas inteligentes capaces,

" Ver Rosi Braidotti. 2020. Coneixement posthuma. Barcelona: Arcadia.

12 En una direccion critica, ver Luca Gammaitoni, Angelo Vulpiani. 2019. Perché é difficile prevedere il
futuro. Bari: Dedalo; en una direccion favorable ver Alessandro Vespignani. 2019. L'algoritmo e
l'oracolo, Milano: Il Saggiatore.

13 Chris Anderson. 2008. “The End of Theory: The Data Deluge Makes the Scientific Method
Obsolete”. Wired. URL: https://www.wired.com/2008/06/pb-theory/

' Esta tesis ha sido largamente defendida en las universidades norteamericanas de ingenieria
informatica a partir de lecturas de autoras como Ayn Rand, quien definié durante los afios 1970 la
técnica como una practica objetivista que debe desarrollarse bajo el precepto moral de la igualdad
cultural. Para una vision actualizada de este pensamiento, ver Vespignani, op. cit.

'® Mauro Magatti. 2019. Oltre I'infinito. Milan: Feltrinelli.

16 Oscar Jonsson, Carlos Luca de Tena. 2021. European Tech Insights. Mapping European Attitudes
towards Technological Change and its Governance. Centre for the Governance of Change. URL:

https://www.ie.edu/cgc/research/european-tech-insights/
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supuestamente, de saber lo que la gente quiere. Y asi podriamos seguir en numerosos
ambitos de la produccion cultural.

Todo eso estaba ahi, antes de la pandemia. Pero la crisis de la COVID ha venido a
demostrar lo que muchos analistas llevan afios sefialando: "las epidemias, incluso antes
que las urgencias médicas, son urgencias matematicas"'’. Michelle Mezza, en un notable
libro titulado /I contagio dell’algoritmo, en el que describe la profunda sinergia que se ha
producido entre gobernanza y tecnologia a la sombra de la presente crisis sanitaria®,
expone como el vocabulario, las figuras retoricas y las categorias conceptuales de la
tecnologia, la cultura y el COVID se han retroalimentado: contagio, transmision, cadena,
red, higienizacion, inmunidad, certidumbre. El riesgo del solapamiento entre el mantra
tecnopolitico y una produccién cultural de espiritu utilitarista esta ahi. Asi, la Unién Europea,
dentro de su Pacto Verde para acelerar la neutralidad climatica y de paso, contribuir a
reanimar los maltrechos dominios culturales, ha puesto en marcha el proyecto New
Bauhaus: inspirado por la Bauhaus alemana de los anos veinte, quiere promover, “una
iniciativa creativa e interdisciplinar que sea un espacio de encuentro para disefiar formas de
vida futuras y que se sitda en el cruce del arte, la cultura, la inclusién social, la ciencia y la
tecnologia™®. Se trata del proyecto cultural europeo mas ambicioso de la historia reciente de
la Unién, pero no deja de ser intrigante la apelacion al “disefio de formas de vida futuras”,
que parece sugerir que la cultura debe adoptar la filosofia predictiva de la industria cientifica
y tecnolégica en detrimento de modos de construccion ecosocial no sometidos a plusvalias
financieras. Igualmente, el gobierno de Espana ni esta ni se le espera. En la lista de lineas
estratégicas a cuya financiacion europea aspira el gobierno de Espafa, no figura ningun
proyecto cultural. Es mas, como reconocio el ministro Rodriguez Uribes, de los 525 millones
de euros de los fondos europeos en cultura que le corresponden a Espafia en los préximos
tres afios, todavia no se sabe como se gestionaran, a qué se destinaran, ni si su ministerio
tendra recursos y personal para ejecutarlos. Simplemente, han desaparecido las lineas
estratégicas de una politica cultural que deberia estar al servicio de la comunidad creativa.
Que Esparfia, unico pais en el mundo con mas de 170 museos y centros de arte moderno y
contemporaneo, no tenga recursos ni personal ni la minima imaginacion para ver qué se
hace con ese dinero de la cultura, indica a las claras en donde nos encontramos. Que no
haya ningun plan tejido entre las diversas comunidades auténomas, municipios o entidades
socioculturales de todo el estado, pone negro sobre blanco la concepciéon meramente
cosmeética y turistica de la produccion cultural en Espafia.

Asi pues, para ir resumiendo, nos encontramos ante una encrucijada que parece definir un
pronostico endiablado para la produccion cultural que, al menos a mi, me interesa. Uno:
frente a la complejidad de la vida se demandan formatos simples de interpretacion que
nazcan de sistemas integrados de gestion de la misma, algo que esta en las antipodas de la
reflexion cultural que necesitamos hoy, cuya potencia elemental se define en la apuesta
radical por la complejidad, la multiperspectiva, la pluralidad, los matices y el
anti-esencialismo. Frente a la volatilidad, se exige certidumbre, cuando el arte, si algo sé
qgue es, es la demostracion de la volatilidad y la obsolescencia de toda verdad, el arma mas
poderosa para hacer y deshacer mitos. El arte es el instrumento en el que buscamos la

7 Paolo Giordano. 2000. Nel contagio. Turin: Einaudi.
'® Michele Mezza. 2020. I/l contagio dell’algoritmo. Roma: Donzelli

'® https://europa.eu/new-european-bauhaus/index_en
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verdad a través de las falsedades, con el que abrir el espacio de incertidumbre que los
lenguajes absolutos del calculo utilitario han encerrado, aquello que el filésofo Federico
Camagna denomina la “dimensién inefable de la existencia que no puede ser capturada
mediante un lenguaje descriptivo y que escapa a todo intento de ponerlo a trabajar™?. Las
nuevas légicas matematicas pretenden todo lo contrario: buscar la falsedad entre las
verdades, cancelar los espacios de incertidumbre. Primera condena a la cultura.

Dos: El arte, se nos dice, es inutil como fendbmeno de cohesidn colectiva mediante la
fabricacion de preguntas. La pandemia ha entregado al arte al dominio del bienestar social,
esto es, a un terreno baldio ajeno a la disrupcion. La cultura, se nos dice, quita miedos,
ofrece calor, entretenimiento, cobijo, resguardo, mata el aburrimiento. Fue lo que oimos en
el confinamiento. No hace preguntas ni da respuestas: es el eterno espacio autébnomo de
sensibilidad: es la propiedad privada, la privatizacién de las emociones, a cada dolor su
medicina, en un contexto en donde lo real se disipa para dar lugar al deseo privativo, que se
expresa exactamente igual en todos gracias al mercado limitado de anhelos y productos.

Tres: Sin embargo, existen trincheras en donde tratar con las preguntas y también gestionar
los diversos tipos de respuestas. Todos lo que quisieron pudimos comprobar cémo durante
cuatro meses, entre marzo y junio de 2020, cuando por primera vez en la historia del
capitalismo el sistema global de la oferta y la demanda y de la movilidad de mercancias y
personas se quebro casi por completo, fueron creadores, fotégrafos, disefiadores, makers,
cineastas o musicos, los que se encargaron de ofrecer una determinada expresion social
del mundo, los que nos contaron el mundo tal y cobmo era en aquel momento, y sin museos,
sin auditorios. Espacios y tiempos colaborativos en la intemperie, los mismos que han
poblado nuestras calles desde hace afios, décadas. La politica cultural es la técnica de
convertir en seta lo que es musgo, sacarla de su contexto y cortar el musgo. Pero el musgo
tiende a renacer aqui o en otra parte.

Cuatro: La paradoja del mediador. La cultura del do-it-yourself, del Juan Palomo yo me lo
guiso yo me lo como, caldo de cultivo de un enorme cumulo cultural de las ultimas décadas,
que desplazaba a los traductores y mediadores culturales a roles secundarios, se ha
convertido en la jugosa rentabilidad de los mediadores. Segun Eurostat, el 70% de las
conexiones a Internet generadas durante el confinamiento fue para consumir contenido
cultural. Ese beneficio no ha llegado a los creadores, sino a los intermediarios: en la musica,
en el libro, en el cine, en el video. La cultura zero, 100% experiencia, cero presupuesto.

Asi que no nos engafiemos. La cultura en pandemia ha sido el triunfo general de un relato
sobre el tiempo, sobre la idoneidad de qué cosas caben en este tiempo. Ese ha sido el
espejo en el que he visto también a mi madre. Ha sido una historia de vida y muerte, de
gestion y descalabro, de pozos y luces al final del tinel. Mientras se cruzaba, lo importante
era el vehiculo. La cultura iba encima, en la baca del coche, inaccesible, inalcanzable, inutil,
un exceso de peso.

Acabo: La incomodidad del publico y de la politica cultural ante una parte importante de la
cultura contemporanea que pasa la mano a contrapelo no es consecuencia del arte, sino

20 Federico Campagna. 2018. Technic and Magic. The Reconstruction of Reality. London:
Bloomsbury.



precisamente su principal motivacién. Porque, ¢ quién creéis que le va a explicar a mi madre
lo que esta pasando en su casa, en el oikos? ;Quiénes van a ser, sino los artistas? ¢ Quién
le va a relatar que las maquinas no son lo que parecen? ¢ que las especies nos hablan
desde la catastrofe, con gritos de desesperanza y con ideas de solucion? ;Quién le va a
ayudar a imaginar el cambio climatico? ¢ Quién le va a hablar de revoluciones como el
feminismo? ¢ Quién le va a hacer reir con el fake continuo de nuestra aparente vida publica?
En definitiva, ¢ Quién le va describir las causas de su molesta memoria histérica? Porque,
cuando nos dicen, “Son ustedes un poco raros”, ¢ no respondemos: “esa es nuestra
intencion?”. Gracias.



