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Por Jorge Luis Marzo

Desde que se abandoné el término “vanguardia”, la madre del cordero en los debates
sobre el arte de las ultimas décadas es si el arte tiene la capacidad de ser transgresor.
Para ser mds exactos, por qué razén un artista que es transgresor, en sentido tanto
profesional como sociopolitico, no produce transgresion en sus obras.

Transgresidn significa muchas cosas: las obras pueden ser transgresoras en términos
de estilo y de evolucidn, segln nos cuenta la historia del arte mediante secuencias
apropiadas para comprender una evolucién de los estilos, habitualmente apelando a la
transgresion: surrealismo, dadaismo, abstraccién, performance, body art, video... pero
quienes certifican oficialmente la transgresion de una obra lo hacen bajo criterios no
transgresores, es decir, celebrando su capacidad de ruptura y enmarcandola en un
museo. La transgresion, por consiguiente, viene medida por los expertos que la
sancionan y por el marco en que se presenta. Administrador y museo son las instancias
en las que se adjudica la suprema medalla que una obra de arte contemporaneo
puede alcanzar: ser transgresora.

El arte se divorcio de la modernidad, al menos oficialmente, a finales de los afios 1970,
cuando la vanguardia se institucionalizé como modelo de expresién del mercado,
tanto privado como gubernamental, abandonando la premisa del cambio social. El
efecto de ese divorcio provocd tres salidas, hablando en términos generales: una parte
del arte abrazé sin recato esa institucionalizacion, otra parte simplemente fantaseé
con que las cosas se podian cambiar desde “dentro”, y una tercera parte se aparté de
una buena parte de las metodologias y logisticas artisticas para explorar en otros
lugares. No fueron pocos los artistas que, ante la inoperatividad de una obra
empotrada en el infértil contexto de lo artistico, han querido apartarse de él,
infiltrandose en terrenos mas amplios y cuestionando el propio medio en el que
visualizan sus trabajos: adoptando, en definitiva, discursos menos codificados por esas
paredes blancas en donde a menudo se congela el conflicto y se pone al servicio de
valores mercantiles o esteticistas. Pero entonces surge un poderosa paradoja: en un
mundo en que las imagenes nos hacen ciegos, se exige al arte que abra los ojos
mediante las imagenes. En un mundo virtualizado gracias a la capacidad técnica para
crear la realidad mediante imagenes, el arte se obliga a abandonar la ilusion y usar de
las imdagenes de la realidad para explorar lo que de engafioso tiene la imagen actual.
¢Como transgredir la fantasmagoria visual cuando las imagenes son las victimas y las
culpables de la niebla? Dice Jacques Ranciéere: “Ya no hay realidad intolerable que la
imagen pueda oponer al prestigio de las apariencias sino, mas bien, un Unico e idéntico
flujo de imdgenes, un Unico e idéntico régimen de exhibicién universal, y es ese
régimen lo que constituiria hoy lo intolerable”. Venia a decir hace poco Arturo “Fito”
Rodriguez que cuando la practica artistica se hace confundir con la comunicacion
misma; cuando ya no hay cesura en el discurso televisual e institucional,
fundamentado en una perenne y aparente transgresion, y cuando lo politico-artistico
engorda en el mismo caldo que lo narcético, se hace dificil saber dénde estamos.



Cuando el arte incluso mas conflictivo se confunde con la fantasia, cuando debemos
afinar tanto nuestra atencién para captar sus mensajes en un universo mediado por la
entropia de los mensajes, sélo queda esperar que pequefios grupos especialmente
preparados hagan de intérpretes para los demas. El resultado es la renovacién de las
distancias sociales.

Cuando todo es politica de las imagenes, es porque la politica ha fracasado. La
desactivacion del potencial critico de la cultura nace precisamente cuando ésta se
promueve frente al fracaso de lo politico. Se trata de una vieja tradicién en las
vanguardias. El MOMA de Nueva York y la Documenta de Kassel, por poner dos
ejemplos bien conocidos, fueron los inicios de la plena absorcién de la vanguardia tras
los desastres de la guerra: se blandia el arte moderno como el emblema de la lucha de
la democracia frente a los totalitarismos. Lo moderno pasaba a ser protegido por el
estado burgués: el arte reflejaba las garantias individuales, pero ya no perseguia la
transformacion social, sino la defensa de lo conseguido. Una gran parte de las
pesquisas artisticas mas interesantes desde entonces ha sido precisamente sustraerse
a esa ecuacion: las artes performaticas, los colectivos alternativos representados por
Fluxus, los situacionistas, parte del arte conceptual, el accionismo social han ido
adoptando —con mdas o menos éxito- practicas creativas en oposicion a esa hipoteca
gue perseguia un arte defensor del bienestar.

La interesada identificacidn entre arte y libertad se ha podido constatar en las
interpretaciones que a principios de los afios 90 se hicieron de las practicas artisticas
en los paises postcomunistas europeos; en el papel promocional jugado por el arte
contemporaneo chino, bajo el directo impulso del estado, durante el cambio de siglo. Y
desde luego en la Espafia franquista y de la transicidn. Lo que se dirimia era la
adherencia de la cultura a un sistema simbdlico en el que fue tomada como rehén en
nombre de la libertad.
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Asi, en Espaia, un régimen dictatorial que tras intentar dejar el “pisito limpio” durante
anos de plomo y sangre, se imaginé la vida social en términos de bienestar pero no de
libertad, fue capaz de convertirse en aliado del renacimiento de la vanguardia
espafiola de los afios 50, de la mano de artistas como Antoni Tapies, Eduardo Chillida,
Antonio Saura o Jorge Oteiza, ninguno de ellos demasiado franquista. El gobierno
enarbolaba sus obras como muestras evidentes de la naturalidad del régimen y de su
moderna comprensidn de que el arte es el maximo exponente del bienestar que da
forma a la libertad del individuo, eso si, desgajado del colectivo social. No es por tanto
extrano escuchar a Franco, frente a obras de arte abstracto tituladas “Elegia a la
Republica”, diciendo aquello de que “si hacen la revolucion asi, que sigan, que sigan”.
Como también parecera natural que los artistas citados estuvieran encantados en
exponer en el MOMA de la mano del régimen. Unos y otros secuestraran por razones
diferentes la reflexién sobre la funcién social del arte: unos por extrapolar la libertad
creativa de unos artistas ensimismados a la promocidn de un pais ficticio; otros, por
confundir la libertad con la libre circulacién de mercancias. Pero todos seran
corresponsables de una profunda negacidn a que el arte adquiera consecuencias
reales en lo social: casi todos estuvieron de acuerdo -por temor o por oportunismo-
que era en la cultura en donde encontrar caminos conciliatorios: un sendero cuyo
recorrido llega incélume hasta nuestros dias.



Durante la transicidn, hace mas de treinta afios, la cultura se constituyd, si cabe aun
mas paraddjicamente, como un paliativo de la politica. Para muchos, la cultura habia
sido un arma simbdlica y eficaz contra la dictadura: era un bien preciado porque habia
catalizado consensos y representado pluralidades. Por el contrario, la politica era el
lugar en donde el pais siempre se empatanaba: era el lugar de las rupturas, de los
didlogos de sordos, de los conflictos. Ahi se gesto la actualizacidn de un larvado
proceso: pensar que la cultura era “naturalmente” un espacio amable, de consenso, de
integracion, cuando lo era sélo porque habia habido una dictadura. La cultura se
convertia asi, de nuevo, en un sustituto de la politica. Al llegar la democracia, todos
pensaron que habia que mantener el territorio de la cultura alejado de las disensiones,
qgue habia que protegerlo de las perturbaciones, que habia que sostener su supuesta
capacidad cohesiva para crear ciudadania. La cultura institucional se convertia en
patrimonio: blandia el derecho de patrimonializar la cultura, de ser su propietaria en
nombre del bienestar colectivo. Y todo siguid torciéndose un poco mas. Comenzé a
nacer un monstruo en forma de una ingente y voluminosa administracion cultural que
se prerrogaba con la facultad de decidir lo que podia ser y lo que no. La politica
cultural ya no era el resultado de las practicas culturales: era la cultura el producto de
las politicas culturales. Nada que mejor lo ilustre que el eslégan que durante muchos
afios presidid el Institut de Cultura del Ajuntament de Barcelona, en donde también el
monstruo se crié: “La cultura de hacer cultura”.

El arte y la cultura han sido definidos como los espacios en donde esas tensiones
podian manifestarse: fuera de ellos, su planteamiento puede conllevar serios
problemas. No hace mucho, en el marco de un evento cultural en Sevilla, un artista
presentd en el espacio publico una obra que representaba unas adolescentes en
actitudes equivocas. Una persona denuncio lo que creia que era una apologia de la
pederastia. Los organizadores, para evitar el escandalo, trasladaron la obra al museo: y
ya esta. La cultura, su gestion institucionalizada y academizada, sirve para desactivar
los conflictos naturales a toda imagen. Hace unos anos, el gobierno espafiol, mientras
aplicaba draconianas medidas para atajar la inmigracion, llevaba a la Bienal de Venecia
a un artista como Santiago Sierra quien planted una visién radicalmente opuesta a esas
politicas. Cuando se desplaza el conflicto hacia el arte para preservar lo social de sus
influencias, lo que se consigue es la nulidad de cualquier efecto y la ilusién de que es
en el arte en donde podemos dominar los problemas al precio de no poder exponer
soluciones. Porque el museo plantea una paradoja profunda: los artistas son invitados,
bajo proteccidn institucional, a explorar criticamente la realidad circundante, y muy
especialmente la realidad negada, invisible, pero al mismo tiempo cualquier practica
en este marco ha de responder a los dos principales motores publicos de la politica
cultural: el consenso y la promocion. El consenso en el sentido de la capacidad que lo
publico tiene de plantear los dilemas mas acuciantes pero en el sendero apropiado
para prevenir dislocaciones. Eso es lo que la politica cultural espafiola ha robado a la
cultura, o lo que la cultura se ha dejado robar por la politica: la posibilidad de salir de
un terreno verjado y autosuficiente, la posibilidad de asumir una funcién social
diferente de la dictada oficialmente. Lo mismo ocurre bajo la premisa de la promocion:
la estima que los aparatos de la politica cultural y de la diplomacia tienen de presentar
lo radical y lo espectacular como firmas y sefias identitarias, eso si, cuidadosamente
acotadas en el campo de la cultura, y estratégicamente vaciadas de las razones
sociales originarias que dieron motivo a los artistas para plantearlas.



Cuando Miquel Barcelé inaugura el retablo de una catedral, la de Mallorca, junto a las
autoridades politicas, eclesiasticas y militares, al tiempo que se celebra su figura como
simbolo de la innata rebeldia y autenticidad del artista espafiol, entonces es dificil
saber dénde estamos. La extenuante promocién de las tradiciones culturales, de una
excepcionalidad cultural propia que necesita ser constantemente garantizada por el
estado, ha supuesto la coartada para evitar encarar el ocultamiento de las crisis de
verdad: lo social, lo politico, lo racial, lo laboral, lo sexual, lo popular, lo educativo... La
cultura ha enmascarado el fracaso de lo politico. La cultura sirve para esconder el
conflicto, no para dirimirlo: sirve para transmitir valores esenciales, no para impulsar
experimentos o cuestionamientos —como podemos comprobar cada dia en los
programas educativos del estado-. Se despliega como discurso identitario por su
supuesta habilidad para conseguir una integracién social imposible de adquirir de otra
forma. De la ficcidn de la politica nace el éxito del mito cultural como forma de
administrar la memoria y la reflexidn.

Nos preguntdbamos al inicio por qué un artista transgresor no consigue transmitir
transgresion en el espacio social. Seria injusto hacer recaer toda la responsabilidad en
los creadores, cuando tantos de ellos y ellas tienen una voluntad clara de subvertir y
cuestionar el mentiroso estado de cosas en el que vivimos. Es evidente que la
desactivacion social que el mundo del arte imprime a sus productos tiene que ver
mucho con ello, pero también es esencial comprender hasta qué punto muchos
artistas han interiorizado que la cultura es una garantia propia y exclusiva del estado;
hasta qué extremos se han asumido los procedimientos administrativos impuestos por
las instituciones publicas, dando como resultado una nefasta identificacion entre
ciertas formas creativas y ciertos modos de gestion, cuyas conclusiones ultimas son
que los artistas trabajan para las instituciones y no al revés, y el silencio y la
autocensura complice de gestores e intelectuales.

Porgue, desde luego, también existe la censura. La censura tiene que ver con
determinadas tendencias iconoclastas de la politica y de la religiéon. Cuando se censura
una obra de arte, no se hace en relacidn a sus valores artisticos “per se”, aunque ese
argumento sirva de cortina de humo, sino a los posibles efectos que el contenido de
esa obra tiene fuera del mundo del arte. Las censuras al arte nacen habitualmente de
la asuncidn por parte de amplios sectores sociales de que la influencia de las obras no
debe traspasar su mero dmbito profesional y de exhibicidn. La censura es por tanto
iconoclasta por naturaleza, pues refleja el temor de que las imagenes sean algo mas
gue imdgenes, que representaciones: lo que se teme es que puedan ser lo que
precisamente muestran: que si muestran el conflicto, puedan llegar a ser conflictivas.
La transgresion, pues, si, pero modulada mediante un sistema de compartimentos
estancos que impida su transmisién.

Por otra parte, el papel que el poder asignaba al arte se ha transformado
sustancialmente. El ritmo de la exploracidn artistica sigue en plena funcionamiento,
pero el peso de estas innovaciones ha disminuido enormemente respecto al pasado.
De ser el nucleo (ilusionista, sin duda) de la libertad ganada por el individuo en una
sociedad adocenante y simbolo de la capacidad creativa y transmisora de una
comunidad, ahora el arte es considerado oficialmente como un lastre, refugio
improductivo de quimeras y fantasias, que sélo requiere de menguantes



“subvenciones” a fondo perdido. La politica cultural ha abandonado al arte para
prestar toda su atencidn a la industria cultural, con la que se relaciona a través de la
“inversidn”, un término positivista y productivo que concita numerosas adhesiones
politicas, empresariales y populares. La inversion en industrias culturales promete la
ansiada salida del mundo del arte y su reintegracion a los valores de innovacién,
tecnificacion, masificacidon exigidos por el mercado. El arte es forzado a abandonar sus
atalayas de antafio, y en la medida en que se le exige que se integre en el nuevo
mercado cultural, bien sea mediante tareas de estetizacién de las formas (disefio),
bien a través del desarrollo de contenidos disruptores (espectaculo y publicidad
aparentemente conflictivos), se pretende, paraddjicamente, que pueda generar
influencias sociales a las que no tenia acceso antes, dada su condicidon de mundo
cerrado.

Las salidas a ese laberinto son inciertas, y amplia la pluralidad de opciones. Pero, en mi
opinion, una cosa esta clara: la posibilidad de analizar |a recepcion social del arte debe
pasar por el andlisis no tanto del arte sino de los mecanismos, intereses y voluntades
por las que las imagenes se constituyen o no en artisticas, y por tanto capaces o no de
convocar reflexién y accién social.
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