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En 1950, Enrique Pérez Comendador, comisario espanol de la Bienal de Venecia, se
nego a colgar algunas de las obras abstractas que le habian enviado desde Asuntos
Exteriores. Frente al acatamiento que le exigia el correspondiente director general, el
comisario envid una nota angustiada en la que preguntaba: “¢Por qué en el arte no se

ha de seguir también la admirable linea politica que sigue Espafia?”?

Las palabras de Pérez Comendador abren la eterna dimensién en los estudios de la
funcidn y situacion del renacimiento de la vanguardia en Espafia tras la guerra civil.
¢Cual era el estilo apropiado para esa “admirable linea politica”? é¢por qué el régimen
de Franco apostaba por un discurso diferente? équé no habia de admirable en el arte
abstracto? ¢qué tenia de amenazante? ¢y como interpretar un cambio tan radical en el
discurso artistico de estado, a luz de la estupefaccidn del propio comisario de la

exposicién ante lo subito de ese giro en las politicas de sus superiores?

Ya sabemos que Pérez Comendador no estaba solo. Una enorme cantidad de
académicos e intelectuales franquistas también se hacian las mismas preguntas. En las
revistas y diarios abundaban los articulos en los que se ironizaba sobre las rayas y
manchas de los abstractos, y ain mds, se criticaban abiertamente por ser

antiespanoles y contrarios a la sensibilidad mas elemental. Como el insigne historiador

! Algunas de las cuestiones que trata el presente texto tienen una elaboracion mas extensa en J. L.
Marzo, ¢ Puedo hablarle con libertad, excelencia? Arte y poder en Espafia desde 1950, CENDEAC, Murcia,
2010, pp. 31-160; y J. L. Marzo, La memoria administrada. El barroco y lo hispano, Katz, Buenos Aires-
Madrid, 2010, pp. 107-250
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José Camén Aznar, quien ya en 1942 advertia de los peligros de la abstraccién®. Como
la critica Maria Tomas, que en 1952 decia que era facil adivinar qué pintura era
antiespafiola, la que es “absurda y extravagante”. Como el escritor José Maria Peman,
quien se connotd por su oposicion frontal a que el arte moderno recibiera ningun tipo
de atencidn publica, y en especial que pudiera entrar en las iglesias. En 1952 escribia
en la primera pagina interior del diario ABC una condena expresa del uso de técnicas
industriales para representar a Cristo: “Sefior: yo habia venido ante tu imagen a
pedirte muchas cosas. Pero no puedo. No me parece que puedas escucharme [...] No:
Todo lo que iba a pedirte se me queda en el alma. Algo muy industrial y econdmico

”®_Como el critico de arte José Francés, que en

estd interpuesto entre mi oracién y Td...
1956 sostenia una peculiar visién de la historia del arte: “Los pintores siempre fueron
los cronistas de la historia. La pintura ha de ser figurativa. Mal podriamos estudiar una
época que no tiene figuras en los cuadros [...]”. Y concluia: “La pintura abstracta es una
serie inarmonica de colores con un desequilibrio epiléptico de lineas”.” Como el
entonces director del Museo del Prado, Fernando Alvarez de Sotomayor, que en 1951,
en una carta dirigida al presidente de la Seccién de Psiquiatria del Colegio de Médicos
de la capital, y que fue aireada en numerosos medios, decia: “Ante la estupefaccién de
la sociedad, que tiene ojos para ver y una sensibilidad normal, se esta desarrollando
una batalla artistica de las mds lamentables consecuencias para la juventud. Por un
lado, los que defendemos la tradicidn de las artes plasticas con los mas elementales
canones de belleza y los nobles oficios de pintar y modelar a base de realidades
objetivas y subjetivas, y por otro, los que pretenden una rdpida liquidacién con el
pasado y la creacién de un arte nuevo (que, por cierto, lleva cuarenta afios de
gestacion) en el cual quepan todos los mayores absurdos y fealdades, las mas inauditas
aberraciones y las mas divertidas experiencias, a las que ponen titulares de arte
subrealista, abstracto, indaliano y cuantos otros puedan irse inventando [...] {Quiénes
son los locos? [...] En el caso de que seamos nosotros prometemos no volver a

ocuparnos de las bellas artes y dedicaremos nuestros esfuerzos a la agricultura o al

* José Camén Aznar, diario ABC, 9 de julio de 1942

> Maria Tomas, diario Madrid, 16 de julio de 1952

® José Marfa Peman, “Oracidn ante una imagen industrial”, diario ABC, 30 de julio de 1952, Madrid, p. 3
"la Estafeta Literaria, Madrid, 13 de octubre de 1956; citado en Gabriel Urefia, Las vanguardias
artisticas en la posguerra espafiola. 1940-1959, Istmo, Madrid, 1982, p. 99



comercio [...]"%.

Desgraciadamente, personajes como Comendador o Sotomayor si se ocuparon de las
bellas artes, y por mucho tiempo, pero también es cierto que tuvieron que tragar no
pocos sapos a menudo procedentes de las mas altas esferas del poder, cada vez mas
operadas por jovenes trepas y falangistas existencialistas, especialmente a partir de la
década de 1950, y que no comulgaban con lo que salia de la Academia Espafiola de
Roma. En pocos afios, su influencia en la politica cultural de estado se vera mucho mas

reducida.

Estas manifestaciones nos indican que en el seno del régimen franquista se estaba
produciendo un tira y afloja entre diversas percepciones sobre lo que debia constituir
el apoyo publico a las artes y la funcidn que éstas debian asumir en el conjunto de
estrategias politicas en las que el franquismo se sostenia. No es dificil explicar el por
qué las autoridades culturales de la dictadura apostaron por la abstraccidn, incluso a
contrapelo de sus propias sensibilidades: no tenian otra cosa a mano’. Haremos bien
en no olvidar que la politica cultural del franquismo fue siempre escasa, precaria y
casual. Lo que no quita que no podamos encontrar un sentido a todo ello. Mas
complicado es analizar los mecanismos por los cuales ese proceso fue justificado,
legitimado y asimilado, en un pais cuyo imaginario oficial adolecia de cualquier

sofisticacion intelectual.

La Espafia oficial que dejaba atras la brutal década de los afios 1940, se adaptdé con
notable rapidez a las nuevas tesituras diplomaticas y econdmicas que se abrieron con
la Guerra de Corea y el paralelo acercamiento de los Estados Unidos a su nuevo socio
anticomunista. La estética del régimen durante la década que se acababa habia ido
dando tumbos al diapasén de la situacion politica internacional. La estética
parafascista proclamada por Falange habia quedado arrinconada tras la derrota de los

amigos alemanes e italianos en la guerra mundial, tras la cual el régimen quedé

® Mercedes Rozas, “Sotomayor: el eco gallego de Veldzquez”, La Voz de Galicia, 21-01-05; ver también
Ureiia, p. 340

° Alfredo Sanchez Bella, uno de los impulsores oficiales de la vanguardia desde el Instituto de Cultura
Hispanica, declaraba lo siguiente en el diario Madrid, del 2 de enero de 1954: “El arte abstracto es el
que mas se presta a falsedad [...] Tiene un 95% de camelo”.



huérfano de propuestas estilisticas homologables de estado. Una orfandad cuyo
maximo exponente es el monumento del Valle de los Caidos, iniciado en 1940 e
inaugurado en 1959: diecinueve afios de obras, primero alimentadas por los suefios de
la gran cruz, de la tumba y seguro que del perdén divino, pero cuyo resultado fue
finalmente un despropésito estilistico de enorme magnitud, cuando aquellos suefnos
ya hacia tiempo que se habian evaporado en el contacto con el nuevo amigo

americano.

Hans Magnus Enzensberger fabricd en 1987 la mejor definicion de la estética
franquista de los afios 1940 tras visitar el monumento: “como si los faraones hubieran
contratado a Walt Disney; como si Stalin se hubiera tornado devoto; como si la mafia
hubiera decidido construir una necrépolis para la honorable sociedad; como si Albert
Speer hubiera practicado un Vaticano sin pontifice; como si Paul Getty hubiera
encargado a una banda de falsificadores que le construyeran un refugio antiatomico
renacentista”.'® El Valle de los Caidos representaba precisamente el “horror al vacio”
en el que se habia instalado el estilo visual del franquismo, en el que Comendador,

Sotomayor y tantos otros se habian quedado congelados. Ese vacio era de la mayor

incomodidad para un estado obsesionado con ganar afectos diplomaticos.

Fue mayormente en los circulos diplomaticos y entre algunos de los miembros
“liberales” del falangismo y del catolicismo franquista en donde se fue cociendo una
perspectiva que, a la postre, dominara durante practicamente dos décadas, los
cincuentas y sesentas, el pensamiento y la accidn artisticas oficiales. Personajes como
Manuel Fraga, Alfredo Sanchez Bella, Joaquin Ruiz Giménez, Leopoldo Panero, Eugenio
d’Ors, Dionisio Ridruejo, Pedro Lain Entralgo, Luis Felipe Vivanco, Manuel Sanchez
Camargo, por citar solo unos pocos, pretendian imaginarse una situacién de
normalidad cultural, liberal, sin percibir, la mayoria de las veces, la absoluta
anormalidad del sistema en el que operaban. Acaso por ello mismo, realizaron no

pocos requiebros para solucionar una paradoja tan evidente.

Al mismo tiempo, un buen nimero de jévenes artistas y criticos de arte, fueran o no

franquistas, abonaron la contradiccion del sistema al servirle y servirse del mismo para

° Hans Magnus Enzensberger, jEuropa, Europa!, Anagrama, Barcelona, 1989, p. 98



garantizar un estatus artistico y social que los pusiera en una posicion incontaminable
respecto a la dictadura, lo que a todas luces dard como resultado unas paradojas casi
insuperables. Esa disociacion entre artista y funcidn social de su producto llevara a
magnificar, si cabe mds, la absoluta singularidad de un sistema politico dictatorial
nacido en los lodos del fascismo de los anos treinta y que finalmente afronté su
supervivencia gracias a la adopcién de una modernidad despolitizada y garantizada por

el bienestar y no por la libertad.

En esa dinamica de supervivencia, el arte moderno realizado en Espafia tendra un
papel predominante, no del todo voluntario, cierto, pero igualmente emblematico;
porque de lo que se trataba no era de introducir a Espafia en la modernidad, algo
impensable dadas las caracteristicas del franquismo, sino de alentar su modernizacion
o al menos una apariencia de la misma. Una modernizacién exenta de un debate sobre
lo que significa modernidad conduce inexorablemente a una comprensién del valor de
la imagen sélo en funcién de quien la dicta. El franquismo queria una imagen moderna.
Pero la mayoria de franquistas eran militares, curas, hacendados, y gente de derechas,

claramente antimodernos.

Esos requiebros hechos por unos y por otros, a fin de encontrar patrones en los que
legitimar el debate sobre la funcién del arte a partir de los afios 1950, son el objeto de
estudio del presente texto. Vamos a intentar aqui comprender cual fue el puente por
el que muchos cruzaron en un momento determinado y que sirvid para aglutinar
espectros dispares de pensamiento alrededor de beneficios comunes: a unos, les sirvio
para mantener el tipo dentro del arraigado discurso historicista del franquismo®?; a
otros -especiamente los pintores, escultores, escritores y criticos informalistas- les
permitia asegurarse adhesiones oficiales que aceleraran sus carreras pero también les

fue atil para situar sus obras en un marco global del arte mediante apelaciones

" Ver Maria Isabel Cabrera Garcia, Tradicién y vanguardia en el pensamiento artistico espafiol (1939-
1959), Universidad de Granada, 1998 p. 119: “La vocacion historicista del fascismo espafiol es mucho
mas fuerte que la del resto de los regimenes totalitarios europeos. Los discursos al respecto son
bastante claros, y el tema de la tradicion, presente en casi todos ellos, es considerado como savia eterna
del arte espaiiol y el Unico capaz de sostener los instrumentos competentes para dar lugar al nuevo
sistema tedrico aplicable al presente”. Cfr. José Luis de la Nuez Santana, “Arte y politica en la critica
espafola (1939-1976): el debate historiografico”, en J. L. de la Nuez Santana (ed), Arte y politica en la
critica espafiola (1939-2000), Revista de Historiografia, no. 13, VII, Madrid, 2010, pp. 15-29



especificas a ciertas tradiciones. Y, digdmoslo ya, la “gran tradicion espafiola” fue ese
puente. Y digo barroco para definir lo que se preciaba como la gran herencia nacional:
un estilo o constante ahistdrica, netamente hispanica que, ademas, se blandia como
alternativa a la odiosa modernidad instrumental del norte: o sea, la cultura espaiola

como antimoderna.

Nada mejor para entrar en estas cuitas que escuchar parte del conocido discurso que
el entonces ministro de Educacién Nacional, Joaquin Ruiz Giménez, realizara ante el

mundo oficial del arte y ante el propio Franco en 1951:

"La educacion del sentido estético es una de las tareas mas importantes de los grandes
poderes educativos de la Iglesia y del Estado [...] Por lo que toca a la creacion de la
obra artistica, el Estado tiene que huir de dos escollos: el indiferentismo agnéstico y la
intromisién totalitaria. El primero se inhibe ante la Verdad, y también ante la Belleza;
el segundo las esclaviza, haciendo de las obras de la inteligencia y del arte unos serviles
instrumentos de politica concreta. Entre ambos peligros, la actitud a adoptar tiene que
arraigarse en una compresion viva, inmediata, de la naturaleza del Arte. Tiene éste una
legitima esfera de la autonomia, como expresién libre del alma individual, en la cual no
puede el Estado, por su propio interés, inmiscuirse. Lo inauténtico es siempre
impolitico; lo inauténtico en arte -esto es, lo no arraigado en la autonomia creadora-
revierte a la larga, sean cuales fueren las medidas proteccionistas adoptadas y los
éxitos aparentes, en empobrecimiento y menoscabo de la propia obra politica.
Unicamente, pues, ayudando a los artistas a ser auténticos, apartandolos de cuantas
insinuaciones extranas puedan desviarlos de su propio ser, puede concebirse una
verdadera politica artistica. En nuestra situacion concreta, nos parece que esta ayuda a
la autenticidad debe adoptar dos direcciones: por una parte, estimular el sentido
histdrico, esto es, la ubicacién del artista en el tiempo actual huyendo de todo
engafioso tradicionalismo formalista; por otra parte, fortificar el sentido nacional,
huyendo de todo falso universalismo, de toda provinciana admiracién por lo que se
hace fuera de la propia patria, lo cual no representa, ni mucho menos, desviar a los
artistas de las corrientes universales del arte, sino tan sélo procurar estar atentos a sus
valores propios [...] Este libre despliegue del espiritu, que se propugna como

fundamental politica artistica, es un arma esencial para la lucha contra el



materialismo, ‘la gran herejia de nuestro tiempo’. Tanto mads grave y urgente es aqui
nuestra tarea cuanto que los estados comunistas se esfuerzan en poner el arte bajo su
servicio, haciendo una tremenda caricatura y mistificacion del arte verdadero. Si se
logra que éste sirva a su propio duefio, el espiritu, por éste solo hecho, se convertira
en un aliado esencial de toda obra politica cristiana. [...] Es necesario contagiar al
artista de anhelos de servicio y trascendencia; pero no imponiéndoselos desde fuera
opresivamente, con lo cual la raiz misma del arte quedaria dafiada, sino haciendo que

. . 12
sean el riego que nutra su vida.”

Trascendencia, autenticidad, espafiolidad, internacionalismo y libertad creativa: cdmo
tejer estos términos, es lo que se pregunta el ministro. Ruiz Giménez pone sobre el
tapete unas lineas que nos conduciran a comprender por qué las apelaciones a ciertas
tradiciones habian de convertirse en el pegamento que iba a hacer posible unir lo que
parecia imposible. Tres de ellas ya eran consustanciales a la propia doctrina del
régimen: trascendencia, autenticidad y espafiolidad. Las otras dos, el
internacionalismo y la libertad creativa, eran en cierto modo circunstanciales,
coyunturales, pero también espejarian tensiones larvadas en la propia historia del arte

espafiol.

Ruiz Giménez pertenecia a la familia catdlica del régimen. Esto es importante, porque
el papel que la Iglesia tuvo en el entramado cultural y educativo de la dictadura la
convirtié en un gestor de excepcion a la hora de legitimar determinados productos.

Por ejemplo, la abstraccion.

En 1955, la Comisién Diocesana de Arte Sacro de San Sebastidn, inspirada por algunas
de las enciclicas del papa Pio Xl en contra del arte moderno, prohibia los proyectos de
pintura mural y escultura destinados al Santuario de Nuestra Sefora de Aranzazu, en
Guipuzcoa, realizados por Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, Lucio Mufioz y Néstor

Basterretxea."® La Comision censora lo justificé del siguiente modo: “Esta Pontificia

© Joaquin Ruiz Giménez, "Arte y politica; relaciones entre arte y estado", El correo literario, aio Il, no.
34-35, Madrid, 1 de noviembre de 1951, p. 1

3 Ver Enciclica Sagrada Liturgia del 20 de noviembre de 1947, Roma: “No podemos menos de deplorar
y reprobar aquellas imagenes de un arte no sano y que aun a veces repugna al decoro, a la modestiay a
la piedad cristiana, y, lamentablemente, ofenden al genuino sentimiento religioso. A tales obras hay que



Comisidn, que cuida del decoro del Arte Sagrado segun las directivas de la Santa Sede,
tiene el dolor de no poder aprobar los proyectos presentados. No se discuten las
buenas intenciones de los proyectistas, pero se concluye que han sufrido extravio por
las corrientes modernistas, que no tiene en cuenta algunos de los preceptos de la

Santa Iglesia en materia de Arte Sagrado”.**

La Comision no detalld cudles eran esos preceptos, pero nos podemos imaginar que
giraban en torno al problema de la figuracion de las imagenes, al famoso “decoro”, un
argumento aparecido en el siglo XVI, con la Contrarreforma, y que buscaba regular la
adecuacién de la pintura a su emplazamiento y a su tema. Esto es, no se podia pintar
un fragmento biblico o histérico si no era a través de los elementos propios heredados
de la tradicidn legislada por la iglesia. La abstraccion suponia el problema de la
desaparicion de la tradicion iconografica catdlica, tan celosamente guardada, ademas

de acercarse a la gran herejia de siempre, la iconoclastia protestante.

En esa precisa direccidn cabe entender algunas de las primeras aperturas que el clero
realizd hacia el arte abstracto. En 1953, se celebré en Santander el Primer Congreso de
Arte Abstracto de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo: un proyecto
financiado y controlado por Manuel Fraga Iribarne, a la sazén secretario general del
Instituto de Cultura Hispanica (ICH), una institucién fundamental en la promocidn
estatal de la vanguardia. Se trataba de uno de los primeros impulsos del régimen por
canalizar adecuadamente algunas de las energias de los artistas abstractos. En el
citado congreso, un religioso llamado Mufioz Hidalgo realizé una ponencia titulada
“Arte Religioso y Arte Abstracto”, en la que relatd la experiencia de un dominico
companero suyo frente a una obra abstracta. Vale la pena citar su testimonio en toda

su extension:

“Fui a la exposicion de arte moderno y me encontré con el cuadro de Manessier
titulado Salve Regina. Le dije al organizador que yo no comprendia tal cuadro. ‘No hay

que comprenderlo: hay que dejarse captar por él’, me respondid. Y se fue... Yo me

impedir absolutamente la entrada en nuestros templos y desterrarlas”. Ver también llustracion del
Santo Oficio sobre Arte Sagrado, del 30 de junio de 1952, Roma.

' Dictamen sobre las obras de artes decorativas propuestas para la nueva Basilica de Ardnzazu,
Comision Diocesana de Arte Sacro, Obispado de San Sebastian, 6 de julio de 1955



senté delante de la tabla. Estuve mirandola durante un largo rato, intrigado,
inquisitivo, forzandome en simpatizar con ella, y no lo consegui. Veamos, me dije,
reflexionando delante de esta obra yo no puedo sentir ni violencia, ni célera, ni ardor
belicista, ni envidia, ni erotismo, ni goce desbordado... Asi fui descartando todos los
sentimientos que no me producia el cuadro aquel: se me fue poco a poco en esta
consideracion esfumando la objetividad del cuadro. Por fin llegué a un punto positivo:
Todo ese espacio coloreado, éarmoniza con la plegaria? Por lo menos no hallo
contradiccion. Mas Manessier no me habla de plegaria, me dice ‘Salve Regina’, es
decir, plegaria a la Virgen. Y esto me pone en presencia de la Virgen, a quien busco
desde este valle de lagrimas... Estos colores no convendrian al Sagrado Corazén, por
ejemplo... Y ¢por qué estos azules pegan con mi recuerdo de la Virgen? Otro conjunto
cualquiera de gamas de colores no me sugeriria la Virgen... Entonces, como un coro de
monjes cantando, veo en los azules a los religiosos de la Trapa que cantan ante nuestra
Sefiora de las Nubes... Recuerdo una tarde cuando oi salmodiar la Salve de los
monijes... jYa esta! Mi intimidad se ha puesto a tono de la del artista... Si no
exactamente, al menos a mi me ha ayudado a encontrar la emocién sagrada. Ahora
sueno en una iglesia donde todos los ventanales sean de este arte abstracto, vy, si
dedicada a la Virgen, en azules como éstos... Que el publico, sin que caiga en la cuenta,
se encuentre en un clima de piedad... Sin palabras, sin imdgenes que le puedan

. . . 1
distraer, le conducira a la plegaria.”

“Sin imagenes que le puedan distraer...”: este es precisamente uno de los principales
argumentos por los que la Iglesia temia la abstraccidn: la desaparicion de la figuracion
como conductora de la plegaria conllevaba la asuncion de una religiosidad en la que el
“decoro” dejaba de tener sentido y, por consiguiente, también lo dejaba de tener la
Iglesia como garante del mismo. El fiel pasaba a dialogar directamente con Dios, sin
mediaciones pedagdgicas. Por esta razén, Mufioz Hidalgo se esforzara en la ponencia
de Santander en aclarar pronto cualquier malentendido: “¢Es el arte abstracto
cristiano? En el sentido de encarnacién de Dios, no; puesto que Cristo es Dios en carne
y hueso, no simbolizado o abstraido, sino concreto, sangrante y amoroso. Toda la

iconografia y plastica, en general, cristiana tiende a encarnar nuestra Fe. Ahi que todo

™ Mufioz Hidalgo, ponencia sobre “Arte Religioso y Arte Abstracto”; citado en Urefia, pp. 144-145



lo que desdibuje, todo lo que difumine, puede servir de confusion a espiritus sencillos,
todo lo que dignamente simbolice o represente las verdades de la Fe, etc., elevay
ayuda [...] En el sentido mistico de la unidn con Dios y amor a todas las cosas en Cristo,
lo abstracto se acerca mas a lo cristiano, en cuanto puede ser reflejo de las ansias altas
de la vida mistica y amores del alma transverberada. O bien como expresién de la
lucha e insatisfaccion, de la ‘falta de vida eterna’, que diria Oteiza, queriendo arrancar

de la materia el grito que da al espiritu enjaulado en los sentidos.”*®

O sea, es posible que la abstraccion no sea la via idonea para representar a Cristo, pero
si lo es para representar el ideal cristiano y humanista. Estas conjugaciones pesaran
mucho en la formulacién de una vanguardia acorde con determinados principios
rectores del régimen franquista, que como hemos visto en las palabras del ministro de
Educacidn, blandia la trascendencia cristiana como eje fundamental de su obra politica
y también como arma contra el comunismo. Pero también servirdn de cojin para que
muchos de los creadores y criticos encuentren un buen acomodo de sus propuestas en
los despachos oficiales. Apuntemos que muchos de ellos eran catdlicos fervientes y
gue enviaban sus obras a cuantas exposiciones de corte religioso surgian al paso.17 Asi,
intelectuales como José Luis Ldpez Aranguren, José Maria Valverde o Luis Trabazo™®
negociaran una unién entre vanguardia y catolicismo en algunos de sus escritos,
subrayando el “innato” caracter espiritual del artista espafiol. Asi, muchos criticos
leerdn las obras de vanguardia como directo resultado de esa tradicion: “El mensaje de
Tapies es demasiado profundo, va mas alla de la mera plasticidad de la materia o del
objeto. El mensaje de Tapies es la muerte [a través de una] moderna sustitucién del

sentimiento religioso”*. Asi, el prominente historiador del arte Juan Antonio Gaya

16 Urefia, p. 144

7 Lo eran Gasch, Cirlot, Santos Torroella, Cirici i Pellicer, Gullon, Oteiza, Chillida, muchos artistas de El
Paso, etc. A modo de ejemplo, cabe recordar la exposicion de arte religioso celebrada en la galeria
Caralt de Barcelona en 1952, organizada en conjuncion con el ultraconservador XXXV Congreso
Eucaristico Internacional. En la muestra, expusieron Subirachs, Pong, Rafols-Casamada, Guinovart,
Tharrats, Planasdura, de Sola, etc.. Ver catdlogo de la Exposicion sobre arte religioso, Galeria Caralt,
Barcelona, 1952.

'8 José Luis Lépez de Aranguren, “Sobre arte y religion”, Cuadernos Hispanoamericanos, no. 26, febrero
de 1952, pp. 184-190; José Maria Valverde, Informaciones, 31-10-1946; Luis Trabazo, “Orden y caos en
el arte contemporaneo”, Arbor, no. 175-176, Madrid, julio de 1960, pp. 19-30

¥ Juan Perucho, “Antonio Tapies o el hervor de lo inerte”, El arte en las artes, Nauta, Barcelona, 1965, p.
11



Nufio declarard, ufano, en 1956: “Hoy, aios de la mitad del siglo XX, la Unica pintura
religiosa es la pintura abstracta”.?’ Y asi, también, en 1958 -y a pesar del pequefio
escandalo que armo el falangista Luis Felipe Vivanco al montar una exposicion
universitaria a modo de homenaje pdstumo al pintor francés Georges Rouault, en la
gue se mostraban los resultados de un concurso para dotar de un sagrario moderno a
una capilla21—, el arzobispo de Zaragoza, Casimiro Morcillo, bendecia oficialmente el
arte moderno para poder operar en la iglesia con estas palabras: “éPuede el Arte
Moderno entrar en el templo y cantar con los creyentes? Hay muchos artistas que lo

afirman y lo procuran. Hay muchos sacerdotes y fieles que lo desean. Si el Arte Sacro

de hoy es capaz de ensefiar la verdad revelada [...] ibienvenido seal”?,

Efectivamente, la cuestidon de la trascendencia no sélo era algo propio de la curia, sino
que era parte del acido genético del pensamiento moderno espafiol. De Menéndez
Pelayo a Américo Castro, de Unamuno a Ortega, la idea de una historia trascendente
en la que se insertan marcas perennes fue esencial. La historia del arte no iba a ser
diferente, especialmente porque buena parte de la historiografia espafiola y de la clase
intelectual ya se basaban en el arte para explicar la nacién. Unamuno lo reclamaba con
estas palabras: “Si queremos calar en el alma espafiola, atendamos a sus pintores, por
aquello de que el espafiol ve mejor que piensa”.?® Y Sanchez Camargo lo proclamaba
pocos meses después del final de la guerra: “El arte es quien mejor recoge la grandeza

24 . . . . . ~
”<*. Pero no cualquier arte, sino una cierta historia del arte espafiol:

de nuestro pueblo
el siglo XVIl y su legado. O mas bien la Unica historia del arte espafiol, al menos como
se deriva de las palabras de Enrique Lafuente Ferrari en 1948: “Ni los grandes maestros
del romanticismo francés, inglés o aleman, ni el realismo de Francia de 1848, ni el
impresionismo, ni los movimientos posteriores de la pintura francesa, ni la Escuela

Internacional de Paris de los primeros treinta afios de este siglo, ni el arte aleman del

20 Ricardo Gulloén, El arte abstracto y sus problemas, Instituto de Cultura Hispdnica, Madrid, 1956.

2 Urefia, pp. 152-153

22 Casimiro Morcillo, “Continuidad del Arte Sacro”, 1958; citado en Urefia, pp. 153-154

2 En Javier Tusell, Arte, historia y politica en Espafia (1890-1939), Biblioteca Nueva, Madrid, 1999, p. 98
** Manuel Sanchez Camargo, “La pintura de ayer, de hoy y de mafiana”, El Alcdzar, Madrid, 16 de
noviembre de 1939, p. 1



siglo XIX, ni la pintura de los prerrafaelistas ingleses, ni la vanguardia europea del siglo
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XX, nada en absoluto de esto ha dejado su huella en ningiin Museo espafiol”.

La idea de una cultura trascendente, esto es, con un destino marcado, seria un error
ubicarla en el pensamiento barroco o imperial espafiol. En realidad es una activacién
del siglo XIX al calor de los procesos de industrializaciéon en una nacién encerrada en si
misma. La amenaza moderna que representaba la competitividad en los mercados
condujo a muchos intelectuales a generar una hiperinflacion de la cultura como sello
distintivo de lo nacional en un entorno romantico muy dado a soifar las naciones en
sus tiempos gloriosos. Ademas, en el caso espaifiol, la creciente afrenta que
representaban los Estados Unidos en los imaginarios hispanistas, y cuyo colofén fue la
pérdida de las ultimas colonias en 1898, fortalecid si cabe mds una enorme hinchazon
culturalista y excepcionalista. Pronto, y precisamente por el interés de extranjeros,
comenzardn a ensalzarse al Greco, a Veldzquez, a toda la pintura del Siglo de Oro, y
sobre todo a Goya como eslabdn de actualidad. Y siempre por su caracter

trascendente.

Hay que tener muy presente qué es lo que significaba “trascendencia artistica” entre
los intelectuales espanoles de la primera mitad del siglo XX. Trascendencia no solo
referia a una practica artistica guiada por mitos revelatorios, sino, sobre todo, definia
la esencial y homogénea vitalidad de la expresién espafiola por encima de los avatares
de la historia: “Desde el siglo XIV al XVII nos pertenecemos a nosotros mismos”, dice
Chueca Goitia en 1947, “y si importamos algo de fuera —menos de lo que a primera
vista se cree- salvedad que refuerza la voluntad fuertemente nacionalista de este arte
de postguerra espafol- nuestra propia capacidad creadora y sin fuerza expansiva hace
que la balanza de nuestro comercio artistico con el exterior se incline a nuestro favor...
Pero en el siglo XVIII la debilidad del cuerpo espafiol no le permitia resistir el influjo
extranjero, y la ruptura con el pasado sobrevino finalmente. Sin embargo, habiamos
vivido cinco siglos, los mas grandes nuestra Historia, sin que desmayara un momento

nuestra facultad creadora en materia artistica [...] El substrato es lo espafiol y lo que

% Enrique Lafuente Ferrari, “Las Exposiciones Nacionales y la vida artistica en Espafia”, Arbor, tomo X,
1948, Madrid, p. 353
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26 Estas palabras ilustran perfectamente el sentimiento que se

resbala son los estilos
habia apoderado de la clase intelectual espafiola: la trascendencia reside en lo
nacional, en su capacidad para manifestarse mas alla de los estilos. Pero, claro est3,
ese sustrato tiene un estilo, un estilo ahistérico, y aun con mas precision, antihistorico,

y por lo tanto trascendente.

Fue indudablemente Eugeni d’Ors quien puso al dia todas estas cuestiones y las
emplazd en un marco europeo apropiado para su completa digestion. Como ya es bien
conocido, en 1922, d’Ors*’ planted la cuestién barroca menos como un problema de
estilo histérico y mas como un instrumento de analisis alternativo al dictado seguro y
riguroso de una modernidad “demasiado segura de si misma”. D’Ors emplazaba a
pensar el barroco como un sistema, que él entendia sobretemporal y que denominé
con el vocablo griego edn, que se articula a través de “categorias metafisicas con un
desarrollo inscrito en el tiempo, y con una manera de hacer historia [...] en la que se
revela el secreto de una cierta constante humana”. Para d’Ors, siguiendo las tesis de la
“voluntad del arte” (kunstwollen) de Alois Riegl, lo barroco es un deber moral, pero
gue no se vive conscientemente, simplemente se vive. Su resultado es una expresién

comun y adoctrinal, que se deja permear tanto como permea.

De D’Ors partiran muchos silogismos que mas tarde se convertiran en lugares comunes
en el pensamiento estilistico de lo nacional. Uno fundamental es la casualidad, |a
autenticidad: “El espiritu barroco, para decirlo vulgarmente y de una vez, no sabe lo
que quiere [...] Se rie de las exigencias del principio de contradiccion.”® Otro es la
responsabilidad ética, la trascendencia: “El barroco no es solo el culto a las formas que
vuelan, sino también el de los que se hunden”.? El pensador catalan logré sintetizar
muchos de los conceptos flotantes del norte europeo que buscaban definir las formas
nacionales y aplicarlos en la Europa del sur en el primer tercio del siglo XX, y los

proyecté con mucha habilidad al reconstruirlos como una modernidad alternativa sin

por ello hacerles perder su legado ni su marcado origen mediterraneo, ni dejando de

?® Fernando Chueca Goitia, Invariantes castizos de la arquitectura espafiola, Dossat, Madrid, 1947, p.
121
77 Eugenio d’Ors, Lo barroco, Tecnos&Alianza, Madrid, 2002 (1922)
28 .
Ibid., p. 37
* Ibid., p. 11



subrayar su universalismo hispanista. Lo barroco y lo romdntico podian asi proponerse
como modelos mediante los cuales superar el problema de la “modernidad
deshumanizadora”: como lo ha puesto un historiador moderno, “unos, por tradicién,
anticlasicos, los otros, anticlasicos por vocaciéon. A unos por el peso del pasadoy a
otros por el del futuro, he aqui una insélita convergencia frente a un circunstancial

enemigo comun.”>°

Al plantear el romanticismo aleman como un grandioso “episodio histérico de la
constante barroca”, y tomando prestados a Nietzsche y Spengler, d’Ors abrird la
puerta a que numerosos intelectuales espafioles puedan legitimar con mas comodidad
una actualizacion moderna del barroco. D’Ors -y otros como Curtius-, veian en el
espiritu barroco algo asi como un refugio noble frente a una modernidad occidental
vista como mondtona y decrépita. El barroco, como una “huida imaginativa”, no
buscaria tanto ser una alternativa plena de la modernidad como una cesura en la
valoracién de la experiencia del mundo occidental. Este relato tendrd gran importancia
en el discurso que se ira abriendo paso poco a poco, por el cual el barroco se
convertird en una actitud de superacion de las supuestas trampas de la modernidad.
Segln este pensamiento, el hombre hispano confrontaba el materialismo protestante
con la cultura. Consiguientemente, tras la Guerra Civil, no se tardd nada en identificar
esta cesura de lo moderno con la propia situacion del régimen y de su legitimacién
politica, y se producira un aluvion de estudios con el objetivo de defender el barroco
como la maxima expresién de lo nacional, atemporal y siempre victoriosa. Estudios
que fueron también fueron instigados gracias a las politicas de restauracién del
patrimonio religioso destruido durante la guerra, que financiaron extensos programas

de talla de imagineria, tradicionalmente de inspiracién barroca>’.

Ya en los afos 1920 habia reaparecido el debate sobre la espafiolidad de lo barroco. Y
lo habia hecho en el extranjero. En 1924, el historiador britanico Sacheverell Sitwell

lanzod un desafio: ¢y si Espana era verdaderamente la patria predestinada del Barroco?

*® Francisco Calvo Serraller, Del futuro al pasado. Vanguardia y tradicion en el arte espafiol
contempordneo, Alianza, Madrid, 1990, p. 27

*! Ver entrevistas a Juan Luis Ravel, Pedro Respaldiza y J. L. Romero de Torres para la exposicién E/
d_efecto barroco. Politicas de la imagen hispana, Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, 2010,
y Centro de Arte Contempordneo de Quito, Ecuador, 2011.



El estilo plateresco, que cubria las sencillas fachadas renacentistas de importaciéon
italiana, con los adornos y arabescos tipicamente espafioles, ¢no era ya el verdadero
Barroco?** Como cabia esperar, el reto fue recogido de inmediato en Espafia. Ortega
fue el primero en celebrar la tesis. Para él, el Barroco no sdélo se encontraba ya
preformado en la peninsula, sino que habia llegado a su punto culminante cuando el
pais se desprendio de las ultimas influencias renacentistas -y paganas-, regresando al
espiritu de utopia histérica también presente en la era medieval -y catdlica-. También
en 1924, el especialista aleman Hugo Kehrer, declaraba que, “en realidad, si lo
metafisico es la esencia del Barroco, con tanta o mas razén ha de ser Espafia su patria,

ya que en ningun sitio tiene lo trascendente una importancia tan capital".33

Aunque algunos pronto cuestionaron tales argumentos deterministas>*, el Barroco,
como fenédmeno esencialmente espafiol, comenzé a cuajar. En 1927, el filésofo Karl
Gebhart argumento que “la liberacidn de las formas limitadas, auténtica sustancialidad
y potencialidad infinita” constituian el espiritu del barroco. Gebhart apreciaba estos
elementos en los holandeses Rembrandt y Spinoza gracias al contagio producido por la
dominacidn espafola. Habrian sido los misticos y los jesuitas los transmisores de esos
valores®. Cinco afios mas tarde, Nicolaus Pevsner, en su Historia de la pintura barroca
italiana, declaraba que “el Barroco italiano sélo se muestra fecundo alli donde la
influencia espafiola es mas efectiva”. Los italianos no habrian sido capaces de
abandonar la vida armdnica del Renacimiento “en beneficio de un anhelo
ultramundano y de un ideal estético no dependiente del cuerpo humano”: tampoco
habrian sido lo suficientemente sensibles para dejar expresar “los verdaderos
sentimientos del pueblo”. Espafia si. También Hatzfeld, considerara al Renacimiento
como una “intromision” entre el espiritu mozarabe (de caracter mestizo) y el barroco

hispanico propiamente dicho, vinculando ambos periodos.

Werner Wiesbach, en 1941, hablé del “eterno barroco” espanol, el cual, regado con la

*2 Helmut Hatzfeld, Estudios sobre el barroco, Gredos, Madrid, 1966, pp. 18-19
* Ibid
3 como Wilhelm Hausenstein, quien puso en duda que un arte particularmente espiritual que utiliza
medios concretos para expresarse no pudiera encontrarse en cualquier otro sitio. Ver Wilhelm
Hausenstein, Vom geist des barock, R. Piper & Co., Berlin, 1921.
35 .

Ibid., p. 21



herencia arabe, fue capaz de derrotar al Renacimiento italiano y producir el “barroco
histérico”>®. Un afio después, Enrique Lafuente Ferrari, siguiendo a Wiesbach,
manifestaba que si el Barroco es la expresién de emociones religiosas, Espafia es, por
encima de cualquiera, su quintaesencia. Ademas, el Barroco seria el intento de unir lo
gue el Renacimiento habia roto -la trascendencia cristiana presente en la Edad Media-
mediante una reconquista general contra la ciudad renacentista, reconquista que
adopta la ideologia religiosa como Unica forma posible de cultura. En en respuesta al

IH

ideal “ciudadano” del nuevo principe maquiaveliano que se afirma la teocracia de
. . . ez 37
Felipe Il, con lo que ello tiene de nueva Weltanschaaung (cosmovision)™, y de

argumento antiutilitarista.

En realidad, una de las fuentes de las que bebe ese argumento es la supuesta veta
antirrenacentista espafiola, uno de los mitos centrales de la historiografia nacional a
partir de los afios 1920. Ya en la década anterior, Ortega, siguiendo a Worringer,
deseaba ver desplazado el Renacimiento por la fuerza ineludible de la “voluntad
gotica”. Si lo espanol es antimoderno, ello se debe a que fue capaz de superar la razén
renacentista gracias a la conexion entre lo medieval y lo barroco®. Este debate no fue
Unicamente espafiol, o casi nada espafiol, aunque los ecos del mismo se hicieron notar
especialmente en Espaiia. Era un debate suscitado frente a la “deshumanizacién”
amenazadora que representaban, por un lado las vanguardias, y por extensién todo el
proyecto moderno. Asi lo recogia el fil6sofo falangista y existencialista José Luis Lépez
Aranguren, quien se preguntaba en 1937, en plena guerra civil: “Seria un
imperdonable pecado del espiritu el de permitir que la manera de ver racionalista,
superada por la filosofia contemporanea, fuese a apoderarse a estas alturas de
nosotros [...] ¢y si resultase que la Espaina metafisica fuera, por esencia, barroca?”.*® Si
el barroco habia representado tradicionalmente la negatividad frente a la modernidad,
el progreso y la racionalidad ilustradas, ahora se interpretaba en clave positiva: donde

Espana habia sido zarandeada por su manifiesta inadaptacidn a la modernidad, ahora

36 .

Ibid., p. 30
7 ver Sergio Bertelli, Rebeldes, libertinos y ortodoxos en el Barroco, Peninsula, Barcelona, 1984 (1973),
p.11
% Wilhelm Worringer, La esencia del estilo gético, Nueva Visién, Buenos Aires, 1967 (1911), p. 138; y
José Ortega y Gasset, “Arte de este mundo y el otro”, diario E/ Imparcial, Madrid, julio de 1911.
* José Luis Lépez Aranguren, “El arte de la Espafia nueva”, Vértice, Madrid, no. 5, septiembre 1937.



se blandia como una ventaja cultural, como un baluarte. Quien siempre ha sido
premoderno esta especialmente facultado para ser pos o contramoderno, declaraban
muchos casi en estado de éxtasis. Ramiro de Maeztu manifestaba, encandilado en
1934: “Tanto ha cambiado el panorama en estos tres lustros que ahora es posible que
los extranjeros elogien de Espaiia lo que antes mas habian combatido, que entiendan,

mejor que nosotros mismos, nuestro arte barroco”*’.

Esos argumentos aparecieron formulados con idéntico propdsito pero en distinto
formato en la critica artistica de la vanguardia de finales de la década de 1940. Eugeni
d’Ors, fulgente paladin de la cosa, lo tenia claro: el Informalismo, que ya estaba en
ciernes, respondia de nuevo a esos condicionantes: el criterio de austeridad sobre lo
decorativo, el de trascendencia sobre lo anecddtico es el que hizo posible a Tapies.
Con Tapies se acababa el inmovilismo banal y superficial que habia impregnado la
produccion artistica durante el siglo XIX y parte del XX. Las tendencias internacionales
(definidas en la abstraccion matérica francesa y el expresionismo abstracto
norteamericano) eran interesantes compafieros de viaje, pero la trascendencia
barroca espafiola era garantia de marca nacional, y eso era lo que ahora se iba a
reconocer en el extranjero. Lo mismo que habia pasado con Goya, lo mismo que habia
pasado siempre: “Lo barbaro [fue convertido] en visigodo: el renacimiento espafiol no
se dejé dominar por Italia, al prescindir del racionalismo y del paganismo. Goya
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convierte el esqueje francés en tronco espariol”.

Asi, Alexandre Cirici, uno de los mds notables criticos espafioles desde finales de los
1940, valoraba la aparicion en 1948 de la revista y del movimiento Dau al Set, por sus
“valores conservadores y contrarios a la modernidad”, porque “luchan contra la
destruccion sistematica del espiritu que se ha llevado a cabo, en el Occidente europeo,

durante siglos de pedanteria renacentista, de progresismo cientifista, de cesarismoy

* Ramiro de Maeztu, Defensa de la Hispanidad, Madrid, 1934.

* Juan de Contreras y Lopez de Ayala, Caracteristicas del arte espafiol, Universidad Internacional
Menéndez Pelayo, Santander, 1971; citado en Julian Diaz Sanchez, La “oficializacion” de la vanguardia
artistica en la posguerra espafiola (el Informalismo en la critica de arte y los grandes relatos), tesis
doctoral, Universidad de Castilla la Mancha, Cuenca, 1998, p. 14



de utilitarismo”.*? En 1957, el también critico de arte Joan Teixidor intepretaba de esta

forma el “arte otro” informalista francés: “Volviendo ahora a Europa, seria imposible
prescindir de todo lo que hay en el Barroco de mas teatral y abundante, de mads
dramatico y apasionado, cuando rasga y contorsiona las serenas superficies
renacentistas, para introducir en ellas esta grieta de angustia y de duda que ahora el
‘arte otro’ intenta reproducir una vez mas como advertencia a los hombres”.*”? Esto es,
el informalismo, visto desde esta perspectiva, rechazaba buena parte de la vanguardia
precedente, identificandola con el renacimiento, con la serenidad, con el orden y con
la escolastica. El informalismo, adscrito a la tradicion barroca, representaba la ruptura

del seguro modelo moderno mediante la apelacion a la angustia y al gesto dramatico,

tradiciones, por lo demas, ineludibles en la historia del arte espafiol.

No és facil sopesar estos equilibrios dialécticos: una vanguardia que se decia
antivanguardista, que se conectaba con tradiciones antimodernas, que bebia de
fuentes un tanto secas por lo exprimidas, écémo podia ofrecerse en términos
contemporaneos? écon qué argumentos? ¢debemos pensar que su conservadurismo
era mero acto reflejo por estar en una dictadura? ¢ o, por el contrario, porque el mar
de fondo del pensamiento estético espafiol es inequivocamente conservador, mas alla
del régimen politico en el que se despliegue? équé es lo que pide el pintor Rafael
Canogar cuando en 1959 atribuye a la pintura abstracta una funcién muy concreta,
‘encontrar nuevamente las verdaderas esencias de la pintura espafiola de todos los

tiempos’?*

Acudamos, para ir atajando estas cuestiones, a tres lineas de fuerza que seran
capitales en el proceso por el cual unos y otros compartiran los mismos términos vy, a
lo mejor, los mismos objetivos. La primera es la critica a los ismos de preguerra; la

segunda es que el artista espanol esta definido por una mirada inmanente: es realista y

*2 Alexandre Cirici Pellicer, “Dau al Set”, Vint-i-dos [Ariel], feb. 1951, p. 60; citado en Narcis Selles Rigat,
Alexandre Cirici Pellicer, Afers, Barcelona, 2007, p. 75

* Joan Teixidor, “Arte otro en Barcelona”, Destino, 16 de febrero de 1957

* Rafael Canogar, “Tener los pies en la tierra”, Papeles de Son Armadans, no. 37, 1959, p. 70; citado en
Julian Diaz Sanchez y Angel Llorente, La critica de arte en Espafia (1939-1976), Istmo, Madrid, 2004, p.
83



expresionista; y la tercera, trata de la actualizacién a la que se prestara el pensamiento

barroco espafiol gracias a la influencia del existencialismo.

La tradicién espaiola, tal y cdmo habia sido definida hasta entonces, se encontraba en
aquel arte que no se dejaba contaminar por herencias culturales ajenas (aunque pueda
compararse a ellas) ni por compromisos politicos que desvien al artista de su enorme
responsabilidad como “demiurgo” de la nacidn. Por consiguiente, los ismos
vanguardistas, esas “aventuras deshumanizadas” de las que todos se quejaban pero en
las que muchos de ellos habian participado antes de la guerra, no podian ser ejemplo
de nada. Asi lo expresaba Luis Felipe Vivanco, uno de los intelectuales del régimen que
mas apoyo la abstraccion de posguerra, habiendo pasado él mismo por las
experiencias vanguardistas en los afios 1930: “Rechazados los ismos y descartado el
arte del siglo XIX, la referencia para nuestro siglo serd, sin duda, la pintura del siglo
XVII, cuya grandeza radica en el hecho de que el artista mantiene una actitud ‘de

7% La libertad de los ismos no podia

servicio’ a los temas propuestos por el espiritu
compatibilizarse con la obligaciéon de la propia responsabilidad ante la comunidad
nacional y ante la historia. Los ismos, ademas, contaban con un defecto sumamente
opuesto a la tradicién individualista espanola: su caracter colectivo. De hecho, Vivanco
rechazé explicitamente la violencia de la libertad vivida colectivamente, predicada por
Breton, para entregarse a la exaltacion del espiritu individualista que veia en
Kandinsky.46 El critico Figuerola-Ferretti, a su vez, también se felicitaba del hecho de
gue Modigliani no hubiera perdido, en Paris, sus impulsos “hasta el punto de perderlos

en el anonimato de los ismos triunfantes”*’

. Ricardo Guyén, uno de los criticos
fundadores de la Escuela de Altamira en 1948, se alegraba que la Escuela no se

hubiese adherido a los postulados del surrealismo®®. A menudo, se planteaba la

** Diaz Sanchez, p. 56

*® ver Urefia, p. 143

Y Luis Figuerola-Ferretti, “Arte. Modigliani, Campigli, los abstractos y la escultura italiana
contemporanea”, Arriba, Madrid, 6-7-1955, p. 13; citado en Diaz Sanchez, p. 155

*® Ricardo Guyén, “Proyecto para la Escuela de Altamira”, De Goya al arte abstracto, Madrid, 1952, pp.
187-188



profunda consideraciéon anti-cristiana del surrealismo ? y, en general, de todos los

ismos europeos de preguerra como los principales impedimentos para su asuncién.

El surrealismo habia estado profundamente sometido a la politica. El movimiento,
nacido oficialmente en 1924 con la publicacion del Manifiesto de André Breton, cobré
una segunda vida cuando Breton lanza su segundo manifiesto en el que proclama la
adhesion del grupo a la revolucion marxista. En 1948, el surrealismo mas politizado se
alia con el Partido Comunista francés. Precisamente, ese mismo afio, Camus, Aragon,
Abad Pierre y Merleau-Ponty, entre otros, firman un manifiesto titulado “Contre la
répression en Catalogne”. Todos estos avatares producirdn un gran desprecio de los
intelectuales franquistas hacia el movimiento, y mas, cuando el surrealismo también

0 por lo que el advenimiento del

era visto como una “provincia exclusiva de Paris
Informalismo se celebrard como un movimiento de vanguardia “tipica y netamente”
espafiol. Para estos intelectuales el surrealismo era el vivo ejemplo de los nefastos
resultados cuando arte y politica se dan la mano. Nada mas contrario a la tradicion del
arte “auténtico”, que se define “sin equivocos” por la solemne figura del genio aislado,
centrado en la intensa relacién que establece en la observacion de la realidad, para

extraer de ella la esencia de la ilusidn. Pero esa esencia debe manifestarse como

“busqueda existencial” y no como discurso politico.

Ademads, en Espaiia, el punto dlgido del movimiento se habia producido durante los
republicanos afios 30°%. En este sentido, es notorio el esfuerzo dedicado por muchos
criticos espafioles de vanguardia a reconducir el poso surrealista presente en muchos
de artistas emergentes hacia posiciones mas acordes con lo considerado nacional. Si
José Maria Moreno Galvén, al leer la obra de Tapies, creia ver en ella (con gran
utopismo) la plasmacidn final del surrealismo, “que no sélo representaba la

|II

modernidad y el progreso, sino la revolucion politica y social” y, por tanto, podia

declarar que “el arte de Tapies habia entrado en escena en el momento preciso"sz, por

* Diaz Sanchez, p. 147

*° Manuel J. Borja-Villel, “Los cambios de gusto. Tapies y la critica”, Tapies. Els anys 80, catalogo de
exposicion, Ajuntament de Barcelona, 1988, pp. 63-68

> La mayoria de los supervivientes de las vanguardias histéricas espafiolas habian sido surrealistas:
Mird, Dali, Foix, Ferrant, Caballero, Westerdahl, Gasch, Eudald Serra, Juan Ismael, Tomas Seral.

>? Borja-Villel, p. 63



su parte, criticos como Gasch, que habia firmado en 1928 el Manifesto Surrealista
Catalan, el Manifest Groc™, insistira en condenar la ausencia de preocupaciones
morales de los surrealistas, reducidos a ser “esclavos de sus instintos liberados de toda

4 sy . .
7% |a condena de criticos como Gasch del automatismo surrealista

traba de la razén
reflejaba el intento de la nueva critica en dotar al Informalismo de una base humanista
y cristiana que reflejara la tradicion del arte espafiol y que, de paso, acercara a las

nuevas corrientes a un marco de referencias culturales propias, como el realismo de la

materia y la trascendencia.

En esa direccidn, buena parte de la nueva critica coincidira con las posiciones de
Michel Tapié, el gran impulsor del Informalismo francés, quien defendia posiciones
contrarias al surrealismo bretoniano, al que acusaba de ser una mera “educacién
politica de las masas”.> Sin embargo, no se puede obviar que una gran parte de los
artistas espafioles vanguardistas del momento, desde los informalistas catalanes al
grupo El Paso, todos admitian su deuda con Joan Mird, Max Ernst o Paul Klee. Tapies,
Cuixart, Pong, Brossa o Cirlot lo dejan bien claro en el primer nimero de la revista Dau
al Set, en 1948. El surrealismo se convirtid, visiblemente, en el sustrato ético-politico
de aquella generacién, mas ético que politico. Pero muchas de las manifestaciones de
los artistas de aquellos dias también abogaban por una “desmilitarizacion” del
surrealismo para conseguir fines poéticos distintos, en consonancia con lo que la
critica oficial y oficiosa solicitaba. Asi, Antonio Saura escribia en 1950: “Creemos que el
surrealismo no ha muerto y que su semilla, hoy diseminada por el mundo con tantos
nombres y acepciones, ha abierto innumerables caminos, y continuara dirigiendo el

arte joven por senderos cada vez mas prometedores [...] Estamos plenamente

convencidos de que el nuevo surrealismo, resurgiendo con todo su poder poético por

>3 Manifest Groc, manifiesto surrealista contra-noucentista presentado en 1928 por Salvador Dali,
Sebastia Gasch y Lluis Montanya.

>* Juan Manuel Bonet, "De una vanguardia bajo el franquismo", en Antonio Bonet Correa (ed), Arte del
Franquismo, Catedra, Madrid, 1981.

> Serge Guilbaut, “Materias de reflexion: los muros de Antoni Tapies”, Tapies. Comunicacid sobre el
mur, catdlogo de exposicidn, Fundacié Antoni Tapies, Barcelona, 1992, p. 273



encima del turbio existencialismo, ha de recobrar su puesto preeminente como la mas
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potente escuela artistica y literaria.”

Las posturas surrealistas se modelaran en beneficio de una lectura ajustada a una
doble perspectiva: por un lado, responder apropiadamente a la visién individualista,
apolitica y trascendente del artista. El critico aleman Friedrich Bayl constatara este
hecho en la obra de Tapies, al decir que “se inclina al surrealismo que lo atrae con sus
sensaciones errantes y que después repudia por lo desagradable del compromiso”>’.
Por otro lado, recoger “lo necesario” del movimiento para legitimar la
internacionalidad de las propuestas, en un momento en que, como expresaba Saura,

se habia diseminado por el mundo (o sea, Estados Unidos) “con tantos nombres y

acepciones”.

Si el surrealismo, y en general los ismos de preguerra, fueron procesados
adecuadamente para hacerlos comestibles en el marco de las tradiciones humanistas
espafiolas blandidas por la intelectualidad del momento, no menos alifiadas fueron las
referencias a una supuesta constante del artista espafiol, su realismo expresionista, en
directa relacién con su cardcter existencialista. La mera trascendencia religiosa
invocada por los elementos mds catdlicos del pensamiento espaiiol fue asumiendo a
partir de finales de los aiflos 1940 tintes marcadamente existencialistas, bajo la
influencia exterior de Heidegger y en menor medida de Sartre, por sus orientaciones

politicas, y la interior directamente procedente de Unamuno y Ortega.

El tema de la ansiedad, de la existencia humana definida por la presién de un mundo
en constante crisis, sera uno de los temas preferidos de la critica y el arte espafioles
(Millares, Tapies, Feito, Saura), por cuestiones de caracter personal o por evidentes
razones sociopoliticas, pero también por la deuda heredada de la tradicion barroca

III

sobre la “inseguridad” y el “naufragio” humanos. No obstante, se trataba de una
cuestidn que también habia surgido en los imaginarios de la literatura europea
(concretamente, francesa) y americana. La entronizacion de la angustia a través de la

obra de Albert Camus y Jean-Paul Sartre, quienes tan notablemente influyeron en el

> Bonet, op. cit.
> Friedrich Bayl, “Tapies o el silencio”, Papeles de Son Armadans, monografico sobre Antoni Tapies,
Madrid-Palma de Mallorca, no. LVII, 1960, p. 242



surgimiento del Informalismo francés (Fautrier, Dubuffet, Tapié, Matthieu), conectaba
muy bien con la tradicidn existencialista autéctona de Unamuno. La solucién
propuesta por Sartre era la subjetividad radical: “La existencia pasa por delante de la
esencia [...] tenemos que empezar por lo subjetivo, ser hombres hasta el limite mismo,
hasta el absurdo, hasta la noche de la ignorancia”sg. El artista, segun el filésofo francés,

III

tiene el deber de “escupir su malestar existencia

Para Menéndez Pidal, Ortega o Unamuno, el artista espafiol es por naturaleza de un
gran realismo expresionista. No tiene un pensamiento abstracto y estd obsesionado
por la realidad, siempre que sea interpretada subjetivamente: no cree en
objetividades. El genio espaiiol, advirti6 Menéndez Pidal, “tritura las fantasias bajo el
peso de la realidad, y calcula todos los problemas artisticos a medida humana, con
arreglo a un canon establecido por su propia naturaleza carnal.” Ortega, en 1911, ya
habia enfocado esta cuestion existencialista como una poderosa acepcion de la
contramodernidad espanola: “El hombre espafiol se caracteriza por su antipatia hacia
todo lo trascendente; es un materialista extremo. Las cosas, las hermanas cosas, en su
rudeza material, en su individualidad, en su miseria y sordidez, no quintaesenciadas y
traducidas y estilizadas, no como simbolos de valores supremos”.®° Los ecos de estos
argumentos se escucharan durante décadas. También el republicano Américo Castro
manejaba estas ideas en su exilio de 1940: “La mente ibérica nunca puede ‘despegar’
de la base vital en la que se asienta”, comentaba, y anadia: “El espafiol no puede
aislarse en la abstraccidn. En el reino de los conceptos, el espafiol se siente mas aislado
gue Robinson Crusoe en su isla [...] Para su felicidad y desgracia, el hombre hispanico
siempre ha confiado en su ego integral, con lo que hay alli de seguridad y, también, de

oscilaciones”. El espaiiol siempre pone “la vida, el pensamiento y la creacién artistica

*8 Jean-Paul Sartre, “El existencialismo es un humanismo”, conferencia de 1946: citado en Maria de los
Santos Garcia Felguera, “Las flores del infierno. Manolo Millares y Jackson Pollock”, Universidad
Complutense, Madrid; en
www.ucm.es/BUCM/revistas/ghi/02146452/articulos/ANHA9696110217A.PDF

> Citado en Salvador Lopez de la Torre, “Humilde mirada espafiola sobre la pintura abstracta”, revista
Juventud, Madrid, 18-24 febrero de 1954.

® José Ortega y Gasset, “Arte de este mundo vy el otro”, diario £/ Imparcial, Madrid, julio de 1911.




en escena: una representacion integral de su existencia misma. De ahi la esencial
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importancia que asumen el gesto y la actitud”.

Estas lecturas serdn directamente importadas cuando lleguen los afios 1950 y se
bosquejen legitimaciones filosoficas de la abstraccion pictérica en clave de tradiciéon
realista y expresionista. Las siguientes palabras del critico de arte Salvador Lépez de la
Torre, escritas sobre la pintura abstracta en 1954 beben exactamente de ese pozo:
“Nuestra racial obsesion realista constituye el tema mas constante de la siempre
variada provincia del arte, depositando un acido sabor de remordimiento en la
memoria de los escasos y arrepentidisimos desertores...”.?? El critico José Maria
Moreno Galvan destacaba la "expresividad existencial" como la constante de la pintura
espafiola. Por ella entendia la "suplantacidn en el arte espaiiol de todas las condiciones
ideales por las condiciones existenciales, la reduccién al plano mas tangiblemente
humano de toda idealidad [...] Todo el arte espafiol, incluso el mas contemporizador
con formas armodnicas, incluso el mas presionado por una jerarquia del orden, esta
determinado por esa uUltima consciencia existencial"®. La expresividad y el realismo se
conformardn como poderosos argumentos para destacar el rasgo netamente espafiol
del informalismo, algo que siempre habia sido apreciado en Goya. El historiador Victor
Nieto ha comentado, defendiendo este punto, que Goya sirvio a los artistas
informalistas gracias a que era “un arquetipo de una incontenible repulsa interior que
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emerge a la superficie de forma espontdnea y agresiva”™".

El realismo expresionista espafiol conlleva la defensa de una determinada nocidén de
barroco frente a otras posibles. No se trata de idealizaciones llenas de coloridos y
exuberantes en la forma. Todo lo contrario: la tradicién plastica espafiola —El Greco,
Veldzquez, Ribera, Zurbaran, Goya, y las actualizaciones que se hicieron a principios del

. . . , . , 5
siglo XX en artistas como Benjamin Palencia, Zuloaga o José Caballero®- es de una

®1 Américo Castro, Espafia en su historia. Ensayos sobre historia y literatura, Trotta, Madrid, 2004 (1940),
pp. 17-20

6 Lépez de la Torre, op. cit.

® Citado en Calvo Serraller, p. 171

* Citado en Cabrera Garcia, p. 574

® Ver, por ejemplo, las adscripciones velazquefias que hacia Ricardo Gullén en 1952 de algunos artistas
de la primera mitad del siglo: “La leccidn de Velazquez esta en otra parte: en los rutilantes paisajes de
Benjamin Palencia, en los soberbios empastes de José Caballero, en los esfuerzos valientes y arriesgados



practica tensa por lo contenida: se trata de un artista capaz de domar la violencia
intrinseca de su caballo y de ofrecer un cierto minimalismo que sea capaz de transmitir
con precisién realista esos momentos trascendentes. Cirici i Pellicer admiraba de
Tapies su realismo seiscentista que se oponia a cualquier idealizacion barroca®®, y que
le permitia, por consiguiente, hablar con extremada exactitud. Asi lo subrayaba
también José Camoén Aznar, cuando comentd las obras mas modernas de la | Bienal
Hispanomericana: “Alli donde suena el castellano, el hombre exige unas criaturas de su
imaginacidn unidas por la misma sangre... Una impresidn quizas demasiado dura y
solida... Una profunda seriedad parece presidir este conjunto en que tan pocos excesos

declamatorios encontramos”®’.

Luis Gonzalez Robles, un importantisimo ejecutor de la politica artistica de la época a
través de su cargo como comisario gubernamental de exposiciones, identificaba en la
obra de Tapies las caracteristicas esenciales de la espafiolidad: “una actitud ética ante
la vida y una visidn mistica del mundo, la aridez y |la austeridad de las tierras de Espaia
y el realismo, las texturas de la tierra, los colores oscuros y las tonalidades mortecinas
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de la tradicion artistica espafiola”™. Lo mismo dird, mas o menos, de Feito, Guinovart,

Canogar o Amadeo Gabino, quienes, en su opinidn, “a pesar de su abigarrada

8 Incluso

modernidad estdn vinculados con la tradicién artistica espafiola de siempre
Moreno Galvan reconocerd que “la condicidon necesaria para que el arte espaiol sea
considerado una manifestacién mas del arte europeo pasa por el reconocimiento de su

esencialidad hispanica”’®.

Sera sin duda Tapies quien mejor recoja todos estos flujos respecto al caracter innato
de la expresion nacional. En 1960, la revista Papeles de Son Armadans’*, un proyecto

literario y grafico impulsado por Camilo José Cela desde Palma de Mallorca en 1956, y

|n

de los pintores jévenes". En Ricardo Gullén, “Semejanzas y diferencias en la Bienal”, Cuadernos
Hispanoamericanos, no. 26, Madrid, 1952.

* En Selles, p. 198

%7 José Camén Aznar, “Panorama de la Bienal”, ABC, Madrid, 14-10-51, pp. 15-23

*® Borja-Villel, p. 203

% Genoveva Tusell Garcia, “La proyeccién exterior del arte abstracto espafiol en tiempos del grupo El
Paso”, En el tiempo de El Paso, catalogo de exposicidn, Centro Cultural de la Villa, Madrid, 2002, p. 13
7% José Maria Moreno Galvén, “La realidad de Espafia y la realidad de un informalismo espafiol”; citado
en De la Nuez Santana, p. 21

7t Papeles de Son Armadans, monografico sobre Antoni Tapies, Madrid-Palma de Mallorca, no. LVII,

1960



gue se convertira inmediatamente en uno de los principales referentes intelectuales
de la época, editd un numero monografico sobre la obra y la figura de Tapies, que
reunio a las principales plumas del momento’?. Aquella revista supuso el mas
ordenado esfuerzo por situar al artista catalan como heredero de una larga tradicién
de las artes espafiolas. Cela se encargara de entroncar el universo de Tapies con
(atencién!) Menéndez Pidal, Azorin y Picasso. Cirici situaba a Tapies dentro de la gran
tradicidon barroca espafiola, pero también de la tradicidn goticista catalana, en el
romanticismo y en el existencialismo, siguiendo con calco los presupuestos histéricos
de lo barroco establecidos por d’Ors. Aguilera Cerni, Kultermann, Bayl o Gaya Nufio
también emplazan a Tapies dentro de la estela del arte del siglo XVII. Gaya Nuio llega
a sostener que la barroquicidad del artista es tal, que no cabe ni siquiera darle otro
nombre al estilo con el que pinta: “El pesimismo usaba, hace trescientos afios, de
calaveras y de putrefacciones. Ahora usa de superficies parietales, también en
putrefaccion. Asi es que no hay mucha razén para hablar de un arte otro a propdsito
de la pintura de Tapies”. Kultermann, por su parte, percibia su obra como “necesaria
para oponerse al impetu y la arrebatadora fuerza con que la pintura americana trataba
de penetrar en Europa”; o lo que es lo mismo, Tapies ofrecia la vacuna oportuna
(seriedad, sobriedad y trascendencia) como freno a la superficialidad y anecdotismo

del Expresionismo Abstracto americano.

El propio Michel Tapié, padrino del informalismo francés, también apelaba en 1955 al
barroco como fuente inevitable del territorio de Tapies, junto con lo fenicio, la sardana
(“danza pitagorica”), lo protorromanico o Raimundo Lulio”. Seran justamente este
tipo de comentarios realizados por extranjeros los que hicieron las delicias de muchos
de los promotores oficiales de aquellos artistas, que veran internacionalmente
premiados sus fundamentos tedricos. Cuando Frank O’Hara, comisario de la muestra
mas importante de la abstraccion espafiola realizada en el MOMA en 1960, con el

impulso del gobierno espafiol, declard que la quintaesencia de la pintura informalista

72 Cela, Gaya Nuiio, Aguilera Cerni, Cirici, Udo Kultermann, Carlo Argan, Westerdahl, Arnau Puig,
Friedrich Bayl, Joan Brossa, Celso Emilio Ferreiro, Santos Torroella, Blai Bonet, Michel Tapié, Cirlot,
Jacques Dupin, Fernando Chueca, Pierre Restany o Herbert Read.

3 En Michel Tapié, Antoni Tapies et I'ouvre compléte, Paris, 1955.



espanola radicaba en su directa vinculacidn con la tradicion artistica del barroco’, uno
se puede imaginar el orgullo que rezumarian los comentarios en ciertos despachos y
redacciones editoriales. Cuando el critico Vicente Aguilera Cerni, poco sospechoso de
militancia franquista, repasaba la participacién espafola en la Bienal de Venecia de
1958, en la que Tapies y Chillida ganan los premios de pintura y escultura, dijo:
“Espaiia ha intervenido en la polémica de la Bienal del mejor modo posible: obligando
a reconocer (como lo ha hecho ya la critica del mundo entero) la potenciay la
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tremenda espafiolidad de sus voces jovenes e inconformistas
Paul Grinke, analizando la exposicion de Tapies en el ICA de Londres, en 1965, aludia a
la preocupacion del artista por la putrefaccidn, algo “esencialmente espanol”, decia.
Asociaba la tela de saco y las cenizas utilizadas por el artista, con la Inquisiciéon
espafiola e identificaba “toda la tela, con las sefiales de pisadas, las estrias y la arena
oscura” con “la arena de una corrida de toros, especialmente sedienta de sangre"76.
También los toros inspiraron la lectura del critico del New York Times, John Canaday,
de la obra de Manolo Millares: “Las arpilleras de Millares son vestigios ceremoniales,
particularmente de las corridas de toros; la elegancia de la vestimenta de los toreros,
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la almohadilla de los caballos rasgada por el ataque del toro
Francis Hoyland manifestaba acerca de una exposicion de Tapies que “es tan
caracteristicamente espafiola como las colchas de cama son americanas, aunque seria
dificil decir por qué... Quiza la luz de Espaia y la dignidad y la severidad del caracter
espafiol han dado a su pintura su cualidad ‘local’ especifica [...] Fue a Veldzquez a quien
me hizo recordar Tapies. Los dos artistas crean un estado tranquilo ademas de unas

proporciones claras y marcadas y un respeto decente por sus materiales”’®.

“El informalismo permitia recurrir a las referencias histdricas de la historia del arte

espafiol y a los clichés mas tépicos del ser espaiol: la violencia, el drama, el principio

™ Frank O’Hara, New Spanish Painting and Sculpture, catdlogo de la exposicidn, The Museum of Modern
Art, New York, 1960.

> Vicente Aguilera Cerni, “La Bienal entre dos fuegos”, Revista, no. 337, Barcelona, 27 de septiembre-3
de octubre de 1958, p. 14

76 paul Grinke, “Writing in the Sand”, Financial Times, London, 25 de junio de 1965, p. 24; citado en
Borja-Villel, p. 202

7 John Canaday, “Art: More from Spain”, The New York Times, Nueva York, 20 de julio de 1960. Citado
en Genoveva Tusell, pp. 87-117

’® Francis Hoyland, “Tranquil Sand”, The Listener, London, 17 de junio 1965, p. 904; citado en Borja-
Villel, p. 202



tragico, el individualismo, la veta brava, la pasion espafiola”, ha sefialado
recientemente la historiadora Paula Barreiro.”® El uso de esos estereotipos no pueden
ser solamente comprendidos a través de la propia tradicidn estética y nacionalista
espanola, sino que han de ser enmarcados en las propias politicas diplomaticas y
promocionales de un estado necesitado de legitimacion y abocado al encuentro del
dinero de la marca turistica. La propia excepcionalidad politica del régimen franquista
contribuird en gran medida a promover valores de excepcionalidad pero sublimados
en el arte y la cultura, facilmente asimilables en términos exdticos. Al mismo tiempo, la
situacion también excepcional de una vanguardia cuyos desgarros dramaticos son
promovidos por los causantes de los mismos, conducira a una peculiar comunién de

intereses por los cuales se definié el arte espafiol de los afios 1950.

Vayamos acabando. Para hacerlo, volvamos a la pregunta que se hacia Pérez
Comendador en 1950 y con la que inicidbamos este texto: “éPor qué en el arte no se
ha de seguir también la admirable linea politica que sigue Espafia?”. El comisario
espanol manifestaba una actitud militante respecto a la existencia de una linea roja en
el arte que no debia cruzarse: hay estilos que son buenos para Espaiia y los hay que
no. Y pide explicaciones a sus superiores. Sélo un afio después, el critico Eduardo
Ducay publicaba un articulo con el titulo de “Antipintura y arte anti-espafiol”, en el que
se ocupaba de la polémica generada por los mas “conservadores” con motivo de la
presencia de los “modernos” en la | Bienal Hispanoamericana. En él, se preguntaba:
“¢Es que el arte puede poner en peligro la personalidad nacional? ¢ Atentar contra la
integridad de esa condicidn colectiva y humana? Me parece dificil que enemigos
canones estéticos puedan volverse contra un pais para aniquilarlo y destruir su
caracter y modo de darse a entender [...] Un modo de pintar no puede ir en contra de
nadie [...] El calificativo de anti-espanol no puede concederse simplemente porque un

pintor cree a su manera [...] El vocablo es todavia mas inadecuado si se aplica a artistas
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Paula Barreiro, “La ‘invencién’ de la vanguardia en la Espafia franquista: estrategias politicas y
realidades aparentes”, en Victor Bergasa, Miguel Cabafias, Manuel Lucena Giraldo, Idoia Murga (eds),
¢Verdades cansadas? Imdgenes y estereotipos acerca del mundo hispdnico en Europa, CSIC, Madrid,
2009, p. 355



gue, con todas sus obras, han demostrado ser espainoles hasta la médula, por grandes
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rebeldes, por grandes inventores, por grandes creadores”.

Estamos tentados de presentar estas palabras de Ducay como la respuesta que Pérez
Comendador pudo haber recibido de sus superiores ante sus quejas. Ducay presenta
negro sobre blanco una de las principales herramientas con las que medir el problema
de la funcién del arte tanto en el franquismo como en el pensamiento moderno
espafiol. El arte no debe tener una funcidn exploratoria ni en la vida social nien la
politica: toda exploracién en las artes debe ceiiirse al dmbito formal. El arte no afecta a
los 6rdenes comunes de la existencia social: es un dominio aislado y alienado, y es esa
propia alienacion la que hace posible su trascendencia, porque protege tanto al arte
de lo que no le corresponde como al mundo circundante de la rebeldia natural del
artista. Es en ese emplazamiento en donde el arte es auténticamente espafiol: es en el
arte en donde los trastornos de la vida politica se convierten en beneficios, en donde

los dolores se exaltan en la mistica del artista doliente, dramatico, expresivo... libre.

Es en este paréntesis en donde podemos comprender en profundidad el papel que
tuvo la tradicion barroca entre todos los actores culturales y artisticos que
intepretaron la vanguardia de posguerra en Espafia. El barroco representaba para el
régimen no sélo el arte de la nacién, inspirado y garantizado por el estado desde los
austrias, sino el simbolo mas claro de la propia identidad nacional. El arte habia sido
reflejo voluntario y consciente de la politica artistica del estado, no un simple
derivado; se trataba de una ligazén indisoluble entre los artistas y la nacién. Los
artistas habian sido capaces de responsabilizarse de esa comunion. El barroco, por
tanto, no era tanto un estilo como un deber moral. Desde esta perspectiva, las
apelaciones al barroco garantizaban un practica artistica desideologizada y
desocializada, que, por afiadidura, venia a coincidir con los argumentos formalistas e
individualistas formulados por la pintura matérica francesa o por el expresionismo

abstracto estadounidense.

¥ Eduardo Ducay, “Antipintura y arte anti-espafiol”, indice de Artes y Letras, Madrid, no. 54-55, 15 de
septiembre de 1952.



Para un sistema como el franquista, que es como decir la politica barroca espafiola en
estado puro, el pensamiento barroco suponia la reconstruccién de una muralla
invisible y porosa que protegia al sistema de innecesarias contaminaciones, pero
permitiendo, al mismo tiempo, determinadas transfluencias. De ahi el éxito que tendra
entre los propios artistas e intelectuales, a priori alejados politicamente del régimen.
Todos hicieron suyas determinadas tradiciones, porque aseguraban un statu quo y
permitian una coexistencia. Todos aceptaron que el arte nada tenia que ver con la
realidad, que no podia afectarla. Cuando ello quedd claro, la vanguardia espafiola de
posguerra triunfd. Y cuando, una década después, el acuerdo se rompid, ello se debid
a que esa tradicién fue cuestionada, cuando ya todos habian sacado sobrados réditos

de la relacion.

El arte espafiol abstracto de los afios 1950 no tuvo nada de exploratorio pues, segin el
acuerdo general tacito alcanzado por todos, lo mas importante era evitar el conflicto.
Lo que Unico que se exploré fueron las formas, agitadas por las sombras que crean los
sobrentendidos, cultivadas en la quimera de la soledad y festejadas en inauguraciones
bien regadas y con banderas espafiolas. Los artistas no cuestionarian el régimeny el
régimen no cuestionaria a los artistas®’. No hay mejor ejemplo de ello que la escena
relatada por Antoni Tapies el dia de la inauguracién de la | Bienal Hispanoamericana en
1951: “Alguien, creo que era Alberto del Castillo, le dijo a Franco: ‘Excelencia, esta es la
sala de los revolucionarios’. Y parece que el dictador dijo: ‘Mientras hagan las

82, Porque asi, ademas, se interpretaba la propia tradicidn artistica

revoluciones asi...
espafiola. El régimen franquista, vinculado ontolégicamente con tradiciones
esencialistas -“lo que no proviene de la tradiciéon es plagio”, reza el famoso adagio
orsiano®- asumi6 el barroco de la manera mas natural porque suponia un relato de

continuidad que ademas podia actualizar mediante equiparaciones con relatos

# vale la pena recordar aqui las palabras de Luis Gonzéalez Robles sobre las actitudes politicas o
personales de los artistas de la época: “A mi me importé muy poco si alguien era rojo, homosexual o lo
que fuera [...] Yo tengo una norma que dice: ‘no te metas nunca en la vida de los demas para que no se
metan en la tuya’. Ver “Entrevista a Luis Gonzalez Robles”, en J. L. Marzo, ¢ Puedo hablarle con libertad,
excelencia?, pp. 141-160. Descargable en http://www.soymenos.net/Gonzalez Robles.pdf

8 Antoni Tapies, Memoria personal. Fragmento para una autobiografia, Seix Barral, Barcelona, 1983
(1977), pp. 376-377

8 Eugenio d’'Ors, La tradicidon, Editoriales reunidas, Buenos Aires, 1939, p. 20




contemporaneos que le facilitaban la insercion en circuitos modernos, que desde un

punto de vista diplomatico y econémico tanto anhelaba.

La referencia de la tradicion barroca espafiola, y su notorio antiutilitarismo, pudo
suponer para muchos intelectuales y artistas la posibilidad de cuestionar las obscenas
manifestaciones de racionalidad y liberalismo que las elites franquistas emprendieron
tras la matanza y en medio de la ausencia absoluta de libertades civiles. El barroco
ciertamente reforzo la sensibilidad informalista hacia un estilo humanista, y
expresionista que contradijera lo que la modernidad habia perpetrado en la Europa 'y
en el mundo de los afios 1930 y 1940. Y, en realidad, podriamos decir que la
vanguardia espanola de posguerra tuvo bastante mala suerte en encontrarse en una
dictadura tradicionalista en vez de en una democracia liberal, como pasaba en Francia,
en Alemania o en los Estados Unidos, en donde se estaban haciendo obras similares, y
en donde también los artistas apelaban asimismo a tradiciones. Una dictadura que
tomo el rollo barroco por ser el modelo mas a mano y castizo que tenia a disposicién,
con montones de acélitos sabiondos dispuestos a escribir sobre ello, y todo para

mantener al arte bajo una funcién meramente nacionalista, identitaria y ornamental.

Pero lo mds notable es que, todo este proceso fue conscientemente alimentado para
reforzar una tropo largamente larvado en el pensamiento espafiol, y que, de hecho,
alcanza hasta hoy; que la cultura espaiiola es la expresion del encuentro nacional, que
es en donde los conflictos se dirimen, en donde las divergencias se consensuan y se
pactan. Frente al desastre de lo social, de lo politico, de lo colectivo, frente a la
imposibilidad del entendimiento, la cultura se erige en simbolo de su propia
trascendencia nacional, como vertebradora de imagen comun. El franquismo y parte
de la vanguardia colaboraron plenamente durante muchos afios porque ambos actores
—si se nos permite por un momento esta generalizacion teatral- comulgaron en la
misma idea de una cultura cuya Unica funcién es paliativa, sustitutoria, como lo es, en
sus suposiciones, la propia tradicion artistica espafiola. De esa manera, se instala la
peor de las hipocresias. Aquella que, blandiendo la cultura como pegamento nacional,

liguida sus posibilidades de transformacién social.



