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El patinete
Pedaleo en un patinete azul. Mi mano aferrada al timon me otorga la

sensacion de un completo control de la situacion. El mar esta tan calmo
que me parece estar navegando sobre la superficie helada de un lago,
deslizandome suavemente sobre él. Y sin embargo, a pesar de la calma,
debo ir corrigiendo el rumbo de vez en cuando, con pequerios golpes al
palo que sostiene mi mano. La playa se aleja lentamente. Deberia sentir
paz, me digo. Porque pronto he tenido una sensacion extrana. Uno puede
caminar tranquilamente sobre la superficie helada de su vida, y en un
segundo, notar como se resquebraja el hielo a sus pies. Y ése es un
escalofrio peligroso cuando uno va en patinete. Porque el mar da el miedo
de la profundidad, no de la extension. Asi, el patinete, como por arte de
birlibirloque, deviene un flotador, y ya no un vehiculo.

Pedaleo y noto el sudor caer por la cara y por el pecho. Hace calor,
un calor pesado. No hay nubes y el mar deja de ser turquesa para hacerse
marino. Me duelen las rodillas y la imagen de los dos pies subiendo y
bajando se hace casi hipndtica. No puedo dejar de mirarlos. Siento deseos
de parar un momento y zambullirme en el agua para refrescarme, pero me
da miedo esa negrura, que antes era fino polvo de arena en suspension,
nitido y tranquilo. Noto otro escalofrio. Porque me veo pedaleando,
sudando, trabajando. Siento una enorme desconfianza ante esa imagen.
Quiero detenerme, dejar de pedalear. No he venido aqui a gastarme, si
cabe mas, las rodillas. Pero me da miedo parar ahora. Las lineas de los dos
horizontes parecen muy lejanas. Los hoteles se han empequenrecido y la

linea frente al patinete se mueve verticalmente cada vez con mas brio. Me



siento solo. Pero, ;no he venido a esto, a sentir un poco de soledad? ;o es
al contrario, a deshacerme del constante olor solitario que me acompafa
todo el ano? Aturdido, me veo trabajando, me veo solo, me veo sudando.
;Debo volver ya o seguir un poco mas el surco de las aguas? ;Por qué me

canso, cuando he venido a evitarlo?

Mas alla de la industria

El turismo ya no es simplemente una industria: es un modelo de relaciones
sociales, econdmicas, politicas y culturales que se ha erigido como el
referente fundamental ofertado y reclamado por ciudadanos, instituciones
y empresas. Porque lugares como la playa, que trajeron a las suecas y
estimularon los sentidos, son sitios donde el conflicto social y politico
desaparece, creando espacios para la felicidad sin responsabilidad: “Mas
alla de la tierra mas cerca de los suenos”. Espacios como el hotel al que
escapan millones de ciudadanos tras los dificiles meses de negociacién con
el mundo laboral y la vida urbana, son puntos de fuga y desconexion,
valvulas de escape de un sistema que cada vez soporta mas presion. Pero
sobre todo el apartamento, la seqgunda residencia en “primera linea de
playa”, se ha convertido en el motivo ultimo, en la razon definitiva del
sueno de millones de familias que huyen de sus propias vidas, del duro
trabajo y sinsabor, en pos del premio largamente buscado, en el que
posiblemente han invertido los excedentes de afnos de trabajo. El turismo
de masas en Espafia tiene lugar en el hotel, pero sobre todo en el
apartamento, lugar en donde el capitalismo nacional ha alcanzado mas
altura y difusion: todo ello pagado esparorreligiosamente por orgullosos
ciudadanos, que consideran la compra del piso al hijo que se casa como el
peaje definitivo en el rito de iniciacién de los adolescentes hacia la cultura
de la propiedad y del colaboracionismo.

Los espanoles se sienten orgullosos porque el turismo hace la tierra
hospitalaria: el mundo viene a nosotros: 80 millones de personas, el doble

de los que somos. Espafna es un pais turistico no solamente porque reciba



turistas sino porque los crea. El espafiol es un homo turista: no un homo
viator o mobilis, todo lo contrario. Considera que la playa y las relaciones
gue se generan en su entorno son las ideales para crear un musgo en el
que desarrollar su vida y percibir la de los demas. Para ello y por ello, se
construyen alrededor de las playas las “Ciudades de Vacaciones”: ciudades
nuevas, concebidas para la ausencia de conflicto en donde representar la
derrota de la disensién, y en donde los ciudadanos pretenden encontrar, al
fin, ese lugar sofiado en donde realizar sus ilusiones. Un lugar mas alla de
la tierra porque esta mas cerca de los suefios, en el que se gesta un nuevo
ciudadano flotante, sin responsabilidades, que camina desnudo por las
calles de grandes ciudades, que hunde su dinero en un apartamento con
vistas al mar, esperando que la vida dé un tumbo televisivo, que acepta los
valores asociados a la cultura inmobiliaria, gracias a la hipoteca, y que
aboga por la comercializacién de la vida social. Un nuevo hombre que se
pone a dormir a pierna suelta, rebozado de arena. ;En qué otro lugar nos
qguedamos dormidos frente a los demas durante horas? En la playa y en los
aeropuertos: lugares publicos de transito en los que se ofrece la total
seguridad de que nuestra privacidad es respetada. En la playa se consigue
la prestidigitacion: la nivelacién social absoluta, como pinturas de vanitas
desnudando a todos por igual: porque de esto se trata, el triunfo del
turismo es la derrota del conflicto. ;Y el truco? Pues detras de cada balcon,
de cada fachada, de cada toldo, de cada barandilla: vistas quiméricas del
mar azul, de espacios abiertos en los que sélo se ve la felicidad, que no es

otra que no ver nada, que no ver a nadie.

Playa del Inglés: “Aqui no hay historia, solo marcha”

Nos dirigimos a un puesto de helados situado en medio de un pequefio
parque que lleva a la playa. Sentada dentro hay una ecuatoriana con
grandes gafas negras. Hace calor. Le preguntamos, algo desorientados, si

nos podria indicar como se va al centro del pueblo. Nos responde que “el
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shopping center esta al final del paseo, pasen por el minigolf, y después de
la carretera, junto al Macdonald's, alli mismo es”.

El centro del pueblo es un conglomerado de decenas de bares y
terrazas con nombres ingleses en los que centenares de britanicos ven
partidos de futbol en grandes pantallas de television. Son las 12.30 del
mediodia. Un fuerte olor a sudor, bronceador, ambientador, cerveza y
aceite hirviendo flota en el aire y pringa la piel. En general la gente esta
callada, con una mano en la jarra de cerveza y la otra en un cigarrillo.
Todos son obesos. Todos estan quemados y van practicamente desnudos,
si exceptuamos bafiadores, pareos y alguna que otra camiseta. De vez en
cuando, ruge un intenso ruido de gargantas que gritan y que uno imagina
gue tiene que ver con el futbol. Si haces el ejercicio de no imaginarlo, la
piel se pone de gallina, aunque con toda la piel sudorosa y grasienta no se
vea.

En el autobus que nos lleva de Puerto Rico a Playa del Inglés, nos
hemos sentado en los asientos frontales junto al conductor. Mientras la
guagua se encarrila a unos 80 km/h por las pendientes asfaltadas y
estrechas de las colinas marinas del sur de la isla, hemos ido haciendo
migas con el conductor. Entre comentarios sobre los detalles toponimicos,
como el origen del nombre de la poblacion de Patalavaca, los hoteles y
apartamentos inundan por completo el paisaje de alrededor. Le pedimos al
conductor que nos deje en la parada mas céntrica una vez lleguemos al
pueblo. Un borrachin, detras de nosotros, anima de vez en cuando la
conversacion. Mientras recorremos Playa del Inglés, de parada en parada,
el conductor nos apunta:

—Aqui, en las discotecas, es una pasada. Se entra solo y se sale con
una tia, o con dos... y cada noche. En cualquiera, sélo tienes que elegir.

—Es una pasada —corrobora el chispinela desde el segundo asiento,
aunque no dé la sensacion de que se vaya a la cama con ninguna
alemana—. Todo esto es muy bonito —carraspea, mientras nos intenta

enfocar con esfuerzo.



No nos decidimos a bajar en ninguna parada en concreto, algo
perdidos ante la magnitud de la localidad inglesa. Preguntamos al
conductor por el centro histoérico:

—Pero no el multicentro comercial, sino el barrio antiguo, el de antes
del turismo —le insistimos.

—No, no —responde el conductor—. Aqui no hay historia ni nada de
eso. Aqui solo hay marcha.
Le preguntamos por la poblacién que vive aqui.
—Unos 30.000 o asi.
Mostramos nuestras serias dudas sobre la veracidad de esa cifra, ante la
dimension de lo que vemos construido.

—No sé. Aqui hay montones de hoteles de 5 y 10 mil camas,

apartamentos y bungalows. Haga usted cuentas.
Cuando llegamos a un sitio al lado de la playa, nos dice el conductor
entre risas:
—Ya no puedo ir mas al centro, a no ser que quieran que me meta en la
playa.
—Tranquilos, no sera capaz —aclaraba no obstante el borrachin de

detras.

El conflicto es el anatema

En este nuevo mundo publico, el conflicto es el anatema. En este nuevo
entorno en donde todo es cultura, la ira se vende a kilos, se empaqueta en
programas de television y el disgusto huele a perfume. En las nuevas
ciudades globalizadas se adoptan discursos centralizadores sobre el
espacio urbano: ja quién le interesa un espacio publico que amedrente? El
espacio publico debe ser fachada, que a su vez sea ella misma plaza, que
la recubra, que la solidifique. Una fachada que crea en si misma espacio
publico. Es una fachada que le da al espectador la ilusién de la
participacion, al verse inmerso en la ilusién colectiva de un espacio comun,

en donde los hombres se acercan entre ellos cada vez mas, y en donde las



paralajes personales son sustituidas por las institucionales. Los interiores
ya son los exteriores, porque la privacidad es la publicidad. Estar estirado
en la tumbona en tu balcén con vistas al mar o yaciendo sobre una toalla
en la arena, jqué mas da! Se le insiste al ciudadano de que la ilusién debe
desplegarse tanto dentro como fuera.

Llegan los turistas, y con ellos la ciudad. De la misma forma, los
peregrinos de Roma llevaron la ciudad barroca con ellos en el xviy xvil.
Porque un destino comun en la gloria y en la felicidad requiere un teatro lo
suficientemente eminente y a la altura de las circunstancias, tramoya que
vendra disefiada por aquellos poderes que son los que aseguran que el
suefio adquiera unos formatos definidos. La ciudad turistica o turistizada
es la sefial mas clara de que el espacio publico actual se construye sobre
las ruinas de la disensién. Todo debe ser aconflictivo y redondeado. Nadie

debe cortarse en las aristas.

Primerisima linea

Benidorm, ciudad barroca contemporanea. Sus edificios se disponen como
un gran ejército. En la vanguardia, la primera linea de playa; entre los
intersticios que deja el primer frente se sitla el grueso de las tropas de
torres, cubriendo cualquier debilidad en los flancos. En la retaguardia,
envolviendo la ladera de la montana, multitud de pequenas casitas
adosadas y endosadas. En su centro, la joya de la corona, “Terra Mitica”:
toda la cultura mediterranea resumida en carton piedra.

Millares de ventanas todas apuntando a un mismo lugar: el mar, y un
solo horizonte, la naturaleza y sus viandantes a vista de pajaro, desde la
privacidad del apartamento. Hay que asegurarse un balcén al espectaculo
gue se dirime en la arena, espacio reconquistado, todas las mafanas, con
toalla y sombrilla; las armas del turista que suena. Se mira y se es mirado,
se es espectador y actor, en un movimiento continuo barroco que se nutre
a si mismo. Como una maquina perfecta que no hace falta alimentar, el

objeto de observacion del turista son los turistas, cuantos mas, mejor.



El espectaculo de Benidorm es un enorme escenario del todo que se
crea mediante la homologacion de la experiencia humana. En ese sentido,
el turismo es un terreno de experimentacién social, como el urbanismo
barroco lo fue en su momento: escenarios del poder legitimados por los
espectadores.

iQué es lo que ve un turista durante un recorrido turistico por
Benidorm? No hay grandes catedrales, ni monumentos, ni hermosas vistas.
Simplemente, el reconocimiento del suefio moderno a través de miles de
fachadas y balcones que, indefectiblemente, son en si mismas el espacio
publico. Ciudades unicamente hechas de fachadas, que, gracias al
espectaculo teatral de las grandes masas, rinden culto a la sabiduria del
poder, a la capacidad de los poderosos de ofrecer la quintaesencia de la
vida: la certidumbre, la seguridad de que el conflicto queda relegado al
fracaso.

Los edificios de la nueva urbe turistizada sélo tienen uno de los
lados con vistas, con balcones, con terrazas. Los otros tres, son superficies
lisas de cemento. Edificios pensados para ser fachadas, para ser terrazas.
Miradores al nuevo espacio publico creado a golpe de suenos y de un sol
social que brilla todo el afo. Benidorm construye rascacielos porque de esa
manera todos tendran su atalaya, su pequefio monumento al trabajo, al
premio, al haber conseguido superar la travesia sin naufragar. Montones de
balcones que miran al éxito, desde donde disfrutar el éxito. Lo que hay
detras no cuenta, no existe, no habla: jpara qué? Es exactamente una
réplica de las calles que se ven desde los balcones. Toldos, ventanas,

barandillas, nuevas formas barrocas que protegen la verdad: la playa.

El mar brilla en nuestras gafas de sol

El mar brilla en las ventanas de las fachadas, en los cristales de los
apartamentos y de los hoteles, en los fondos negros de nuestras gafas de
sol. No nos podemos imaginar que el naufragio es algo mas que esa

estlUpida idea en la que se entretienen aquellos que llamamos los



fracasados. Porque en la travesia, existe el naufragio. En realidad, la
travesia misma es naufragio, naufragio calculado o intuido. Para el
naufrago debe ser el sistema el que decida su destino. Por muy funesto
gue éste sea, aunque lleve a la muerte, a la derrota, prefiere que sea el
sistema quien siga gobernando porque es una forma de aliviar el peso de
la inseguridad. Conrad decia, al hablar del hombre civilizado en medio de
la selva, mientras remontaba el rio oscuro de la vida: “No debes bajarte
nunca del barco”. El tépico del gran teatro del mundo se convierte en el
resorte de mayor eficacia inmovilista: no hay por qué levantarse en
protesta por la suerte que a uno le haya tocado, no hay por qué luchar
violentamente por cambiar las posiciones asignadas a los individuos, ya
que de suyo, en el orden dramatico esta asegurada la rapida sucesiéon de

los cambios.

La mirada del turista

En una gran sala, se ve al fondo una puerta cerrada. Se abre y empieza a
entrar gente. La guia les indica que se coloquen alrededor del centro en
donde hay un gran espejo. Se forma un circulo y algunos de los turistas
sacan sus camaras de video y de fotografia. La guia, una vez distribuida la
gente, empieza un pequeno discurso:

“Aqui pueden observar unos ejemplares tipicos de lo que se ha
venido llamando turismo cultural. No lo confundan con el turista playero
facil de reconocer por su color moreno o rojo en las primeras etapas;
tampoco lo confundan con el turista montafiero, mucho mas fornido y de
complexion atlética. Esta especie, mas escasa que las anteriores, tiene su
ambito de actuacion principalmente en espacios cerrados, como pueden
ser museos, edificios antiguos y en general todo aquello que tenga el
apelativo de cultural.

Por su naturaleza suele visitar los museos individualmente o en
pequefos grupos. Si esta en compania suele hacer pequefios comentarios

como:



—Fijate en la calidad de las texturas...
—iEs un auténtico lo que seal!

Hay que decir que su orgullo le obliga a comprender todo lo que ve y
desprende una mirada mistica en algunos momentos. No obstante, cuando
algo no le gusta hace comentarios como:

—Tengo hambre.

Bien senores, siganme por favor".

Sin retorno

La provincia de Tarragona es un vertedero de industrias que desde los afios
setenta no para de crecer: la petroquimica de Tarragona, los intentos de
extraccion petrolifera cerca de la costa, las centrales nucleares de
Vandellos | y Vandellos Il, en L’Hospitalet de I'Infant, la central nuclear de
Ascé. Y en medio de todo esto, el Ebro y su delta que desaparecen poco a
poco. L’Ametlla de Mar y L’Hospitalet de I'Infant son los pueblos mas
cercanos a las centrales de Vandelldos, a unos 7 kilémetros
respectivamente. Entre ambas, se extiende la playa del Torn.

La playa del Torn es un paraje sensacional cuya quietud se pierde
solo cuando pasa el tren a toda velocidad por encima de la montana. Desde
el tren, el paisaje surge como una ejercicio cinético de voyeurismo. El Torn
es una playa nudista. Quizas la mejor playa nudista de Catalufa: larga,
abierta y provista de un enorme arenal natural.

El turismo mismo desconflictiza la presencia de esos ingenios
nucleares plantados frente a la playa. El Torn es el ejercicio de ilusionismo
necesario para ocultar una verdad demasiado incontestable: el desastre de

la costa espanola no tiene retorno.

Homo turisticus

Hoy el turismo es el terreno en donde se producen los programas de
experimentacion social. Asi lo constatan alcaldes, arquitectos, sociélogos,

urbanistas y hoteleros. Y los clientes. Un experimento que acabara creando
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un nuevo sistema ciudadano: el homo turisticus.

La identidad

Si los pueblos renuncian al debate sobre su tradicién, la idea de identidad

pasa a cobrar un renovado valor, puesto que al poder hacer y deshacer, lo
gue se quiere proyectar como tradicional, bien en términos sociourbanos
como comerciales, siempre se puede construir una constante
"autenticidad" de las realidades y de las mercancias. Nunca faltara la
autenticidad. Se inventa al instante y al instante se consume.

A la postre, la creacion de este estandar universal que es el turismo
ha propiciado otro salto cualitativo al que podiamos llamar “cualquier sitio
puede ser cualquier lugar”: ecuaciéon perfecta del dominio del espacio y de
la aniquilacion del tiempo. ;jPara qué viajar a los confines de la Polinesia
para observar las costumbres de sus pueblos si las podemos disfrutar
“enlatadas” a la vuelta de la esquina? Tampoco hace falta que usted pierda
el tiempo pasando las paginas de La Odisea: por el mismo precio que le
presentamos a Ulises, le entretenemos a los ninos unas horas y si no queda
contento tiene las piramides de Egipto a un tiro de piedra.

Si en las grandes peregrinaciones europeas se buscaba un lugar en
el “Mas alla de la tierra”, el Paraiso de hoy dia es la diversion y el
entretenimiento continuo, con sus diversos barnices culturales o
deportivos: “Vuelva a ser un nifio” en una sociedad cada vez mas
infantilizada. Lo mas auténtico es lo mas divertido.

Nada nuevo, también eso ocurria en los panoramas, aquellas
construcciones pictoricas e ilusorias de finales del xix. La diferencia es que
aquello que era divertimento, hoy es sistémico.

Dentro de esa gran desorientacion que nos provoca la ubicuidad, lo
Unico que nos queda es el acimulo de escenografias vacuas, en la memoria
retiniana que luego vomitamos sobre los amigos al “volver”.

En las Ramblas de Barcelona, las tiendas de souvenirs para turistas,

regentadas por paquistanies y magrebies, venden sombreros mexicanos
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realizados en China. La autenticidad reside en el momento en que el turista
sumerge su cabeza en su gorro de mariachi. Esa es la auténtica experiencia
de la autenticidad. La experiencia personalizada del turista es el verdadero

ejercicio de lo auténtico.

La camara
To: "Edgar Clement" <stleu@hotmail.com>
From: diga@retemail.es
Subject: Desde la playa
Date: Aug 9, 2003, 20.20 h

En fin, podria contarte mil cosas, ideas y hechos. Piensa que llevo
mas de un mes de playa en playa, de ciudad costera en ciudad costera
(Salou, Lloret, Oropesa, Benidorm, etc.). Ahora empiezo las Canarias.
Camara en mano, intentando no temblar. A veces pienso: jOjala estuviera
de vacaciones! Cuando empezamos el proyecto todo eran deseos de ver al
trabajador, currado por once meses de sumision al capital, bajo unos ojos
de clase, como cuando me decias: ;Quién soy yo para juzgar a los gringos
jovencitos que, tras ser vapuleados por su puto sistema americano, se van
como turistas a Tijuana a tomar sin parar y cogerse viejas? Lo mismo
ocurre aqui con ingleses, alemanes, holandeses, belgas, franceses, etc.
Tras un mes en la jungla de la playa, las cosas han cambiado. La playa es el

nuevo sistema. jOjala no estuviera detras de la camara!

La turistizacion de la cultura

La turistizacion de la cultura no simplemente tiene que ver con situar la
historia en contextos facilmente consumibles o insertarla en redes por las
gue obligadamente los visitantes han de pasar; sino que también tiene que
ver y mucho con politicas que hagan que el visitante parezca que conoce el
porqué la realidad de un lugar es como es. En realidad, este es el principal
ejercicio de ventriloquia y prestidigitaciéon en ciudades que se quieren

globales como es Barcelona.
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Se trata de que primero el poder primero liquida, después culturiza.
El ejemplo mas claro, una reciente exposicion sobre el Somorrostro. Hace
quince anos el ayuntamiento del sefior Maragall arras6 las comunidades
gue vivian en el actual litoral maritimo de la ciudad. La cuestidon no es que
se hiciera, que con toda seguridad debia hacerse, sino el cémo se hizo.
Ahora, una exposicion publica se pregunta: ;qué les paso? El Forum 2004
defenestra parte del tejido urbano de Poblenou y del Besos. Dentro de unos

anos, veremos exposiciones que se titularan ;Qué les paso?.

La reinvencion de la ciudad

Josep Acebillo, arquitecto municipal del Ayuntamiento de Barcelona: “Hacer
una ciudad para los turistas es hacerla para los ciudadanos. jHa visto Full
Monty? Es la historia de una ciudad industrial que no sabe digerir su crisis
y para sobrevivir hacen strip-tease. Eso ha pasado en Detroit, en
Manchester y en Barcelona, que tenia una industria textil de la que no
gueda nada. Para vivir, Barcelona ha apostado por el turismo. Antes de los
Juegos Olimpicos dormian en Barcelona dos millones de visitantes al ano.
Ahora duermen nueve. Estamos reinventandonos la ciudad”.

José Camarasa, arquitecto municipal del Ayuntamiento de Benidorm,
a la pregunta sobre cual era el proyecto de espacio publico en la ciudad,

respondié atonito: “jCual va a ser! jLa playa!”.

Salou

Playa natural de Aragén, de la misma manera que Benidorm lo es de
Madrid. Llegados, nos cuentan una historia. Hace afos, un dia se presento
alguien de la empresa encargada de construir Port Aventura y pregunto en
una pequena fabrica familiar de la comarca, que se dedicaba a construir
bisagras y demas, que si estarian dispuestos a realizar un pedido mas
grande de lo normal. “Sin duda”, respondié6 el jefe. “Veran”, dijo el de Port

Aventura, “es que necesitaremos unos cuantos cientos de miles para
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dentro de unos meses”. Como este caso, se dieron cientos en la region.
Todo el mundo que podia fabricar algo para el parque se forré. Con los
millones ganados, se compraron terrenos y se edificaron apartamentos y
hoteles, convirtiendo lo que ya de por si era un floreciente negocio
turistico en un monstruo de la costa mediterranea. “Los padres trabajaron
durisimo para hacer enormes fortunas”, nos seguian diciendo; “sus hijos se
dedicaron a malgastar el dinero ganado por sus padres en coches, viajes,
fiestas y lo que quiera usted imaginarse: no tenian ni idea de como se
llevaba un hotel y tampoco el mas minimo interés. Ahora lo que pasa es
gue los hijos de estos hijos ya se han dado cuenta de que las cosas tienen
gue cambiar; de que en el fondo se ha creado tal berenjenal, que si no se
ponen a reflexionar sobre lo que el turismo ha creado en su entorno, no es
gue puedan perder todos los negocios, sino que puede convertirse todo el

tinglado en una especie de Saturno que devore todo lo que encuentre”.

Lloret de Mar

Tras unos cuantos dias en Lloret de Mar, uno tiene la sensacién de estar en
el Far West. Con todo el mundo con el que hablamos aparece la palabra
magica "pioneros"”. Fueron pioneros en todo: en levantar hoteles, en tirarlos
adelante, en las campanas de publicidad, en captar clientes de todos los
paises de Europa, en librarse de la tirania de los tour-operadores, que
dominan completamente las Baleares y Canarias, en ofrecer tiendas
absolutamente Unicas en las comarcas de Girona. Comenzaron en los
cincuenta: jqué bonitos dias aquellos en los que parejas britanicas venian a
gozar del sol, de la comida, de las playas... y todo por una libra! Los
lugarenos se hacian amigos de los turistas, y viceversa, porque éstos
volvian cada ano. Quien tenia unas habitaciones para alquilar y ofrecer
comidas tipicas en su casa pudo hacer el suficiente dinero como para
levantar un primer hotel. Gente educada, con ganas de reir y participar, con
ganas de un exotismo elegante. “Fuimos los primeros y nos sentimos muy

orgullosos de ello”. Hoy Lloret es el paraiso de los adolescentes britanicos,
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holandeses, franceses, italianos o alemanes que se desmadran hasta caer
redondos en la famosa “Riera”, la calle del pecado, de las discotecas, de la
marcha. Y todo el pueblo se queja. Un pueblo que anda lento por la calle
gracias al peso del dinero acumulado en los bolsillos.

“Esta semana esta todo lleno de italianos, son mas tranquilos. La
pasada, fue de holandeses y hubo problemas de peleas: quemaron
contenedores y mas de uno termind la juerga en la comisaria o en el
hospital”’. Se quejan de que Lloret se haya convertido en el simbolo del
turismo barato y “hooligan”. Un tendero vuelve a echar pestes de los
holandeses, que no le dejan en paz, que siempre buscan pelea y que
siempre van borrachos. Nos confiesa una gran nostalgia de aquellos
primeros dias del turismo educado, de los dias pioneros. Pero la botella de
vodka "Perezskaya" la vende a 4 euros y la garrafa de 5 litros de sangria a 3
euros. “Las autoridades deberian hacer algo respecto a todo esto”, afiade,
mientras no deja de observar con perseverancia las evoluciones de todos

los turistas que pululan por su tienda.

Turismologia
El turista es un individuo “perfeccionado” puesto que ha sido capaz

de crear un sistema de relaciones sociales mas alla de cualquier conflicto y
negociacion: es alguien que va mas alla del sistema; de la misma manera
gue cada uno se tumba alegremente, sabiendo de su total legitimidad, en
su toalla, frontera inalienable en el nhuevo mundo social del turismo. De
todo ello nace la turismologia, la celebracién de la desaparicion de todo
espacio de conflicto, subrayado por los grandes esléganes de los

constructores: “Aqui no pasa nada: sélo pasa usted".

Patinete
Solo estoy yo. Yo y mi patinete. Las rodillas me duelen enormemente.
Quizds me he alejado demasiado de la playa. Ya no se distinguen las cosas

y las personas. Ya no veo el amarillo de la arena, todo se ha hecho
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demasiado azul. Creo que me he quemado la espalda y la cara. Pero aun
tengo el control del timon. Solo se trata de girarlo un poco y encararme de
nuevo al primer horizonte. Me pregunto si seré capaz de encontrar de
nuevo mi toalla y mi bolsa, perdidos en medio de semejante gentio; si aun
conservaré esa parcela mia en la playa, cubierta con el techo de la
sombrilla que me asegura mi independencia. Me pongo a pedalear como

un loco.



