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En el fin del principio

Jorge Luis Marzo

La bandera, el estandarte, la ensefia (signum)
es el proceso terminal por el cual los hombres
han elevado correlativamente la exaltacion de
la victoria, de la autoafirmacion frente a la in-
comunicabilidad hacia lo otro. La bandera, en
lo alto de una pértiga o asta, se presentaba co-
mo totem que unifica, enfrentado en guerra
continua a la visién de la catdstrofe, del des-
moronamiento de los muros, de los limites.
Esos estandartes, guiados por manos demiur-
gicas, hablaban de «estilos» capaces de mante-
ner el orden, el sistema y la representacion. El
simbolo como crisol de una ldgica jardinista.

Toni Garau

Asi pues, encontramos que el emblema, ob-
jeto victorioso, se genera ante el pavor a la de-
saparicion de lo social, ante la perspectiva de
una casa sin paredes y precipitada en el vacio.

En medio, o mads bien al final de la batalla,
el portador del estandarte cae herido mortal-
mente, y en su caida, aferrado al asta que lo
unia a su destino, se le van presentando, verti-
ginosas, todas las imdgenes de su vida, de su
historia, de su sentido. A medida que va cayen-
do ve que nunca llega al suelo, que gira y gira
sin tocar ni vislumbrar fondo. Se apercibe de
que no pasa nada, y se va acostumbrando a la
sensacion de caer hasta el punto de asumirla co-
mo un estado normal, natural.

En la tltima série de obras que Toni Garau
(1964) ha realizado (1989), parece plantearse,
redefinirse la situacion de esa ensefia en el mar-
co del vacio. ;Cual es el significado de la pin-
tura que ya no representa un proyecto? ;En qué
términos se establece la relacion entre lo social
fragmentado y un simbolo irredentor?. Garau
se pregunta ;es necesario poner un cierto or-
den en el vacio?

1.- Garau comienza por presentar sus pane-
les de madera en una posicion de descanso, aje-
nos y lejanos a antiguos terrenos acotados. Sus
estructuras posadas en el suelo nos indican el
olvido de sus portadores, la pérdida de su sig-
nificado original, esencial. Se saben manipula-
das por una mirada externa individual y estra-
tégica que nada tiene que ver con sus origenes
disefiados para formalizar una sociedad. Garau
es consciente de que la esencia es el aparato
principal que la memoria usa para revalidarse.

Por ello, sus estructuras pintadas no son
«cuadros», ni se desmaterializan colgadas de la
pared. Se apoyan en patas mientras ironicamen-
te guardan puntos de soporte con el muro. La
superficie pintada sumida en lo social, en el jue-
go erdtico de la mirada, del guifio. La ruptura
del soporte lienzo-pared como objeto aislado
y elevado ofrece la posibilidad también e frag-
mentar la vision y adoptar el resultado como
arma capaz de sugerir lo absurdo de seguir pen-
sando la pintura como un acto etéreo en lugar
de hacerlo como un acto «estéreo». Para Ga-
rau, la identidad de la pintura no nace de ella
misma sino que se condeisa a través de un des-
plazamiento 6ptico, de una persuasion del ac-
to perceptivo.

El hecho que una misma tabla pueda conju-
garse en varias combinaciones distintas sefiala
ese caracter desmitificador del evento comuni-
cativo. Ya no es el espectador quien mira tni-
camente y propone una lectura sino que el ob-
jeto es quien trama la iniciativa. No se trata sin
embargo de elevar al objeto a un estadio auto-
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«La casa en orden» 1989. Técnica mixta sobre madera.

suficiente; es mas un grado de simultaneidad
en el que ambas miradas se encuentren, mira-
das psicoldgicas si se quiere. Esa es la razén de
que Garau hable de lo social, de la inmersion
en lo real.

El soporte empleado, reminiscencias de puer-
tas y ventanas, —lo cual no deja de ser irénico
al conducirlas como senales de las imdgenes ro-
tas que se observan al estar «cayendo»— pro-
yecta por otro lado la dialéctica tradicional de
fondo-figura pero dentro de un discurso mu-
cho mas global. Garau disecciona el juego de
las inversiones, de los opuestos. ;Por qué la re-
lacion entre dos piezas es mas homogénea que
otra? El recurso de presentar piezas con tablas
invertidas, o yuxtapuestas o tangenciales, nos
obliga a sospechar del dicurso estructuralista

(derridiano en la actualidad) en donde la jerar-
quia de planos matiza los valores. El acto de
colocar los planos en una actitud de pura es-
trategia supone la negacion de la mirada
tradicional-creativa cuando esta se aprestaba a
desenterrar el hacha aurdtica. Garau plantea
una cuestion en términos casi terroristas: la teo-
ria de los «estratos» no es mas que una pirueta
para seguir sosteniendo la eterna esencia del
arte.

2.- La naturaleza imita al arte pero a este no
le importa. La naturalizacién de lo artificial es
lo propio en el desierto del vacio. La admision
de esta proposicién comporta no obstante la
probabilidad de retomar un falso concepto
«esencial». La obra de Toni Garau, a fin de no
caer en ese peligro —Ila pintura siempre es una
idea por encima de todo— responde con lo que
llamariamos la «deflagracién» de lo individual.

Se trata ni mds ni menos de plantear un ejer-
cicio reductor: el color es lo vivido y demues-
tra unicamente la capacidad del artista por se-
leccionar un color y plasmarlo como leitmotiv
particular. Lo que en apariencia es impersonal,
un color determinado, unas franjas tonales pa-
ralelas, es precisamente la experiencia propia del
elector. Es mads, lo individual por fuerza se ha
de exponer como distante.

La calidad industrial de algunos plafones su-
braya ademas, desde esa misma distancia, el ca-

, racter ambivalente, politico en que la prictica
artistica esta sumergida. Ese «inexpresionismo»
—por utilizar el término de Celant— permite
justamente «cargar» las tintas sobre las condi-
ciones sociales de la creacién y la percepcion.

3.- Garau da un principio de titulo a toda la
serie: la casa en orden. Tras la caida —la cual
no ha cesado ni falta que hace— y el posterior
acomodo a esa nueva situacion, se hace nece-
sario ordenar, pero un ordenar en ese nuevo
estado.

La ultima pieza de la serie —cuyo recorrido
tiene una fuerte impronta ritmica— es la acu-
mulacion de gran parte de las planchas. Con-
frontadas, tensas, solapadas se distribuyen de
manera que parecen prolongarse hacia el espec-
tador, parecen querer unificar una sola mirada
pero con dos vias de salida. ;La mirada de un
orden en el desorden?.

No sé si Toni Garau entiende la acumulacion
como un punto de partida o de llegada. Por las
ventanas se ven pasar las imagenes del mundo,
a millones, que son las mismas que también tie-
ne dentro de casa. Poco importa donde se
amontonen. Escoge algunas y piensa en ellas.
Picnsa que en el vacio no hay experimentos, que
sOlo existe la estrategia de la experiencia u
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