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Hace algun tiempo, tras ver de nuevo la pelicula Predator (Depredador) y
fantasear acerca de los dispositivos que el alien llevaba encima para asi
sobrevivir en un entorno extrafno y hostil -y que tantos problemas causara a
Arnold-, entré en Internet en busca de primeros planos de la bestia para un
articulo sobre protesis que tenia en mente. Mientras perseguia esas imagenes
en un buscador, me topé con una web militar que hacia referencia a un aparato
de vigilancia sin piloto que el ejército de los EEUU habia desarrollado y cuyo
nombre también era Predator. El avidon enviaba imagenes en tiempo real de todo
aquello que veia y desde all6 donde se encontrara. De repente, todas esas
alegorias que me habian crecido en la cabeza respecto del alien, se me
aparecian como hechos reales. Mis interpretaciones de los ingenios electrénicos
del alien como un juego de ventriloquias, en el que los aparatos respondian en
realidad a unas transferencias de representacion e interfaz -protesis—, cobraban
forma en un modelo real, aplicado y con usos especificamente establecidos.

Tras visitar aquella web militar y extender la busqueda en mas
profundidad a través de otros links de similar caracter, me encontré con el
comentario de algunos oficiales norteamericanos asignados al programa
Predator respecto a las condiciones psicoldgicas que el manejo de ese avion
comportaba. Un oficial decia que los "pilotos pueden tranquilamente echarse
hacia atras en sus sillas como si estuvieran viendo la final de futbol en la
pantalla". Un Mayor llamado Schiffer senalaba: "Es muy interesante subir alli
arriba y observar a alguien durante 8 o 9 horas in situ y ver cobmo situaciones
enteras se desenvuelven de principio a fin." Y afiadia: "En el Predator tu miras a
través de una camara en el morro, que no es mas que una pantalla de television,
como si jugaras a un videojuego". Schiffer habia pilotado bombarderos B-52
durante 12 anos antes de unirse al programa Predator. Por ultimo, otro piloto

apuntaba: "La parte positiva es que nunca te alejas, porque nunca hay heridas



para el piloto. La ventaja mas grande es que podemos ser mas agresivos en
situacion de combate sin tener que arriesgar la vida".’

Vayamos por partes. ;Qué es el Predator? Se trata de un aparato aéreo
militar no tripulado disefiado para la vigilancia y las misiones de reconocimiento
y de establecimiento de objetivos. Este avion distribuye en tiempo real (con un
retraso maximo de 2 segundos) imagenes de "radar de apertura sintética" -para
ver mas alla de humo, nubes o niebla-, de video y de registro infrarrojo que
pueden ser recibidas tanto por soldado en primera linea de frente como por el
comandante de la operacién, el Estado Mayor o el Pentagono. Sus vias de
transmisiéon son mediante satélite y/o transmision directa y cada aparato
requiere un equipo de 13 técnicos. Su coste es de 7.800 millones de pesetas.
Fue fabricado por primera vez en 1994. En 1998, la Fuerza Aérea de los EEUU,
disponia de 60 unidades. En varias operaciones militares con caracter
humanitario durante la década de los 90 y durante la guerra de Kosovo, todas
las unidades estuvieron operativas.

Mas alla de la correlacion que facilmente se establece entre los
comentarios de los soldados y una cultura del simulacro interactivo procedente
de los videojuegos (al fin y al cabo el mismisimo Ronald Reagan dijo que los
videojuegos también son un excelente terreno de entrenamiento militar para
hacer de la poblacion futuros soldados), lo que sorprende es la actitud
psicolégica en un tiempo y frente a unas maquinas que desdibujan
profundamente nuestras ideas acerca de la realidad, de su "fisicidad" y de
nuestra capacidad de incidir en ella.

Ha sido en el terreno militar en donde los parametros sobre la mirada y

nuestras acciones sobre aquello que vemos han adoptado un discurso

1 Las fuentes consultadas sobre el avion Predator son:
www.airforce-technology.com/projects/predator
www2.acc.af.mil/library/factsheets/predator.html
www.af.mil/news/Sep1996/n19960905 960887.html
www.af.mil/photos/Sep1996/960887b.ipg
www.geocities.com/Areas1/Dreamworld/8300/pico3.html
http://peoiews.monmouth.army.mil/aps/tesar.htm




estratégico, que a la postre ha influido enormemente en la cultura perceptiva de
nuestra cultura occidental. Las necesidades militares de informacion, vigilancia,
secretismo y camuflaje han conducido, desde la aplicacion del telégrafo con
fines bélicos por parte de Napoledn hasta las tecnologias actuales, a nuevas
percepciones sobre lo que en su momento estableciera Galileo con su
telescopio. Galileo destapa la caja de pandora al abrir un agujero en el que
mirar a lugares muy lejanos. Con la invencion del telescopio, se replantea toda
la idea sobre la velocidad?. Mas que eso; con el telescopio se hacia patente que
para establecer la mas minima nocion empirica de velocidad era necesaria la
"maquina"; artefactos que fueran capaces de deducir la distancia, de conquistar
el espacio. Con el telescopio, el hombre podia detectar astros a anos luz de la
tierra; los podia ver pero no los podia tocar. Toda la ciencia pasd a
fundamentarse en la idea de prediccion; analisis que pudieran demostrar cosas
gue eran intangibles, que estaban muy lejos pero que podiamos observar con
nitidez en el cristal de la maquina frente a nuestro ojo. Observar los astros
supuso calcular el tiempo que la luz tardaba en llegar a la tierra, a fin de fijar la
fecha real de los planetas en el momento de su observaciéon. Nacia la ciencia-
prediccion. Una ciencia producto de la necesidad de predecir: la anticipacion (el
descubrimiento) de hechos que existen, y cuya probabilidad y existencia esta
corroborada. Los ordenadores, sin ir mas lejos, son lo que son porque se
originaron en contextos, como los militares, en los que la prediccion® y la

gestion de la respuesta es fundamental: el calculo balistico®, los escenarios de

2 Sobre la relacion entre aparatos 6pticos, ciencia y velocidad, ver Jorge Luis Marzo, Velocidad, ciencia y
ficcion, conferencia en el simposio "SciFi: entre lo cientifico y lo fantastico”, Festival Periferias, Huesca,
28-10-00. En proceso de publicacion.

3 Respecto a la prediccion y a los sistemas de "seguimiento" teledirigido, ver Jordan Crandall, “Anything
That Moves: Armed Vision”, Ctheory, Vol. 22, No. 1-2, Toronto, 15-6-99. Traducido en
www.videoscopia.com

4 "Resulta sorprendente que la semejanza entre las tareas encomendadas a una bateria antiaérea
autodirigida y un cazador que, con un fusil, sigue el vuelo de un pato. La cibernética intenta sacar aqui
determinadas conclusiones entre uno y otro proceso.

Ambos procesos deben ser ejecutados a la maxima velocidad posible, puesto que tanto el pato
como el avidn pueden cambiar su curso. A esta exigencia sirve, en el organismo humano, el sistema ojo-
cerebro-misculo, y, en el canon antiaéreo, un mecanismo automaticamente dirigido de células



estrategia que requieren cOmputos enormes con montones de variables y la
nueva relacion del hombre militar con la maquina (en tanques, aviones y
submarinos), en tanto que éste se hace parte integrante de lo mecanico. No es
casualidad que el término vigilancia fuera empleado por primera vez por el
neurélogo Henry Read para describir el estado del sistema nervioso conducente
a respuestas rapidas y adecuadas y que posteriormente fuera adoptado por
Mackworth, el psicdlogo de Cambridge, en sus estudios de guerra sobre la
monitorizacion visual y auditiva, quien lo definié6 como "un estado de buena
disposicion para detectar y responder a pequefios cambios determinados que
ocurren a intervalos aleatorios en el entorno™. Es decir, la vigilancia es un
determinado estado de atencidén, acorde con una estrategia previamente
definida.

Las reglas de esa ciencia-predicciéon las encontramos hoy por doquier: en
las estrategias de inversidon en bolsa, en las decisiones a tomar por un jugador
frente a la cénsola de un video-juego, en la realidad virtual® o en las
videotransmisiones en tiempo real de las imagenes de un enemigo a miles de
kildbmetros de distancia. La ciencia, al mostrarnos que hay cosas posibles,
demostrables en el cristal de la mirilla o de la pantalla, situadas en el futuro, a
distancias enormes pero captables, rompe de cuajo los modelos clasicos de la
realidad y de la ficcion, para comprometerlo todo en un estado de
probabilidades y simulaciéon, de tests de realidad respecto de lo que se vé al

final del telescopio, de la misma forma que el telescopio "databa" la edad de los

fotoeléctricas y un sistema de conexiones motoras que trabajan eléctricamente. Tanto los cafiones que
apuntan automéaticamente como los movimientos de nuestros ojos y manos hacia el objeto dan pruebas de
inestabilidad. Una exacta reproducciéon cinematografica ha demostrado que el movimiento de nuestros
ojos y brazos, al perseguir un objeto que se desplaza continuamente, se produce en pequenas y regulares
sacudidas de determinada frecuencia, sacudidas de las que no nos damos cuenta subjetivamente. De
manera parecida, el caiién también da pequefios saltos cuando tiene bajo su observacién un objeto
volador." En Rolf Strehl, Han llegado los robots, Destino, Barcelona, 1956, 228

5 L. S. Hearnshaw, The Shaping of Modern Psychology, Routledge, London, 1987, 206-209; citado en
Jonathan Crary, Suspensions of Perception. Attention, Spectacle and Modern Culture, MIT Press, 1999.

6 "The principle of virtual reality has, in its simpler form, a practical potential for helping to reveal the
invisible, conjure up the unseeable." En Anthony Smith, Software for the Self. Technology and Culture,
Faber&Faber, London, 1996, 99



astros, los emplazaba en una estrategia unidimensional, los insertaba en el
tiempo del observador, bajo una férrea dictadura. Esas probabilidades
ciertamente acaban afectando a nuestro propio presente, puesto que en el
entramado de poder legislamos la realidad con los ojos puestos en eso que esta
lejos y que intentamos abarcar con un animo puramente estratégico: "No me
interesa lo que veo en la pantalla por si mismo, sino por lo que de prediccion
ello puede contener en vista a posibles acciones que puedo llegar a tomar". Se
trata de incorporar lo otro en el tiempo del que mira y destruir la autonomia del
tiempo ajeno. Una proyeccion que invariablemente viene establecida
institucionalmente (mediante la gestion de la tecnologia) y que legitima los
propios mecanismos cientificos por su capacidad de prediccién y de registro.
Los mecanismos audiovisuales que tenemos son fundamentalmente
registradores’ de distancias, de evidencias de nuestra capacidad de conquista
de espacios y tiempos.

Los esfuerzos por dotar a aparatos voladores sin piloto tanto de sistemas
de guiado fiables como de ingenios de grabacion y registro nacen
fundamentalmente en la Segunda Guerra Mundial. Ernst Jiinger sefialaba en
1934: "Ya hoy existen armas de fuego acopladas a células 6pticas e incluso
maquinas ofensivas volantes y flotantes provistas de pilotos dpticos."® La radio-
conduccion, esto es, la manera en que se guia el avién desde tierra, tuvo
escasas aplicaciones durante la Segunda Guerra Mundial porque "no se puede
radio-dirigir lo que no se ve, y sobre algo que tampoco se distingue", como
sefialaban militares del momento. "No es solamente el proyectil volante el que
se hace invisible a causa de la distancia, sino que tampoco puede verse el

objetivo". Para solucionar este problema de control, a principios de 1940, la

7 Sobre tecnologia y registro, ver Jorge Luis Marzo, "Cultura de registro", conferencia “Culturas del
archivo”, Fundaci6 Antoni Tapies, Barcelona, 22-9-0. En fase de publicacién por la Archivo Histérico de
Salamanca.

8 Ernst Junger, Sobre el dolor, Tusquets, Barcelona, 1995, 72 (ed. orig. Berlin, 1934)

9 D. E. Ravalico, Maravillas de la electrénica y de la television, Buenos Aires, 1951, 79



Office of Scientific Research and Development (OSRD), de los Estados Unidos,
encargdé a un grupo de técnicos especializados en televisiéon el estudio del
problema de la instalacion de minusculas estaciones emisoras de television a
bordo de grandes proyectiles. Los primeros resultados aparecieron algunos
meses después del final de la guerra. Una de las dificultades era la poca
sensibilidad de los aparatos para la toma de vistas televisivas. La transmision de
una escena por tal medio requeria el uso de grandes proyectores de mercurio,
refrigerados por circulaciéon de agua, ya que era muy elevada la intensidad de
iluminacion necesaria. Los encuentros deportivos no era nunca transmitidos por
television porque, aunque se desarrollasen en plena iluminacion solar, su
potencia de luz no era suficiente. Era necesario, pues, un nuevo tipo de aparato
para la toma de vistas televisivas, capaz de funcionar aln en casos de precarias
condiciones de luz, con el cielo cubierto o solamente con iluminaciéon lunar.
Descartado el antiguo "ojo televisor", que entonces se llamaba iconoscopio, se
ided uno completamente nuevo, llamado imagen de orthicon, de grandisima
sensibilidad. Mientras que con el iconoscopio eran necesarios los potentisimos
proyectores de mercurio, con el nuevo orthicon bastaba una cerilla encendida.
Este invento seria a la postre de decisiva importancia para toda la técnica
televisiva posterior’®. Segun directivos de la RCA, empresa que patentd el
dispositivo, "el que conduce el avidon no tripulado es como si tuviera un ojo en la
proa del mismo. A medida que el proyectil avanza en su carrera, la localidad en
gue se encuentra el objetivo va apareciendo cada vez mas clara sobre la
pantalla. Finalmente resulta visible el objetivo mismo, que se agranda cada vez
mas en la pantalla hasta la explosion del proyectil y el momento final de la
transmision."' Asi, la primera bomba de aeroplano radio-dirigida, y con
emisora de television de la RCA, fue construida en los EEUU por la Douglas

Aircraft Company y se llamaba Rockbird"*2.

10 El invento se debi6 a tres técnicos de 1a RCA: P. K. Weimer, H. B. Law y S. V. Forgue. En Ravalico, 80
1 Ravalico, 80

12 Ravalico, 81



Sera durante los afios 50, que las investigaciones sobre videotransmision
y radio—guiado cobraran una enorme importancia, dada el entorno estratégico
gue comportaba la guerra fria. Algunas de las visiones que en aquel momento
se articulaban en las mentes calenturientas de militares y cientificos, no iban
muy descaminadas respecto a lo que vendria 40 afnos después. El Dr. O. M.
Solandt, presidente de la Comision canadiense para las Investigaciones de
Defensa, decia en 1955: "Los hombres-maquina podrian ser equipados con
aparatos para tomar vistas desde lejos y para ver también en la oscuridad o a
través de la niebla con ayuda de rayos infrarrojos. Registrarian las mas minimas
impresiones de sonido, luz y olfato, las transmitirian por radio e incluso
tendrian memoria y dispondrian de capacidad de enjuiciamiento. Se
caracterizarian especialmente porque incluso en el fuego mas intenso
conservarian 'la cabeza fria y los nervios templados'."*?

Toda la tecnologia aplicada a la tele-vision, nace en realidad de la
constatacion del limite humano frente a la velocidad. De la misma manera que
Coyote se equipaba de aparatos ACME para ponerse al diapasén de un mundo
(iconizado en el Correcaminos) infinitamente mas rapido que él, los hombres se
volcaron en la consecucion de un sistema protésico que facilitara la adecuacion
a un medio hostil como es el de la velocidad. Investigaciones efectuadas
durante los afos 50, demostraron que el hombre empieza a cometer errores al
alcanzar una velocidad igual al doble de la del sonido, o sea, alrededor de los
2.600 km/h. A esa velocidad, se presenta una alteracion de la circulacién
cerebral relacionada con las condiciones de la presion atmosférica®. Es decir, se
constataba una deficiencia humana, que debia ser "corregida”, reforzando asi la
peliaguda idea propuesta por Lewis Mumford y Jacques Ellul respecto a que la

maquina actua en el siglo XX como sancionadora social de la inadaptacion o

13 Strehl, 265

14 Strehl, 12



ineficiencia de la sociedades humanas®’. J. K. Kindelberger, jefe de la North
America Aviation Company, comentaba en 1956: "Ya no se pueden construir
aviones que vuelen aun mas rapido que los ya existentes, puesto que no se
puede colocar un hombre en un mecanismo el cual ya no puede gobernar".'® La
constatacion del limite bioldgico frente a la realidad de la velocidad, llevaria en
buena medida a la elaboracion directa de discursos sobre tele-vision,
simbolizados en la imagen del avién no pilotado como mejor manera para
superar el problema de la inadaptacién humana y seguir manteniendo politicas
de observacion y estrategia.

La televigilancia y el telemando son respuestas de una visién estratégica y
correctiva que también tiene efectos muy profundos en la manera en que
juzgamos nuestra relaciéon moral con lo que vemos. Miremos a esos soldados
gue frente a la consola en tierra dirimen sus propios miedos y sus propias
comprensiones del mundo, mientras pilotan aviones de guerra mas alla de "su
propio mundo", en el terreno del enemigo, en donde, por lo que parece, la
realidad se resiste a ser fagocitada. La realidad del enemigo no debe existir por
si misma, sino en funcién de lo que se pretende de ella. Todo se convierte en
objeto propio (el yo y el otro): "Introspecciéon y conductismo tienen el mismo
trasfondo metafisico: reduccion del yo a objeto, cuya manifestacion mas radical
seria su transformaciéon en protesis adherida en forma de camara fotografica o

"7 ha sefalado

célula fotoeléctrica a los artefactos industriales y militares
Enrique Ocana. Ese objeto no esta sujeto a un valor por si mismo, sino que tiene
una condicion estratégica. Paul Virilio ha escrito que con la teleinformacion hay
una "pérdida de la orientacion en lo que se refiere a la alteridad (el otro); una
perturbacion en la relacion con el otro y con el mundo".'® Georg Knapp, citando

a Ernst Jinger, apuntaba: "La vision telescopica, la mirada aguda mas alla de

15 Jacques Ellul, The Technological Society, Vintage, New York, 1964 (ed. orig., Paris, 1954)
16 Strehl, 267

7 Enrique Ocana, "Fotografia, guerra y dolor", en Ernst Jiinger: Guerra, técnica y fotografia, Nicolas
Sanchéz Dura (ed.), Universitat de Valéncia, 2000, 72 (ed. orig., Berlin, 1930)



una distancia grande, descubre al objeto en su corporalidad carente de valores.
El objeto contemplado esta ahi con contornos precisos, pero desprendido de
toda valoracion, en una especie de espacio elemental. Jliinger decia que en una
distancia tan grande la diversidad de los fines se funde. La participacion del
observador se vuelve de algin modo mas fria y mas ardiente a la vez, pero en
todo caso diferente de la relacion que el individuo posee alli abajo en tanto que
parte del todo"'°. Michel Ignatieff ha descrito licidamente esta nueva situacion
moral de un soldado que trabaja en la distancia: "La tecnologia moderna ha
ampliado la distancia moral y geografica que separa al soldado de su enemigo:
iqué sentido del honor puede vincular al técnico que lanza un misil a grandes
distancias de su impacto?"?°. Debido a que la maquina no devuelve la mirada
humana, segun arguy6 Walter Benjamin?!, la actitud del soldado frente a esa
realidad otra que aparece en la pantalla se define por la indiferencia que
produce el anonimato: el del objetivo y el del mismo técnico que vigila: ";Qué
rostros nos miran desde la 'tierra de nadie'? jse puede decir que las bocas de
los cafiones o ametralladoras nos corresponden con un guino? ;qué aura
irradian esas 'armas de fuego acopladas a células 6pticas' o esas 'maquinas
ofensivas volantes y flotantes provistas de pilotos 6pticos'? jcual es el rostro de
ese 'ojo insensible e invulnerable', de ese 'ojo artificial' que vence la resistencia
de la materia, que vigila mas alla del bien y del mal? jqué faz puede reclamar el
soldado an6nimo?".?

Las camaras montadas sobre misiles inteligentes, por las que vemos en

directo como éstos se dirigen al objetivo, ya no nos ensefian la guerra sino

8Paul Virilio, "Velocidad e informacién", Le monde diplomatique, Agosto de 1995

19 Georg Knapp, "Fotografia y mirada estereoscopica", en Ernst Jiinger: Guerra, técnica y fotografia, 98.
Cita de Jiinger: Ernst Jiinger, El trabajador. Dominio y figura, Tusquets, Barcelona, 1990, 69

20 M. Ignatieff, EI honor del guerrero. Guerra étnica y conciencia moderna, Taurus, Madrid, 1999, 151

21 Walter Benjamin, "Sobre algunos temas en Baudelaire", Poesia y Capitalismo. Iluminaciones II, Taurus,
Madrid, 1972, 163 (ed. orig, Paris, 1938)

22 Qcana, 78



nuestra capacidad de estar justo en medio de la misma, como exploradores en
el corazén de las tinieblas, pero protegidos por la reversibilidad que ofrece la
virtualidad. Las camaras nos muestran nuestra voluntad de igualar la velocidad
con que todo ello se produce. Ya no se trata de que el misil vaya al objetivo,
sino que somos nosotros quienes constatamos el hecho: todos y a la vez. Es de
verdad. Y la imagen procedente de la camara también. Pero en ese entorno de
representacion virtual, la reversibilidad s6lo ocurre en una direccién. Sélo los
gue disparan pueden anular la trayectoria, como también nosotros podemos
dejar de mirar. Legitimamos lo que vemos en el visor, porque sabemos que
muchas veces -todas las veces en el caso de los escenarios militares- la muerte
del "otro" es un fendmeno real... la realidad. Una realidad paralela a la nuestra,
pero a la vez creada por nosotros; porque lo importante de la imagen no es lo
gue ocurre en un poblacho de Yugoslavia o de Irak, sino que nuestro misil va
directo a visitarlos. Esa es la noticia. Ese misil no existiria en nuestras
conciencias si no hubiera montada una camara sobre ella.”®

La tele-vision y la tele-destruccion contemporaneas ofrecen la
constatacién de que armas y camaras pertenecen a una misma naturaleza:
"Armas y camaras 'son instrumentos de la conciencia técnica'; la intensidad de
la mecanizacion provoca que armas y camaras sean cada vez 'mas moviles y de
total eficacia a distancias crecientes'. Armas y camaras son instrumentos de
'‘especial exactitud', lo que no exime a ambas de ser progresivamente
'‘abstractas’, como muestra la fotografia aérea o la apariciéon de los gases
venenosos que cubren vastos espacios, la aviacion militar que vaciando éstos
los reduce a su esquema geométrico, o el desarrollo de la artilleria que al hacer
indistinto el terreno, lo barre, lo remueve, lo unifica paisajisticamente. Por fin,

armas y camaras se las empufia en los mismos espacios y circunstancias de

23 Ver Marzo, Velocidad, ciencia y ficcién, op. cit.



combate, pues 'junto a las bocas de los fusiles y canones estaban lentes opticas
dirigidas dia tras dia al campo de batalla™.?*

El exterminio y la observacion se dan la mano; la imagen del misil
teledirigido es clara, pero también las imagenes documentales de tribus o de
animales en extincion. La observacion de la desaparicién ya no se impone
Unicamente sobre el objetivo a destruir o que esta siendo aniquilado sino
también sobre nuestra propia vision, sobre el mecanismo de vision que también
se destruye. Se registra lo que va a desaparecer, incluso la desaparicion de la
propia maquina que nos concede esa vision. El mero hecho de que veamos
desaparecer nuestro ojo (electréonico) en el momento del impacto crea una
suerte de vision "bucle"; una y otra vez el técnico en la consola observa las
mismas imagenes: se aplica un patron definido sobre realidades distintas que
acaban desapareciendo en el anonimato y la indiferencia de una repeticidén
formidable. Las realidades se hacen una, porque el sistema de vision produce
entornos exactamente idénticos en el interfaz de las pantallas. El caracter
"idéntico" de los mecanismos de la tele-vision lleva a que se perciba la realidad
del mundo a través de rutinas, por lo que los "pilotos pueden tranquilamente
echarse hacia atras en sus sillas como si estuvieran viendo la final de futbol en
la pantalla”. Una realidad sujeta a la dictadura de la prediccion y la velocidad se
percibe en forma de videoclip, con un tiempo previsto de emisién y con una
fecha de caducidad perfectamente visible en los time codes que corren
vertiginosos sobre la pantalla. Nos decia un oficial lo interesante que era "subir
alli arriba y observar a alguien durante 8 o 9 horas in situ y ver cémo
situaciones enteras se desenvuelven de principio a fin". El principio y el fin estan
marcados exactamente dentro de ese periodo de tiempo. Fuera de ese limite de
tiempo fijado por los érganos estratégicos de la tele-vision, solo esta la nada.
Pero es justamente en esa nada en donde la supervivencia de los otros es
posible: en los intervalos de desconexion; en los momentos en que la

indiferencia de la maquina deja de filmarte.

24 Nicolas Sanchéz Dur4, "Guerra, técnica, fotografia y humanidad en los foto-libros de Ernst Jiinger",
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