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ROMPIENDO LAS PACES!

Jorge Luis Marzo

GREDITS - BAU (Barcelona)

El arte representd para el franquismo un balancin que se movié
entre la “normalidad” y la “trascendencia”, al menos durante sus
primeros 25 afos. Franco gustaba de la pintura, la escultura, la
arquitectura o el cine (recordemos que fue guionista de Raza en
1941). Visitaba casi siempre las exposiciones oficiales (también las
mds “avanzadas”) y le gustaba dejarse guiar y aconsejar por los co-
misarios y criticos vinculados a las muestras, como han detallado
varios de ellos, por ejemplo, Luis Gonzdlez Robles o Fernando Al-
varez de Sotomayor. Intervenfa a menudo en cuestiones estéticas
que habifan sido elevadas al Consejo de Ministros o directamente
gestionadas por Presidencia, como en el caso de los diversos pro-
yectos del Valle de los Caidos, 0 de la polémica obra Cristo en la
cruz, de Benito Prieto (1947), que recibié el placet del dictador,
inesperadamente y en contra del criterio de la iglesia y probable-
mente también en contra del criterio de Prieto, ya que fue su mujer,
sin el conocimiento del artista, quien envié la obra a la Exposicién
Nacional de Bellas Artes de 1948.

Franco compartia con el almirante Carrero Blanco —su mano
derecha, y magnifico dibujante- el gusto por la iconografia austera
propia del adusto barroco espafiol. Hay un dibujo de la mano de
Carrero hecho en blanco y negro sobre el papel timbrado oficial del
Consejo de Ministros que representa en un lado la silla de Franco y
en el otro la cabeza de un soberbio caballo con unas cintas de color

! Algunas de las cuestiones aqui planteadas han sido tratadas con mayor extensién en
J. L. MARZO y Patricia MAYAYO: Arte en Esparia 1939-2015. Ideas, pricticas, politicas,
Madrid, Cdtedra, 2015.
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anudadas a las crines, creando una extrafia alegoria del dictador (su
amigo). La ausencia de Franco y su transmutacién en caballo tiene
tintes dorsianos. También la dedicacién y el mimo de Carrero en la
realizacién del dibujo dicen mucho tanto de su desinterés por el papel

Gonsgorl Mot

Figura 1

Dibujo de Luis Carrero Blanco, fecha indeterminada

del Consejo de Ministros como de su interés por la iconograffa politica.

Franco recibia clases particulares de dibujo (por ejemplo, de
José Porta) y tenfa su talento para el paisajismo tradicional —como
se aprecia en los lienzos pintados a plein air en las suaves colinas de
los alrededores de Madrid— y para las escenas de caza, estas tltimas
siempre bulliciosas de perros que, sin asomo de temor, saltan sobre
osos o venados imponentes. Otros dictadores, artistas de vocacidn,
han identificado su obra como estadistas con la renovacién urbana
y estilistica de sus naciones. Su visién del arte era militante. Franco,
por el contrario, era un pintor aficionado y pequefioburgués que
concebia la prictica dominical del arte como un ejemplo del bienes-
tar que su régimen habia logrado imponer en el tejido social: el arte
como normalidad; nada de aspavientos y teorfas estéticas sobre la
transformacién social. Casualmente —o no tanto— esta actitud indo-
lente frente al arte fue la que Siqueiros eché a la cara a los “pintores
espanoles republicanos” exiliados en México en 1945: Casi todos
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Figura 2
Franco practicando la pintura de paisaje cerca

del Palacio del Pardo, en Madrid, a principios de los afios sesenta

Figura 3

Francisco Franco, Escena de caza, 1959
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vosotros habéis pintado como individuos, con unos peligrosos ele-
mentos nostélgicos en vuestro trabajo [...] Vuestra técnica, vuestro
estilo y uso de los materiales es todavia exactamente igual a cuando
vinisteis de Espafia [...] La mayorifa de vuestra produccién han sido
retratos aduladores, y vuestro mayor interés ha sido ganar dinero.
Ninguna actividad publica, ni teorizacién, ni interés en la teorfa de
nuestro movimiento mexicano. Vuestros cuerpos estin en México,
pero vuestros corazones y pensamientos estdn en el mundo artistico
de Parfs del pasado inmediato®.

Siqueiros los acusaba de practicar un arte de la cobija, en vez de
estar al servicio de explicar por qué hace frio. La misma polémica
que tuvieran Ramon Gaya y Josep Renau. La poesia o la eficacia.
Franco se hubiera sentido aludido en este asunto. Era exactamente
su opinién del arte: el arte debfa dar calor y reconfortar en el estuche
de la intimidad. Un arte de severa tranquilidad frente al uso politico
del arte. Esa debia ser la politica del arte.

Muchos se preguntaron en su dia por qué Franco no persiguid a
los artistas del mismo modo que lo hicieron otros de sus compinches
europeos. Para el critico del New York Times de 1960, la razén era
obvia: “Si el Generalisimo Franco hubiese seguido el guion que otros
dictadores modernos han escrito, habria tachado de degenerados a
casi todos los artistas con vida y prohibido sus obras, pero las raices
de Espana son profundas”™. Efectivamente, numerosos artistas fueron
detenidos, depurados, encarcelados, torturados y asesinados por el
franquismo tras la guerra y otros muchos tuvieron que exiliarse, pero
lo cierto es que la gran mayoria se convirtieron en objetivo del régimen
en la medida en que habian hecho suyos los principios republicanos,
o porque simbolizaban de una forma u otra la figura del intelectual
reflexivo, critico e independiente, pero raramente por haber pintado
de una cierta manera. Si es cierto que las soflamas falangistas y caté-
licas de los primeros afios de posguerra condenaron al surrealismo, al
cubismo o a la abstraccién como estilos adscritos a la revolucién atea

2 David Alfaro SIQUEIROS: “Carta abierta a los pintores espafioles republicanos”,
Ast, 250 (1945), s/p.

3 Julidn DIAZ SANCHEZ y Angel LLORENTE: La critica de arte en Espasia (1939-
1976), Madrid, Istmo, 2004, p. 110.
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y “judeo-comunista’, como también lo es la existencia de diatribas
publicas hacia la obra de artistas como Eusebio Sempere, Manolo
Millares, Santiago Lagunas o Jorge Oteiza, tampoco es menos cierto
que todo ello se desinflé con una pasmosa velocidad a principios
de los afos 1950. Causa estupor ver cémo los autores de algunas
pdginas inflamadas de sangre de principios de los anos 1940 muta-
ron aceleradamente en cantantes de la libertad creativa espafiola. La
tradicién visual que el critico americano presentaba como vacuna
ante las tentaciones totalitarias sobre el arte, habfan llenado pdginas
y pdginas en libros, catdlogos, articulos, conferencias y enciclopedias
que durante los afios 1950 habfan tratado sobre el poder redentor del
arte espafiol, sobre su trascendencia, sobre su innata individualidad y
su antimodernidad espiritual. Y el estupor no solo es causado por la
celeridad y uniformidad del proceso sino también por el desdén de
la historiografia espafola contempordnea en interpretarlo.

El productor y critico de cine Eduardo Ducay se plante6 en un
articulo de 1952 las preguntas clave sobre la cobija que nadie se
atrevia a simplificar:

:Es que el arte puede poner en peligro la personalidad nacional?
¢Atentar contra la integridad de esa condicién colectiva y humana?
Me parece dificil que enemigos cafiones estéticos puedan volverse
contra un pafs para aniquilarlo y destruir su cardcter y modo de darse
a entender [...]. Un'modo de pintar no puede ir en contra de nadie
[...]. El calificativo de antiespafiol no puede concederse simplemente
porque un pintor cree a su manera [...]. El vocablo es todavia mds
inadecuado si se aplica a artistas que, con todas sus obras, han demos-
trado ser espafioles hasta la médula, por grandes rebeldes, por grandes

inventores, por grandes creadores®.

Ya no es solamente cémo puede el arte hacer dafo al régimen,
sino cémo puede hacer el arte dafio a alguien, se preguntaba Ducay.
Es de sobras conocida la “anécdota” relatada por Antoni Tapies en la
inauguracién de una Bienal Hispanoamericana cuando alguien avisé

4 Eduardo DUCAY: “Antipintura y arte anti-espafiol”, [ndice de Artes y Letras, 54-55
(1952), p. 3.
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a Franco de que estaban entrando en la “sala de los revolucionarios”, a
lo que el jefe respondid, para regocijo del personal: “Mientras hagan las
revoluciones asi...”. ;Cémo puede un artista hacer dafio con su obra?
Silo consigue, no serd por la obra sino por el disidente que se oculta
detrds, se figuraban todos los presentes. La operacién franquista de
separar al artista de la persona, al arte de la vida social, funcioné con
relativa constancia y éxito durante dos largas décadas, fomentando una
visién politica del arte que permitia al poder aparecer como garante
de la pluralidad de pricticas y al artista como demiurgo facilitador
del espacio de encuentro que en verdad no existia en la vida real.
Este era el aroma que se respiré durante los anos 1950 y en la que
participaron muchos camaleones, haciendo entre todos “las paces”. El
mundo del arte de vanguardia del primer franquismo sucumbié a la
tentacién del entendimiento en aras a mantener inc6lume laautonomia
social del arte. En los primeros anos 1960, esas paces se rompieron.

L.

El oficialismo informalista invitaba a contemplar las obras despo-
jados de todo apriorismo o conocimiento previo. En 1963, la revista
oficial Mundo Hispdnico, en un reportaje fotogréfico de una gran
exposicién abstracta en Madrid, titulada Arte de América y Espana,
ofrecfa los siguientes consejos para disfrutar de la visita: “orientarse
por si solo gracias a la mirada y a la sensibilidad [...] sin resabios ni
prejuicios estéticos™. El articulo estd protagonizado por la actriz Paloma
Valdés. En la primer pdgina aparece acompafnada de un anuncio en el
que un afable hombre de campo sonrie junto al copy “el hombre es
lo primero de todo”. Es de la companfa alemana Hoechst. Si, la del
Zyklon B. Las fotografias muestran a la actriz paseando por las salas,
recibiendo un folleto explicativo, adoptando las actitudes propias de
un visitante de museo: tocarse la barbilla, juntar las cejas, sorprenderse

5 Antoni TAPIES: Memoria personal. Fragmento para una autobiografia, Barcelona,
Seix Barral, 1983 (1977), pp. 376-377.

¢ E A. U: “Paloma Valdés en la exposicién ‘Arte de América y Espafia”, Mundo Hispd-
nico, 184 (1963), pp. 21-23.
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Figura 4
Revista Mundo Hispdnico, n° 184, julio de 1963

con alguna figura, sentarse indolente frente a un cuadro de grandes
dimensiones y sentir el “abandono”.
Harfamos mal en admitir sin m4s la idea de que estos consejos
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Figura 5
Revista Mundo Hispdnico, n°® 184, julio de 1963

eran dados simplemente para superar la aversién natural del publico
hacia las novedades artisticas, especialmente abstractas, porque acaso
tengan mds que ver con la puesta en juego de un giro importante
en el tradicional sustrato pseudo-romdntico de la tradicién visual
espafiola. También el director del Museo Espafiol de Arte Contem-
pordneo, José Luis Ferndndez del Amo, invitaba a ver la obra de El
Paso, “con capacidad de asombro y permeabilidad para la sensacién
de lo pldstico. Para ver paisaje salga al campo, y no se ponga delante
de un bodegdn si no espera comérselo”. Se trataba de dejarse llevar
por “el puro juego de formas y colores y la metafisica de sus esencias”.”
Sigue coldndose el tufo falangista, sin embargo serd bueno no per-
der de vista que quizd se trata de un requiebro mds bien tendente a

7 Gabriel URENA: Las vanguardias artisticas en la posguerra espasiola. 1940-1959, Ma-
drid, Istmo, 1982, pp. 139-142.
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Figura 6
Revista Mundo Hispdnico, n° 184, julio de 1963

desplazar cierta funcién social del arte aparecida durante el maridaje
entre poder y vanguardia abstracta.

Cinco niimeros antes, pero en el mismo afio 1963, el critico José
Vergara ya habfa insistido en Mundo Hispdnico —cuya seccién de arte
estuvo dirigida por Manuel Conde— en esa linea de pedagogia visual
acerca de cémo interpretar a “los modernos”. Vergara comentaba
de Millares y Tapies que eran los artistas mds realistas, pero que no
era necesario buscar nada detrds que hiciera sentir impotencia en el
espectador. Para ilustrar el asunto, citaba unas palabras de Tapies:
“La pura materia, atn sin dibujo, es figurativa. La realidad de un
objeto, incluso la realidad visual de ese objeto, no tiene por qué ser
forzosamente su dibujo; también puede serlo un mero simbolo,
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Figura 7
Revista Mundo Hispdnico, n° 184, julio de 1963

un color, un calidad determinada™. Esto es, Vergara incitaba a leer
el informalismo sin “buscarle tres pies al gato”: las cosas estdn ahi,
aunque no haya cosas en absoluto. El espectador deberfa dejarse
llevar por las impresiones que recibe de la obra; impresiones que
proceden del borroso universo subjetivo del artista. No cabe, por

8 José VERGARA: “La nueva pintura en Espafa’, Mundo Hispdnico, 179 (1963), pp.
34-40.
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Figura 8
Revista Mundo Hispdnico, n° 184, julio de 1963

consiguiente, romperse los cuernos con interpretaciones iconogréficas
que obliguen a disponer de conocimientos estéticos y que “arruinen”
la auténtica experiencia del arte. Hay una escena en un NODO de
1949 (Noticiario 359A) en el que aparece Tapies en el I Salén de
Octubre de Barcelona haciendo bromas sobre la colocacién correcta
de un cuadro, dado que —como la cdmara muestra— se podia ver
de cualquier manera’. Mundo Hispdnico proponia a sus lectores un
argumento cuanto menos singular. Se trataba de enfrentarse al arte

% hteps://www.youtube.com/watch?v=Z6Q2Sxs6r4A
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Figura 9
Revista Mundo Hispdnico, n° 184, julio de 1963

sin estética, sin el cuerpo de paratextos y referencias que constituye
la disciplina estética y que hace posible una visién “cultural” del arte:
abandonar la estética para “abandonarse” en el arte.

Esta argumentacién —que doy por sentada en este tipo de tex-
tos— produce chirridos, pero no dnicamente porque es harto dificil
comprender los productos artisticos sin argumentos estéticos —como
confirmé Nelson Goodman, aunque Umberto Eco o Pierre Bordieu
lo matizaran al exponer el poder de la interpretacién popular de
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los mismos"— sino también porque parece finiquitar un leitmotiv
profundamente incrustado en el relato del arte construido por todos
(régimen y artistas) durante los afios 1950: el “auténtico” arte espafol,
ya sea figurativo o abstracto, antiguo o moderno, es trascendente:
vehicula unas esencias, un “meta-estilo” —por utilizar un concepto de
Eugenio d’Ors— que impide siempre que la obra se sitde en el vacio.
Las llamadas de Mundo Hispdnico a dejar atrds todo aparato critico,
toda genealogia, parecen liquidar el proyecto que con tanto ahinco
consolidé la funcién del arte durante la “década prodigiosa” de los
cincuenta, basada en “que las raices de Espafia son profundas”. Asi,
los afios 1960 se presentan para el régimen como una oportunidad
para celebrar un nuevo estado de cosas: la pura y mera atraccién de
la superficie como metéfora de la normalidad de un prictica artistica
completamente sumergida en el dfa a dfa de una sociedad individua-
lista que no busca ya trascender las cosas sino reconocerlas tal y c6mo
son. Exactamente, el mismo proyecto que el régimen se encargaba de
trasladar a la sociedad: “es lo que hay”. O lo que veinte afios después
le dijo el dictador congolefio Joseph Mobutu a su gente, “debrouillez
vous”, apafidoslas como poddis.

:Cémo se produjo esta mutacién en el discurso mental del arte,
en el corazén del régimen, a principios de los afios 19602 ;Por qué
abandonar la exitosa estrategia de la trascendencia para proyectar in-
trascendencia? La abstraccién habifa surgido como la mejor alternativa
para evitar caer en la vulgarizacién de las imdgenes, para evitar arrastrar
al arte al nihilismo capitalista, para oponer la tradicién trascendente
del arte espafiol al imperio de la “superficialidad” americana, tan
amenazadora desde que el Tio Sam abrazara a Franco, desde el auge
del turismoy de los medios de comunicacién. (Naturalmente, todo
el mundo estaba encantado con el toro de Osborne esparciéndose
desde 1958 por la geografia nacional; un diseno de Manolo Prieto,
miembro del Partido Comunista). Lo llamaron abstraccién pero se
adopté como un medio para asomarse a la realidad, para penetrar

19 Nelson GOODMAN: Los lenguajes del arte. Una aproximacién a la teoria de los sim-
bolos, Madrid, Paidés, 2010 (1976).

Umberto ECO: Obra abierta, Madrid, Ariel, 1990 (1962).

Pierre BORDIEU: E! amor al arte. Los museos europeos y su piiblico, Madrid, Paidds,
2003 (1966).
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en las cosas, alejdindose de mantos relatores que emborronaran la
percepcidn, en un actitud a la defensiva de la expansién de la ima-
gen comercial, y aprensiva respecto a la doblez de los términos que
sufrian muchos artistas derivada del secuestro de la realidad por
parte de una dictadura. Uno de los introductores del arte abstracto
y de la arquitectura moderna en las iglesias espafolas, el arquitecto
Miguel Fisac, manifestaba lo siguiente en 1960 en Mundo Hispdnico:

Nuestra vida vulgar estd saturada de efectos mdgicos; el cine, la
radio, la televisién, los anuncios luminosos, los ojos mégicos: todo
tiende a crearnos una atmdsfera complicada y artificial, y como extra-
natural. El procedimiento creo que ha de ser el de buscar la atmdsfera
sobrenatural distinta por el camino de lo tremendamente auténtico, de
la verdad; por medio de la sencillez, que nos desnude de lo espectacular

y mdgico de la técnica''.

Fisac pedia trascendencia en la abstraccién y la encontraba en
la “mejor tradicién cristiana” (;dénde si no?): “Las esculturas rom4-
nicas no eran realistas, no porque los artistas no supiesen hacerlo
de otra manera, sino porque hufan de lo vulgar, sobrenaturalizando
sus imdgenes”. No cabia otra solucidn, a su juicio, que impregnar la
obra de un segundo sentido que hiciera viable una lectura profunda
de la superficie. El arte abstracto fue, por consiguiente, una via para
sustraerse de la atencién de lo mundano, de lo trivial, de lo vacio,
pero también de lo vaciado. Para muchos, el vacio era la ausencia de
lo publico; para otros, la vulgaridad. El arte era visto por unos como
la forma de cubrir el vacio; por otros como la forma de exponerlo.
La obra no era una forma hueca, ni tampoco una tramoya: era una
alegorfa. Fisac fue responsable, junto a otros muchos, de la promesa
de una verdad interna de la imagen que hard factible que el régimen
(también la iglesia) haga suya la vanguardia y que la vanguardia consiga

7. A. VIDAL-QUADRAS: “Alcobendas, un nuevo teologado dominico”, Mundo His-
pénico, 142 (1960), pp. 43-45.

% 88



ROMPIENDO LAS PACES

un plus de autenticidad y trascendencia muy util para protegerse de
cualquier acusacién de vacuo formalismo.

Un arte de la huida de lo vulgar y de lo banal: qué otra cosa
podia servir mejor a una dictadura casposamente hipdcrita. La
abstraccién les permite huir de la banalidad, de la falta de decoro o
de la vacuidad de la imagen moderna de masas. Se persigue acabar
con el vacio iconogrifico, por lo que el debate se centré sobre todo
en el control de las nuevas iconografias, que eran objeto de deseo de
muchos actores: la iglesia, el arte, la burguesia, el poder, la academia.
La abstraccién aparecié como herramienta para contrarrestar los
efectos disolutivos de la sociedad moderna: la modernidad surgfa
como prevencién ante la modernizacién, espejando inmejorablemente
la cldsica dicotomia espafola: cultura versus modernidad. Tapies,
por ejemplo, hizo suyas las criticas que Julian Alyard habia realizado
en 1952 contra la posibilidad de que la abstraccién se aliara con
las formas industriales, algo que, en opinién de ambos, era lo que
desmerecia a la “abstraccidn cientifica” y a la “pintura funcionalista”.
Alvard alertaba de la mecanizacién de la cultura, “con la amenaza
de crearnos unos entornos estandarizados asépticos, mondtonos,
sin revulsivos ni rebelién, y a la larga, inhabitables con tanta linea
recta, tanta funcién perfecta y tantos colores industriales”, lo que,
en opinién del francés, llevabaa un “way of life artificioso”. Para
Tapies, “hacer que entre el arte abstracto en la vida pidiéndole que
sea una prolongacién de los beneficios de la técnica, serfa colocarlo
dentro de los accesorios de la ingeniosidad actual”.”

Pero hacia 1960, todo eso parece estar disolviéndose en beneficio
de una interpretacién con voluntad de deseficacia. La sorda pugna
nacida tras la Guerra Civil entre las cuatro lineas existentes en el
franquismo artistico (la prdctica dominical de la pintura de Franco,
el suefio falangista de un arte nacionalizado, la academia como
garante de la tradicién y la vanguardia existencialista como garante
de su actualizacién) parecia resolverse en favor de la mds intima
sensibilidad de Franco: dejar de pensar en la eficacia del arte para
transmitir valores: el dnico valor transmisible es que se acabaron los

12 Antoni TAPIES: Memoria..., p. 298.
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valores ante el nacimiento de una sociedad “autosuficiente” (como
simboliza Paloma Valdés), ante la consolidacién de un régimen legi-
timado en las superficies publicitarias de sus productos mercantiles.

IL.

Segin conté Luis Gonzélez Robles, al visitar Franco la exposicién
que nos mostraba Paloma Valdés, Arte de Espafia y América, éste
dijo de una obra de Robert Rauschenberg alli presente: “Esta es una
experiencia verdaderamente fantdstica, estoy impresionado. Es una
realidad que desconocia™. En palabras del comisario, Franco se qued$
“obnubilado” ante la potencia de la obra. A saber si fue verdad. Lo que
verdaderamente revela es el suefio mismo del franquismo, la obsesién
por convertir una dictadura en una obra pop, moderna, comercial,
aparentemente inocua. Para muchos de los actores politicos del régimen,
la Espana de los afios sesenta encaraba el futuro en esos términos, a
través de una sociedad del bienestar y de la industria de la imagen.

Singularmente, fue también aquel el momento en que muchos
de los artistas que habfan colaborado en los programas artisticos del
gobierno llegaron a la conclusién de que habia que romper amarras.
Siel régimen ya no apostaba a la trascendencia, desaparecia la razén
principal de la asociacién. Tapies, Saura y Millares decidieron no
acudir a la citada muestra de 1963. Tampoco Manuel Viola, cuya
negativa vinculd a la ejecucién del politico comunista Julidn Grimau
ese mismo afio. Manolo Millares fue siempre de la opinién, incluso
desde los inicios del grupo, de que El Paso debia romper amarras
con el gobierno “de forma dréstica”. Segtin Antonio Saura, fue tras
la Bienal de Venecia de 1958 que Tapies, Chillida y él mismo se
negaron por primera vez a representar a Espafa dentro y fuera de
ella, aunque, de hecho, no tuvieron ningin problema en aceptar
participar en las exposiciones neoyorquinas de 1960, todas ellas
hijas del gobierno. El cese de las relaciones entre el gobierno y los
principales artistas informalistas a principios de los afios sesenta
se produjo por una coincidencia de factores: la independencia

13 Jorge Luis MARZO, “La vanguardia del poder. El poder de la vanguardia. Entrevista
a Luis Gonzdlez Robles”, De Calor, 1 (1993), pp. 28-36. Transcripcién de la entrevis-
ta: http://www.soymenos.net/de%20calor%201_low.pdf
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econémica que alcanzaron los creadores con las vinculaciones
a las galerfas y al circuito internacional del arte; el declive del
propio estilo como imdn internacional del arte; las cada vez mds
relevantes denuncias surgidas en la critica internacional sobre la
extrafia comunidn entre artistas y régimen; y el auge de actitudes
y actividades manifiestamente antifranquistas en general en Espa-
fia, y en particular en amplios sectores artisticos espafnoles con el
consiguiente declive del empuje en la politica artistica del estado,
nada dispuesta a apoyarlas. Simplemente, se trataba de encontrar
la trascendencia perdida: si las apelaciones al barroco nacionalista y
a su innata capacidad para trastocar ecuménicamente lo moderno
se habfan evaporado, habifa que adaptarse a otro tipo de eficacia
de cardcter ciudadanista, la propia que algunos grupos artisticos
ya habfan cultivado durante los afios 1950, pero que naturalmente
no habia recibido apoyo del régimen.

Nos referimos a los grupos que trabajaban en el dmbito del arte
“normativo”, casi todos ellos bajo la égida referencial de Jorge Otei-
za. En uno de los documentos fundacionales del Equipo 57 se lefa
que la intencidn era “renovar los conceptos artisticos y plantearse el
problema desde su base, desjerarquizando las actividades creativas
y alcanzando para éstas su naturaleza de medios de investigacién
objetiva, con su propia terminologfa y superando, definitivamente,
el papel de vehiculo de expresividad del individuo, asi como el de
vincularse a la vida como un medio mds de conocimiento y como
factor positivo para la evolucién de la sociedad™. Equipo 57, el
Grupo Parpalld, y otros advertirdn pronto el proceso de deseficacia
estética propuesto por el régimen, en el que incluyen a los informa-
listas: “Este arte derrotado por la invasién de un arte informalista, de
azar, correspondiente a la aspiracién liberal de una burguesia que ha
enredado la palabra ‘belleza’ hasta hacerla extrafia a nuestros oidos
e inadecuada a una verdadera estética””. La estética sin eficacia es

14 Gabriel URENA: Las vanguardias artisticas en la posguerra espafiola. 1940-1959, Ma-
drid, Istmo, 1982, pp. 161-162.
15 Equipo 57, Manifiesto, Bilbao, 1957.
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franquista, burguesa y “azarosa”, esto es, sometida al arte del mero
“abandono” interpretativo.

Fue, efectivamente, a partir de aquellas fechas, cuando el modelo
impulsado desde el franquismo sobre la prictica de la vanguardia
artistica empezd a hacer aguas visiblemente. La revista Horitzons del
Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC, comunista), publi-
caba en 1961 un frio informe sobre la percepcién del informalismo
en Barcelona, en el que se presentaba, quizds por primera vez, una
radiografia abiertamente critica:

El informalismo es presentado como un arte al servicio del régimen
y como una corriente aristocratizante y ajena a los intereses de las ma-
sas; también se identifica con el americanismo para provocar una re-
accién contra la tendencia apelando a cierto sentimiento nacionalista.
Se afirma que a partir de 1955, a raiz de la Bienal Hispanoamericana,
el informalismo pasé a disfrutar de los favores oficiales, y que esto
ocurrié dos afios después de la instalacién de las bases norteameri-
canas en Espafa y de la introduccién triunfal del Action Painting
procedente de los EE.UU. El informalismo se ha convertido en una
magnifico instrumento publicitario para un régimen decrépito que

tan necesitado estd de instrumentos de este tipo'®.

No obstante, aparecerdn enseguida desacuerdos sobre la distinta
percepcién del arte como agente de transformacién social. En un
lado, se encontraban Aguilera Cerni y algunos de los artistas adscritos
a Parpalld; en el otro, Moreno Galvén y algunos de los miembros del
Equipo 57. Para los primeros, las criticas al fracaso del arte normativo
como espejo-de lo politico fallaban por la suposicién errénea de que
el arte podia cambiar la realidad social. Para los segundos, el arte debia
apostar por una penetracién en todos los érdenes de la vida a fin de
transformarla. No se trataba, segin esta posicién, de que el arte per
se pudiera transformar las condiciones sociales, sino de la necesidad
de sumergirlo en los érdenes cotidianos, incluso emancipdndolo de
su artisticidad e introduciéndolo en dmbitos sociopedagdgicos como

16 Narcis SELLES: Alexandre Cirici Pellicer, Barcelona, Afers, 2007, p. 266.
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el diseno. Parte del debate pues, se centraba, como Valeriano Bozal
desgrand en 1966, en el decalage que se produjo entre la ideologfa ética
y la indole de las obras, pero también en el “grado de artisticidad” que
aquellas prdcticas necesitaban para garantizar su eficacia social”. Se
trataba, en el fondo, de c6mo incidir activamente en el suefio reparador
de Franco: el arte como un orden natural, amable, ubicuo e inestri-
dente, cuya realidad forma parte consustancial de la amenidad social.

I1I.

Influidos por aquellos debates, nacerdn en los afios 1960 grupos
como Estampa Popular, que favorecerdn una visién de la prictica
artistica con una mayor conciencia de las condiciones laborales y
sociales sobre las que opera. Se van afianzando poco a poco pricticas
mds propias de la subcultura que las habituales del mercado artistico.
Los colectivos adscritos a Estampa proliferan por toda la geograffa y
se abren diversos frentes culturales. Se producen los primeros debates
para crear un sindicato de artistas, cuyo resultado serd la Agrupacién
Nacional Sindical de Bellas Artes (ANSIBA), que se presentarfa en
1966 en el Club Pueblo y que fue sustituida en los afos setenta por
la Asociacién de Artistas Pldsticos.

Muchos de aquellos artistas comenzardn a “aprovechar los mecanis-
mos de comunicacién social a niveles no artisticos”, como el Equipo
Crénica. Filésofos como Xavier Rubert de Ventds comenzaron a de-
fender un “arte implicado”, “técnicamente acorde con los sistemas de
produccién actuales y estéticamente adecuado a la sensibilidad que estos
sistemas desarrollan; un arte que incide en la produccién de objetos
de uso en lugar de reproducir naturalezas muertas”.” Otros creadores
asumirdn con plena conciencia la incomodidad de la audiencia del arte,
abriendo las primeras précticas performativas espafiolas. En 1964 tendrd
lugar en Madrid la polémica exposicién de los espejos rotos de Eduardo
Sanz y la primera accién ZA]J (el traslado a pie de tres objetos por la

7 Valeriano BOZAL: El realismo entre el desarrollo y el subdesarrollo, Madrid, Ciencia
Nueva, 1966, p. 192.

18 Xavier RUBERT DE VENTOS: E/ arte ensimismado, Barcelona, Ariel, 1963), del
mismo autor: Zeoria de la sensibilidad, Barcelona, Peninsula, 1969).
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calle). En ambos casos lo que se buscé —y consiguié— fue incomodar
y cuestionar al publico, que, a la postre, era la coartada de las posicio-
nes desestetizadoras del populismo franquista: los espejos de Eduardo
Sanz, cubiertos de compresas sucias y de pelucas brillantes irritaron
al ministro de Informacién y Turismo casi tanto como lo harfan, un
afio después, los lienzos de Juan Genovés que Romero Escassi infiltré
en las salas de la Direccién General de Bellas Artes.”

Entre 1961 y 1962, Sergio Vilar, doctor en ciencias politicas,
militante socialista y secretario de redaccién de la revista Papeles
de Son Armadans, coordiné una serie de encuestas dirigidas a mds
de ochenta personalidades culturales del interior y del exilio, en
las que se les preguntaron las siguientes cuestiones: El arte, ;debe
basarse inicamente en la libre actitud creadora del artista?; ;Cudl
de las siguientes posiciones: liberalismo, ‘dirigismo’, ‘orientacio-
nismo’ o (hdblese de alguna otra si se desea) cree usted que debe
prevalecer en el Estado respecto a la creacién de arte?; ;A quién
ha de servir el arte?; ;Su misién es estética o social?; ;Cree usted
que para el artista es necesaria una libertad personal y politica
absolutas?; ;Se considera usted integrado en —o aislado de— la so-
ciedad en la que vive?; ;sMerece la sociedad la abnegada y corajuda
actitud del artista que muchas veces pone en juego su seguridad
personal al levantarse como defensor de los derechos humanos de
quienes le circundan?.*

Estas cuestiones, hay que enmarcarlas en el proceso de insercién
capitalista emprendido por el gobierno en 1959 y en los efectos que
ello conllevé en las expectativas sociales y econdmicas de los espafioles,
los cuales produjeron que algunos sectores artisticos emprendieran un
proceso de desestetizacién a cambio de asumir un mayor programa
civico, ciudadanista: los problemas del arte no podian solucionarse
en el arte sino que formaban parte del conjunto general de problemas

19 Ménica NUNEZ LAISECA: Arte y politica en la Espasia del Desarrollismo (1962-
1968), Madrid, CSIC, 2006, p. 41.

2 Sergio VILAR: Manifiesto sobre arte y libertad. Encuesta entre los intelectuales y artistas
esparioles, Barcelona, Fontanella, 1964.
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creados por la dictadura y por las carencias democrdticas de la po-
blacién. Habia que devolver al arte al ciudadano que habia detrés.

Y llegamos aqui al meollo del asunto que nos ocupa. Por un
lado, el franquismo descubre la banalidad como fuente de poder y
de resistencia, deshaciéndose del lastre de las esencias. Ello descoloca
a los artistas que precisamente habian cimentado (y protegido) su
éxito en ellas, los informalistas. Frente a la estrategia de vaciado de
trascendencia en una sociedad de mercado, numerosos grupos en-
cuentran el motivo tractor en la activacién de las précticas artisticas
en el mero ntcleo de ese vacio intencionado, dando “vida social”
a las imdgenes e interrumpiendo un proceso de banalizacién que
pivotaba en la premisa “ni idolatria, ni iconoclastia”: normalidad
burguesa. El circulo intelectual de Franco habia apostade por la
tesis de la deseficacia de las imdgenes propia de la publicidad. Por
su parte, las nuevas précticas activistas tomaban el relevo de una
actitud que hiciera eficaces a las imdgenes en el marasmo de la mer-
cancfa. Las imdgenes debfan ser violentadas para asi devolverlas a
la vida social y sustraerlas de la prisién burguesa en la que se habfa
convertido el régimen.

Paloma Valdés nos ofrecia en Mundo Hispdnico una solucién
discontinua de la politica artistica del franquismo: no mds trascen-
dencia, simple orden sensorial y subjetivo. El activismo de los afios
1960 propugnaba lo contrario: recuperacién de la premisa moral
del arte frente a su propio quehacer y a su proyeccién social. Franco
deseaba que los “25 afios de paz” celebrados en 1964 fuera el colofén
del proceso de “pacificacién” (anulacién) del arte como instrumento
que vehicula cosas que estdn mds alld de su superficie. Ahf estaban
sus propios paisajes, o los dibujos de Carrero, como botén de mues-
tra. El antifranquismo de aquellos afios pretendia todo lo contrario:
convulsionar la accién y produccién del arte para soliviantar aquella
supuesta paz; conseguir que los publicos no vieran obras de arte, sino
instrumentos de rebeldia y libertad.

Que funcionara ya es otro asunto. Cuenta el artista Darfo Corbeira
que, a mediados de los afios setenta no habia manera de que la gente
de Portugalete no adoptara una actitud “contemplativa, admirativa y
estdtica” frente al tipico mural pintado en la pared, con los cldsicos
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punos elevados al cielo, rompiendo unas cadenas mientras arrugan
una bandera gringa®'. Abandonados como Paloma Valdés.

Figura 10
Vecinos de Portugalete, 1976

! Darfo CORBEIRA: “Arte y militancia en (la) transicién”, Arze y transicién, Brumaria,
24 (2012), p. 96.
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