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Remover con una vara de madera

Matteo Guidi



“El pany del magatzem no estava forcat, per la qual cosa s’especula sobre la
possibilitat que es tracti d’un sabotatge interior. Si que se sap que I'autor o els
autors de I'atac no van actuar precipitadament: van utilitzar o bé un bufador
o bé una serra radial per tal d’efectuar un «tall net», segons el Consistori. El
cap no ha aparegut.” Sembla que també li faltava una cama. Pero aquesta la hi
van tallar quinze anys abans, quan es va traslladar de la part de fora a la part
de dins d’un castell i no passava per la porta. La péerdua, pero, no el va deixar
immobil: anava a cavall. Ara, tanmateix, diuen que també ha perdut la béstia i
que ha hagut de canviar d’amagatall. Hi ha qui comenga a preocupar-se, pero
ningu no sap si tornara a apareixer. Aixi i tot, sembla un fet que, des de ja fa
temps, “un fantasma recorre Europa”, pero a la nostra ciutat no és pas el que
anunciaven aquell parell de pensadors en aquell manifest? ara fa exactament
un segle i seixanta-nou anys.

Es un fantasma, I'ésser amb qui es relaciona aquest home dibuixat amb una
vara a la ma que veiem a la pega central d’aquesta exposicié? I qui és aquest
home? I que tracta de fer? Sembla que vagi a les palpentes, pero podria ser que
només fos algi que duu a terme una activitat practica que li han ordenat, com
és ara retirar una tela. O és una bandera i 'esta fent onejar? I, si és una bandera,
de quin color és? Sembla blanca. Aixi doncs, potser s’esta rendint. I si el que
importa no és tant el fa onejar, sind el que hi pugui haver a sota?

Poques pistes ens dona Matteo Guidi amb Remover con una vara de madera, una
obra que redefineix simbolicament una altra obra d’art monumental a través

d’un gest petit. La carrega poética d’aquest gest és fonamental per entendre
de quina manera aquesta obra es relaciona amb la dimensié politica que té
implicita pero oculta. Com a través d’una imatge velada i un video silencids
que documenta una accié aparentment absurda o inicialment arbitraria que
no sabem on ha comengat ni on acabara, es revela subtilment 'espectre d’unes
imatges “robades” que ens permeten destapar les narracions historiques
subjacents.

Fragment del text de presentacié de Remover con una vara de madera escrit per Mireia Sallarés amb motiu
de l'exposicié feta a La Capella (Barcelona).

1- “Decapitan una estatua [...] en Barcelona”,
Libertad digital, Madrid, 19/09/2013.

2 - Engels i Marx, Manifest del Partit Comunista,
Londres, 1848.
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“La cerradura del almacén no estaba forzada, con lo que se especula con un
sabotaje interior. Si se sabe que el autor o autores del ataque se tomaron su
tiempo: actuaron bien con un soplete, bien con una sierra radial, efectuando
«un corte limpio», segun el Consistorio. La cabeza no ha aparecido.” Parece
que también le faltaba una pierna. Pero esta se la habian cortado quince afios
antes, cuando se traslado del exterior al interior de un castillo y no pasaba
por la puerta. Sin embargo, la pérdida no lo dejé inmdvil: iba a caballo. En
esta ocasion afirman que también ha perdido la montura y que ha tenido
que cambiar de escondite. Hay quienes empiezan a preocuparse, pero nadie
sabe si volverd a aparecer. Aun asi, parece ser un hecho que, desde hace ya
tiempo, “un fantasma recorre Europa”, pero en nuestra ciudad no sucede lo que
anunciaban ese par de pensadores en aquel manifiesto? hace exactamente un
siglo y sesenta y nueve afos.

<Es un fantasma, el ser con quien se relaciona ese hombre dibujado con una
vara en la mano que vemos en la pieza central de la exposicién? ¢Quién es ese
hombre? ;Qué intenta hacer? Parece que da palos de ciego, pero podria ser que
solo sea alguien que realiza una actividad practica que le han ordenado, como
remover una tela. ;O es una bandera y la estd ondeando? Y si es una bandera,
sde qué color es? Parece blanca. Entonces tal vez se esté rindiendo. ¢Y si lo
importante no fuera tanto lo que mueve o remueve, sino lo que pueda haber
bajo la tela?

Pocas pistas nos da Matteo Guidi con Remover con una vara de madera, una
obra que redefine simbdlicamente otra obra de arte monumental mediante
un pequefo gesto. La carga poética de dicho gesto es fundamental para
entender de qué forma esta obra se relaciona con la dimensién politica que
tiene implicita pero oculta. Como a través de una imagen velada y un video
silencioso que documenta una accién aparentemente absurda o inicialmente
arbitraria que no sabemos donde ha empezado ni dénde acabar3, se revela
sutilmente el espectro de unas imagenes “robadas” que nos permiten destapar
las narraciones histéricas subyacentes.

Fragmento del texto de presentacion de Remover con una vara de madera escrito por Mireia Sallarés con
motivo de la exposicion realizada en La Capella (Barcelona).

1- “Decapitan una estatua [...] en Barcelona”,
Libertad digital, Madrid, 19/09/2013.

2 - Engels y Marx, Manifiesto del Partido
Comunista, Londres, 1848.

ENG

“The lock of the warehouse was not broken, so the authorities suspect an inside
job. Yes, we know that the perpetrator or perpetrators of the attack took their
time: they worked well with a blowtorch or radial saw, making ‘a clean cut’
according to the City Council. The head has not turned up.” It seems that the
statue was also missing a leg, but they cut it off fifteen years earlier when it was
moved from outside to the inside of a castle and couldn’t fit through the door.
This loss did not hamper its movement, however, as it was on horseback. But
now they say that it has also lost the horse and that its hiding place must have
changed. Some are starting to worry, but nobody knows if it will reappear. It
also seems to be a fact that “a spectre [has been] haunting Europe” for some
time now. Yet in our city, what was announced by that pair of thinkers in that
manifesto? exactly 169 years ago has not happened.

We see a drawing of a man holding a pole in the centrepiece of this exhibition.
Is it a ghost that he is relating to? And who is this man? What is he trying to
do? He seems to be poking in the fog, but maybe he is just someone doing
something practical that he was ordered to do, like remove a piece of fabric. Or
isit a flag and he is waving it? And if it is a flag, what colour is it? It looks white.
So maybe he is surrendering. And what if what matters is not so much what he
is moving or removing, but what he might find under the fabric?

Matteo Guidi gives us few hints with Remover con una vara de madera, a work
that symbolically redefines another monumental work of art through a small
gesture. The poetic charge of this gesture is essential for understanding how
this work relates with its implicit — but hidden - political dimension. Like
through a veiled image and a silent video that documents an apparently
absurd or initially arbitrary action whose beginning and end are unknown to
us, it subtly reveals the spectrum of ‘stolen’ images that allow us to uncover the
historical narrations that lie underneath.

Passage from the introductory text for Remover con una vara de madera, written by Mireia Sallarés for the
exhibition held at La Capella (Barcelona).

1- “Decapitan una estatua [...] en Barcelona”,
Libertad digital, Madrid, 19/09/2013.

2 - Engels and Marx, Manifiesto of the
Communist Party, London, 1848.



-n‘



Conversa entre Jorge Luis Marzo
i Zaida Trallero

Z. Per comengar, m'agradaria mostrar-te
aquesta fotografia i preguntar-te qué et
suggereix.

J. Em suggereix juliol, agost o setem-

bre del 1936 a Barcelona, és cert?

Z. No vas desencaminat. Propiament, no
correspon a una imatge del 1936, pero
remet a un moment historic relacio-
nat. Es una fotografia feta per Matteo
Guidi al magatzem municipal de
Barcelona el 2015 quan, en una visita
ocasional per veure escultures retira-
des de l'espai puiblic, va coincidir amb
els comissaris que estaven preparant
la mostra Franco, Victoria, Republica.
Impunitat i espai urba al Born CCM
(Centre de Cultura i Memoria) de
Barcelona. L'objecte fotografiat és les-
cultura eqiiestre de Franco coberta per
un plastic.

J. En aquesta fotografia hi ha mol-

tes capes semantiques. Precisament,

la primera imatge que m’ha vingut al
cap és la d’'un fantasma, pel plastic, que
sembla un llengol que cobreix la figura.

Aix0 em remet a la idea de Deleuze: els

fantasmes que més tornen son els que

vam enterrar més profundament i més
rapid. Aquests sén els que venen a as-
setjar-nos, que diria el Derrida.

Z. Laimatge del fantasma és molt potent,
es pot interpretar com allo que no esta
superat i que provoca cert neguit. En el
cas de la nostra historia, tenim la car-
rega de la dictadura, un fantasma que
retorna. El fet de no haver condemnat
el dictador quan era el moment pot
provocar que el fantasma sigui més
present. Recordem que liiltima imatge
que tenim de Franco és la d’'un home
octogenari intubat a Thospital. Molt
diferent del que passa en altres pai-

sos, com per exemple Italia, on liiltima

imatge del dictador Mussolini és la

d’un cos penjat en una placa de Mila

davant del poble.
J. Tens rad. Hi ha un text molt bo de
la Teresa Vilarés (“Banalidad y biopoli-
tica”) que parla precisament d’aquesta
imatge, la de Franco intubat a I’hos-
pital. Si t’hi fixes, és una imatge post-
moderna, d’un ciborg. La metafora de
la imatge de Franco, quina és? Era un
home que desitjava la modernitzacio,
pero en realitat estava sostingut per la
postmodernitat, estava segrestat per
la postmodernitat, encara que ell no
ho volgués. Es diu que amb el reégim
franquista va entrar la modernitat, com
passa en totes les dictadures que nor-
malment volen imposar-la, pero ho va
fer exempta de tots els mecanismes de
critica moderna; per tant, va entrar la
modernitzacié, no la modernitat. En
certa manera, els anys 60 i 70 van su-
posar un laboratori que encara perviu.
Tenim un Estat completament desre-
gulat: que és la globalitzaci6 capitalis-
ta? Un sistema laboral que no esta
estructurat. Tenim una financeritzacio
de I’espai economic: Espanya no era
una potencia industrial, perd va néi-
Xer com a potencia financera, ja que
hi havia molts capitals amb molt poca
industria. Per tant, tot aix0 va suposar
un model.

Durant els anys 80 es va convertir
en el primer pais postmodern, amb tot
el que aixo implica: espectacularitzacio
de la cultura, espectacularitzacio de
la democracia, falsificacié dels proces-
sos de participacid, postveritat, dret
a mil coses, pero quins drets? Quina
democracia hi pot haver si continuem
tenint lleis heretades del franquisme,
hi ha una monarquia i es mantenen els
preceptes de I'Església? D’alguna ma-
nera, aixo prefigurava les condicions
d’un llenguatge de postveritat i tothom
s’ho va empassar. Hauriem de parlar de

transaccié —que és 'autentic llenguatge
dels espectres— en comptes de transi-
cié: els vius no passen a ser fantasmes
en una transicié després de la mort,
sind que cal veure com aquests operen
abans que el cos mori.

Que vull dir? La imatge de Franco
és paradoxal perqueé és la d’un home
que en realitat no era modern, pero en
canvi estava segrestat per la seva pro-
pia invencié de la postmodernitat, de la
biopolitica. Es la imatge d’un fantasma
que no ve del passat, ve del futur. Aixo
és acollonant! Normalment els fantas-
mes venen del passat, persones que
han desaparegut i I'esperit de les quals
reapareix per recordar alguna cosa,
pero els que venen del futur no venen
amb aquest proposit. El fantasma del
futur no vol esperar que et moris, ja
vol reapareixer en el present abans de
morir i, en referencia a aixo, el gendre
de Franco va ser molt habil venent la
fotografia. Els avatars son fantasmes
que han decidit no esperar que nosal-
tres morim, sind que conviuen amb el
nostre espectre segrestant fins i tot la
possibilitat de I'aparicié del nostre ve-
ritable fantasma quan morim. Quan el
meu veritable fantasma surti, filosofi-
cament parlant, no podrem distingir-lo
dels avatars que convivien amb mi. Per
aquesta rao, aquesta imatge de Franco
és bestial, perqué intenta retenir la pos-
sibilitat del seu propi fantasma anul-
lant-lo.

Quan I’Eugenio Merino fot aquella
escultura de Franco dins d’una neve-
ra,! qué passa? Que s’activa, pero, que
no estava ja activat? Tot d’una, ens
adonem que tenim un fantasma que no
vam deixar morir. Es aixi com va quedar
anul-lada la possibilitat que I’esperit de
Franco formés part de la iconografia
del passat, i ha estat sempre present.
I, de cop i volta —com diu Deleuze-, surt
de les profunditats perque el vam en-
terrar massa rapid.

CAT

Jorge Luis Marzo (Barcelona, 1964)

és historiador de I'art, comissari, escriptor
i professor de BAU Centre Universitari

de Disseny (Barcelona) des del 2012.

Zaida Trallero (Barcelona, 1977)
és historiadora de 'art, comissaria
i gestora cultural.

1 - Lartista Eugenio Merino és autor d’A/ways
Franco, escultura que representa Franco vestit
de militar dins d’una cambra frigorifica de
begudes. Aquesta pega es va presentar

ala fira d’art contemporani ARCOmadrid el 2012
amb la galeria ADN (Barcelona). La Fundacion
Francisco Franco va denunciar l'artista per
“intromissio il-legitima en I’honor”. Aquesta
denuncia va ser desestimada per un jutjat

de primera instancia de Madrid.
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Z. Amb motiu de la mostra que he es-
mentat al comencament, es va situar
lescultura eqiiestre de Franco a les-
pai piiblic, just a lentrada del centre
cultural. Aquest fet va provocar que el
fantasma retornés i motivés atacs a
lefigie, que va ser desmantellada. La
qiiestio interessant, potser, va ser que
la gent ens vam mobilitzar per decidir
que és el que volem que ens representi
al nostre espai puiblic.

J. Si, totalment. A més, ens van do-
nar l'oportunitat de fer el que sempre
haviem volgut fer amb una estatua de
Franco. Pero, de que parles quan dius
el “nostre espai ptiblic’? Es evident que
aquesta escultura estava pensada per-
queé habités en un espai public, pero
que era un espai public quan es va defi-
nir el monument? Qué era un espai pu-
blic quan en Viladomat va fer aquesta
escultura? Que és un espai public avui
quan interpretem el que va passar en
el passat? D’aquesta manera, és impor-
tant no veure l'estatuaria publica com
un palimpsest. Pero si ho és, té una
condicié anacronica, exempta d’'una ge-
nealogia lineal.

Futur, passat i present sempre con-
viuen en els mateixos espais, i aix0 em
fa pensar que primer ens haurfem de
preguntar: que és un monument? Per
entendre-ho, recupero el text que va pu-
blicar Alois Riegl el 1901, El culte modern
als monuments, en que va fixar els tres
valors que havia de tenir el monument:
valor historic —representar un moment
determinat de la societat en que es tro-
ba-, valor patrimonial —vinculat al va-
lor estétic: ha d’estar ben parit— i valor
simbolic ~ha d’emmirallar una mena
d’identitat comuna de la societat. Fixa’t
que aixo ha esdevingut la convivencia
amb cavalls i prohoms (poquissimes
prodones) per totes les ciutats. Dit aixo,
l'estatua de Franco representa un valor
historic? Certament, si: el representa en
la mesura que és un Victor. Té un valor

patrimonial? Si, perqué s’emmarca dins
d’una tradici6 estatuaria i estetica.

I el valor simbolic? El fet de no com-
plir-lo —ja que no emmiralla res, sind que
només s’imposa a una ciutat conqueri-
da— em remet a la idea de Plat6 sobre
que és una imatge. Per Platd, una icona
(eikon) és una representaci6 de la cosa.
En la mesura que aquesta imatge re-
flecteix la cosa, no hi ha problema —és
una imatge—, pero que passa quan la
imatge ja no reflecteix la cosa? Platd
parla de phantasma, imatge d'una
imatge que ja ha perdut la referencia
original. Si la identitat col-lectiva que
tota escultura ha de transmetre —en
termes de Riegl- no queda reflectida
en aquesta escultura, matematicament
passa a ser fantasmatica, ja que no re-
coneixem una de les condicions fona-
mentals perque esdevingui enunciat
public. De fet, és el cas de la majoria de
cabrons a cavall que hi ha arreu.

Z. En aquest sentit, el no-reconeixement
del valor simbolic, identitari, d’escul-
tures puibliques s’esta generalitzant en
diversos paisos, com els Estats Units o
Anglaterra, cosa que obre debats sobre
els valors que representen.

J. Lespai public tradicional era un

espai dominat per un ordre del dis-

curs que havia espectralitzat, diguem,
tot un teixit social que mai no va po-
der expressar-se. Pero hi ha una trans-
formacié de l'espai public, ha mutat:
ja no és propagandistic, és publicitari.
Totes aquelles veus invisibles o inau-
dibles que hi havia a la ciutat ara sén
transparents —que no vol dir que es-
tiguin representades. Totes aquestes
realitats que no tenien una relacié amb
aquesta estatuaria de caracter tradici-
onal volen establir el seu propi ordre
de discurs, exclamant: “Aquest cabrd
no ens representa i, per tant, ens el
carregarem!” Idolatria i iconoclastia, el
rovell de I'ou. La iconoclastia abans no

es podia produir a I’espai public perque
hi havia un ordre ciutada; I'espai pu-
blic va esdevenir norma ciutadana amb
uns valors d’adhesié col-lectiva forgosa.
Aquests valors avui han desaparegut, i,
per tant, neixen un seguit de conside-
racions que des dels anys 70 recorren
Europa. L'estatua no compleix els tres
valors classics, ja no és nostra i puc al-le-
goritzar-la; ja no és un signe tancat (un
simbol), siné que és obert i permet tota
mena d’interpretacions (publicitacid
de la diversitat), sempre que roman-
gui en una esfera sota control estétic.
L'estatuaria publica, doncs, queda fora
de la teoria politica i passa a formar
part del discurs estetic. Per aquesta rad,
els moviments anarquistes o llibertaris
(a Alemanya, Italia o Franga) —els més
interessants en aquest camp, no co-
munistes (aquests també exigeixen un
ordre del discurs)- gliestionaran la re-
presentativitat d’aquests nous conjunts
monumentals, que deixen de tenir vida
per esdevenir simulacres de pluralitat.
Es el pas d’'un valor simbolic a un d’al-
legoric, en que P'ordre del discurs passa
del mausoleu a la vitrina.

Z. Pero molts cops no podem formular in-
terpretacions perque no tenim eines; en
aquest cas, doncs, linica relacio és des
d’un valor estétic.

J. Crec que és impossible mirar la

qliestié només en termes estetics. Hi ha

molta gent que considera que les imat-
ges tenen una vida anterior o poste-
rior a la seva estetitzacio. Per exemple,
fa uns anys van preguntar al director
del Prado, Miguel Zugaza, quin era el
moment que més recordava del seu
periode com a director. I va respondre:

“Quan la gent es persignava davant del

Crist de Velazquez”. Hi ha gent que no

hi veu l’artisticitat, ni una obra mestra,

simplement esta mirant el Crist crucifi-
cat. Veuen el contingut, no el codi amb
el qual es disciplina I'esguard. Aquestes

CAT

2 - Victor és un nom propi masculi d’origen llati
que significa “vencedor” o “el victorids”.

/3



persones sén considerades poc mo-
dernes, fins i tot retrogrades, pero per
mi sén gent que encara no esta disci-
plinada, que s’ha sostret de la discipli-
narietat imposada per I'ordre burges.

Els mesos posteriors a I'aixecament
militar contra la Republica, el 1936, a
Barcelona va tenir lloc una campanya
massiva contra el patrimoni eclesial,
que va deixar incendis i fogueres arreu
del pais. Per posar-hi ordre, i no mal-
metre la imatge de la Republica a I'es-
tranger ni entre la gent catolica, la FUE
(Federacié Universitaria d’Estudiants)
varebre I'encarrec de fer una campanya
de cartells que s6n realment memora-
bles. El Pedro G. Romero ha treballat
molt sobre aixo0. En els posters, hi ha
imatges d’escultures acompanyades
d’avisos que diuen: “Protegeix-les, con-
serva-les, no hi vegis sants sind obres
d’art”. Es realment possible, aixo? La
gent només veia el sant i per aixo calia
cremar-lo. Com es fa per distingir I’art
d’allo que representa? A Mexic també hi
ha un altre cas interessant: ’'escultura
que va encarregar el virrei espanyol del
rei Carles IV, un cas de tipica estatuaria
monarquica a cavall. Després de la in-
dependencia, els mexicans es pregun-
taven que calia fer amb aquella cosa
espanyola.

Actualment, esta ubicada en una
plaga. A la peanya de pedra, s’hi pot
llegir: “Mexic només la conserva com
a monument d’art”. No mireu el pinche
rei, sind les caracteristiques artistiques
de l’estatua.

Z. Aixi doncs, l'obra dart avala qualsevol
valor?
J. De fet, l'art public tradicionalment
ha mirat d’anul-lar qualsevol altre valor
interpretatiu. Pero la gent no deixara
de veure el Borbd. Només els turistes
poden dir “quina escultura més maca”,
sense que els importi gaire qui és el
capullo a cavall. La concepcid estetica

de l'art public s’afanya per anul-lar el
paratext de la representacio, tots els
textos paral-lels que fan possible sa-
ber a quin cos pertany un fantasma.
Jo no soc capag de veure l'escultura de
Franco des d’un punt de vista estetic:
és el dictator i els seus avatars, concen-
trats. Es el que té la mimesi platonica:
no podem escapar de la relacié magica
entre la cosaila icona.

Z. Depén del grau de cultura que tingui
l'observador... Per valorar-la s’ha de
reconcixer el personatge.

J. Exacte,ianem a parar al valor de la

mimesi. La mimesi és una de les forces

fonamentals, és el vincle essencial que
fa possible aquesta separacié entre el
que representa i el que sembla, I’'esteti-
caila historia. Sila mimesi desapareix,
entrarem en una qiiestio de gustos i
aquesta és la disciplina burgesa que
ens han volgut imposar, a Barcelona
clarissimament, com una forma de
despolititzar I’espai public, fent-lo pas-
sar com a exemple de desideologitzacio
i consens. La mimesi té a veure amb el
simbol; l'al-legoria, en canvi, es mou
fora de la mimesi. Una creu gammada
no és nazi: prové de la tradicié basca,
celta o hindu, pero va ser sotmesa a la
dictadura d’un significat, i ara mateix
no pots veure una creu gammada i no
pensar en els nazis. Una al-legoria
no és exactament aixo, és un sistema
de signes que assoleix el seu significat

en relacié amb una mena de situacio6 a

la qual tothom pot assignar un signifi-

cat, com si es tractés d'una mercaderia
que assoleix funcions i sentits sempre
temporals.

Aquesta condicié al-legorica és la
que es va intentar imposar a Barcelona
a través de l’art contemporani, que no
té una lectura tancada —tot i que és la
més tancada de totes, ja que només
hi podem veure artisticitat—; llavors
tothom pot dir-hi la seva: de la propa-

ganda passem a la publicitat. Els signes
al-legorics assoleixen puntualment in-
terpretacions i es publiciten com a tals.

Naturalment, aquestes publicitaci-
ons se situen en I’espai public col-lectiu,
obert i comu, només amb la intencio de
fer-ne bandera. Aqui rau el problema:
no volem banderes de cap mena. No
deixa de ser bandera, malgrat que can-
vii el seu sentit de tant en tant: 'espai
public es defineix aixi com un mercat,
on les realitats esdevenen fluides com
els diners, que no fan mai propaganda
sind publicitat.

Z. En aquest sentit, alguns dels projectes
que s’han pensat des de Uart contempo-
rani per a lespai piiblic et semblen un
exercici que ens porta a la banalitzacio
de lespai puiblic?

J. Si, una banalitzacié molt ideolo-

gitzada gracies, precisament, a la seva

pretesa desideologitzacié. Si no fem
possible una expressio viva, i viva vol

dir amb la mort inclosa —per exemple, a

través de la iconoclastia com a expres-

sio del teixit social—, llavors no hi haura
res. La vida només la podem entendre
através de la mort, i dels fantasmes que
es convoquen i que ens interpel-len.

L'escultura esta viva en la mesura que

un se la pot carregar.

Z. Lart contemporani que tenim a lespai
piiblic de Barcelona no permet preci-
sament aix0 que proposes: matar-les
per tal de fer reviure significats. D'altra
banda, encara ens queden escultures
com Colom, que permeten una actu-
acio de “contrahistoria” hegemonica,
reinterpretar-la i donar-hi nous signi-
ficats.

J. Si, es pot fer des d’una intervencio

social. Evidentment, la historia no és

permanent. Hauriem de pensar que
vol dir historia avui. La historia ha de
ser sempre reescrita, perque en reali-
tat ning no té un model clar del que
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és. Com ho faria? Jo ho tinc molt clar:
en els monuments faria actuacions
publiques, regulades d’alguna mane-
ra, perque tampoc no es tracta que hi
anem tots amb el martell. Es podrien
fer intervencions de manera efimera:
aconseguir que, d’alguna manera, es
vagin sumant totes les capes interpre-
tatives que han estat silenciades. Vaig
participar en un debat,3 fa dos anys, so-
bre I’escultura publica i, certament, la
majoria de la penya estava horroritzada
amb aix0 que proposava.

Z. Que penses del que diu el Pere Ysas*
sobre el Valle de los Caidos:> conser-
var-lo pero sense les tombes de Franco i
Primo de Rivera per convertir-lo en un
centre dinterpretacio del franquisme,
especialment de violéncia repressi-
va, incloent-hi la que va acompanyar
la construcciéo del monument? Com
Auschwitz, conservat per a una funcio
explicativa, un projecte d’espai de me-
moria i educacio democratica.

J. Soc del tot contrari a aquesta idea.

Jo ho volaria tot i no tocaria les tombes,

perqué ja quedarien ensorrades i nin-

gl no hi podria entrar mai més. Ja no
ens calen els cossos: els seus fantasmes
ja treballen prou per ells, i és amb qui
hem d’establir els interrogatoris. D’altra
banda, Auschwitz és una enorme cica-
triu de la humanitat. Naturalment, les
cicatrius ens recorden qui fa les ferides,
pero el Valle de los Caidos no és una
cicatriu, és un vestit determinat que
es va posar el regim i que va imposar

a tothom. Hi ha un text magnific de

Hans Magnus Enzensberger publicat el

1986 que descriu el Valle de los Caidos

aixi: “Com si els faraons haguessin

contractat Walt Disney; com si Stalin
s’hagués tornat devot; com si la mafia
hagués decidit construir una necropoli
per a’honorable societat; com si Albert

Speer hagués practicat un Vatica sen-

se pontifex; com si Paul Getty hagués

encarregat a una banda de falsificadors
que li construissin un refugi antiatomic
renaixentista” El monument s’acaba
l’any 1958, un moment en que Espanya
esta intentant esborrar tot sentit im-
perialista perque té uns nous aliats,
els americans, que van de pop art. Tot
plegat és una parodia general involun-
taria, un fetitxe parodic. Em reafirmo:
jo el volaria sense més explicacions.
Com a la pel-licula Maleits malparits, que
és una metafora perfecta, en aquest
cas contra els nazis: és des del cinema
(entre fantasmes) que podem fer el que
no es va poder fer quan tocava. Es mit-
jancant la convocatoria de fantasmes
(la mort i 'execuci6é sumaria de la for-
ma) que farem possible el que no va ser
possible. L’Alex de la Iglesia, a Balada
triste de trompeta, apuntava en aquesta
direccio.

Z. Com deies abans, als museus les escul-
tures moren. Per tant, tampoc no ens
serveixen com a llocs interpretatius on
els discursos implicits en les escultures
puguin canviar i assumir nous signi-
ficats.

J. El museu crea record, que és una
cosa morta; la memoria és viva. El
passat només es pot pensar Si es viu,
si ens afecta. El record és la nostalgia,
i la memoria, la malenconia. Nostalgia
és quan enyores allo que va passar;
malenconia és l'enyoranca d’allo que
no ha passat. El museu no pot ser una
caixa plena de records. Particularment,
crec que el museu el que ha de fer és
mostrar un procés de canvi en els mo-
dels d’interpretacié de discurs, no
podem materialitzar els discursos per-
que els situem en l'ordre classic. Una
obra d’art és sobretot la manera que
tenim de mirar-la i interpretar-la.

Z. Si hem passat d’'una escultura simbo-
lica a una escultura allegorica post-
moderna i a una escultura buida de

contingut, quina pot ser la segiient?

J. La primera cosa fonamental és
pensar com construir I'espai public:
podem canviar el nomenclator o treure
les escultures? No sabem qué fer. Hem
de treure escultures i posar en lloc seu
plaques sense imatges pero amb des-
cripcions? Per que no? Aixi posariem fi
ala dictadura de la mimesi. Pero potser
amb una placa no n’hi ha prou, haurem
de fer alguna cosa diferent. Es complex,
ja que si no permetem la preséncia de
valors simbolics i només deixem veu-
re valors al-legorics, des d’un punt de
vista semiotic, els signes s’acostuma-
ran a no ser mai res. Soc més partidari
d’intentar “efimeralitzar” els espais pu-
blics de manera que les diferents sen-
sibilitats siguin les que desenvolupin
les seves técniques de resignificacid
permanent de I’espai (aix0 no agrada-
ra als turistes ni als hotelers). No soc
tan partidari que equips municipals
decideixin des del punt de vista del
rigor estétic. Naturalment, haurem de
comencar a repensar la idea piramidal
que tenim actualment, en qué unes
figures academiques distribueixen els
seus sentits per degoteig. Aixo ha de
canviar. També cal dir que Barcelona
és un model paradigmatic, ja que s’ha
volgut construir com una ciutat sense
Estat. Caldria fer un exercici de reinver-
si6 interpretativa intentant, justament,
fer paleses aquestes capes que han es-
tat invisibles i, per tant, fer actuacions
iconoclastes sobre aquest teixit, perque
son morts ben vius entre nosaltres.
Hem de recuperar una certa magia
amb les imatges. Lestetica no pot do-
mesticar les imatges; per tant, juguem
en aquest ambit més enlla de l'estética
On ens permetem generar uns rizomes
colpidors que facin possible un discurs
public viu i competent socialment: cal
profanar l'ordre estétic i conflictuar
l’espai de consens per trobar no un sind
molts ordres de discurs.
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3 - Valor! 10 debats sobre la construccio del valor
de la ciutat, presentat a La Virreina Centre de la
Imatge, a cura de Jorge Luis Marzo i Joana Maso.

4 - Pere Ysas i Solanes és catedratic d’historia
contemporania de la Universitat Autbnoma de
Barcelona i membre del Centre d’Estudis sobre
les Epoques Franquista i Democratica.

5 - El Valle de los Caidos és un conjunt
monumental construit entre el 1940 i el 1958.
Situat a la vall de Cuelgamuros (Comunitat de
Madrid), commemora la Guerra Civil i exalga
la dictadura franquista. Va ser concebut per
Francisco Franco, i tant ell com José Antonio
Primo de Rivera hi estan enterrats, juntament
amb 33.872 combatents de tots dos fronts.
Actualment es pot visitar.
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Z. Potser hauriem d'ocupar el carrer i
decidir ara quin tipus d’espai i quins
relats volem que expliqui la nostra
ciutat. A liltima manifestacio de
I'll de setembre vaig veure com gent
que demanava la independeéncia de
Catalunya ocupava l'obelisc on abans
hi havia lestatua de la Victoria, ac-
tualiment retirada en un magatzem.
Aquesta ocupacio em va fer pensar en
les maneres com aquest monument
ha estat reinterpretat, o més ben dit
apropiat, per diferents moments ide-
ologics. En aquest cas, podem pensar
en un monument social que permeti el
canvi de pensament ideologic?

J. Potser si que necessitem monu-

ments socials, encara que ja no seria

un monument, ja que aquest es defi-
neix per la seva facultat de perviure,
de quedar-se. Hauriem de trobar una
altra paraula per designar-lo. Pero si,

I’exemple que poses diu molt de com la

vida social sempre acaba posant fi a la

condicié mateixa de monument. En tot
cas, jo I'hauria tirat a terra, 'obelisc.

Z. Potser podria anomenar-se “moment”?
En relacié amb el que comentaves, les
escultures haurien de permetre accions
efimeres de reinterpretacio o superpo-
sicio de capes.

J. Si, posar a disposicié comuna I'espai.

Hauriem de superar aquests sistemes

simbolics antics i al-legorics postmo-

derns mitjan¢ant noves formes d’in-
teraccio entre formes i fons. Col-locar

Franco al carrer i deixar que cadascua hi

digui la seva, i en aquest “dir-hi la seva”

naturalment sortira com han desapare-
gut les condicions d’historicitat, patri-
monialitzacid i estetica. L'escultura pot
ser volada en mil bocins. Em sembla
genial aixo que dius de “moments” en
comptes de monuments. Les escultures
serien irrellevants; I'important serien
els seus moments de tornada a la vida.
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Conversacion entre
Jorge Luis Marzo y Zaida Trallero

Z. Paraempezar, me gustaria mostrar-
te esta fotografia y preguntarte qué te
sugiere.

J. Me sugiere julio, agosto o septiem-

bre de 1936 en Barcelona, ¢es correcto?

Z. No andas desencaminado. Aunque
propiamente no corresponde a una
imagen de 1936, remite a un momen-
to historico relacionado. Se trata de
una fotografia realizada por Matteo
Guidi en el almacén municipal de
Barcelona en 2015 cuando, en una
visita ocasional para ver esculturas
retiradas del espacio piiblico, coin-
cidio con los comisarios que esta-
ban preparando la muestra Franco,
Victoria, Republica. Impunidad y es-
pacio urbano en el Born CCM (Centre
de Cultura i Memoria) de Barcelona.
El objeto fotografiado es la escultura
ecuestre de Franco cubierta por un
plastico.

J. En esta fotografia hay numero-

sas capas semanticas. Precisamente,

la primera imagen que me ha venido

a la mente es la de un fantasma, por

el plastico, que parece una sabana cu-

briendo la figura. Eso me remite a la
idea de Deleuze: los fantasmas que
vuelven mas a menudo son los que en-
terramos a mayor profundidad y mas
rapidamente. Estos son los que vienen
a acosarnos, como diria Derrida.

Z. La imagen del fantasma es muy po-
tente, se puede interpretar como lo
que no se ha superado y que provoca
cierta inquietud. En el caso de nues-
tra historia tenemos la carga de la
dictadura, un fantasma que regre-
sa. El hecho de no haber condenado
al dictador en su momento puede
provocar que el fantasma esté mas

presente. Recordemos que la iiltima
imagen que tenemos de Franco es la
de un hombre octogenario intuba-
do en el hospital. Muy diferente de
lo que sucede en otros paises, como
por ejemplo Italia, donde la iltima
imagen del dictador Mussolini es la
de un cuerpo colgado ante el pueblo
en una plaza de Mildn.
J. Tienes razén. Un texto muy inte-
resante de Teresa Vilarés (“Banalidad
y biopolitica”) habla precisamente de
esta imagen, la de Franco intubado en
el hospital. Si te fijas, es una imagen
posmoderna, de un ciborg. sCudl es la
metafora de la imagen de Franco? Era
un hombre que deseaba la moderni-
zacion, pero en realidad estaba sos-
tenido por la posmodernidad, estaba
secuestrado por la posmodernidad,
aunque él no lo quisiera. Se dice que
con el régimen franquista llegd la mo-
dernidad, como pasa en todas las dic-
taduras que normalmente quieren im-
ponerla, pero lleg6 exenta de todos los
mecanismos de critica moderna; por
lo tanto, entré la modernizacién, no
la modernidad. En cierta manera, los
anos 60 y 70 supusieron un laborato-
rio que subsiste todavia. Tenemos un
Estado completamente desregulado:
¢qué es la globalizacion capitalista?
Un sistema laboral que no esta estruc-
turado. Tenemos una financiarizacion
del espacio econémico. Espafia no era
una fuerza industrial, pero nacié como
potencia financiera, ya que abunda-
ban los capitales y escaseaba la indus-
tria. Por lo tanto, todo eso supuso un
modelo. Durante los anos 80 se con-
virtié en el primer pais posmoderno,
con todo lo que implica: espectacula-
rizacion de la cultura, espectaculari-
zacion de la democracia, falsificacién
de los procesos de participacion, pos-
verdad, derecho a mil cosas, pero, ¢qué
derechos? :Qué democracia puede ha-
ber si seguimos con leyes heredadas

del franquismo, hay una monarquia y
se mantienen los preceptos de la Iglesia?
De alguna forma, eso prefiguraba las
condiciones de un lenguaje de posver-
dad y todos se lo tragaron. Deberiamos
hablar de transaccion —el auténtico len-
guaje de los espectros— en vez de transi-
cidn: los vivos no pasan a ser fantasmas
en una transicién después de la muerte,
sino que es necesario ver cOmo estos
operan antes de que el cuerpo muera.
¢A qué me refiero? La imagen de
Franco es paraddjica porque es la
de un hombre que en realidad no era
moderno, pero en cambio estaba se-
cuestrado por su propia invencién de
la posmodernidad, de la biopolitica.
Es la imagen de un fantasma que no
viene del pasado, viene del futuro. jEs
acojonante! Normalmente los fantas-
mas vienen del pasado, personas que
han desaparecido y cuyo espiritu re-
aparece para recordar algo, pero los
que vienen del futuro no vienen con
esa intencién. El fantasma del futu-
r0 NO quiere esperar a que te mueras,
ya quiere reaparecer en el presente
antes de morir y, en referencia a eso,
el yerno de Franco fue muy habil al
vender la fotografia. Los avatares son
fantasmas que han decidido no espe-
rar a que muramos, Sino que convi-
ven con nuestro espectro y secuestran
hasta la posibilidad de la aparicion de
nuestro verdadero fantasma cuando
muramos. Cuando salga mi verdadero
fantasma, filosoficamente hablando,
no podremos distinguirlo de los ava-
tares que convivian conmigo. Por esta
razon, la imagen de Franco es bestial
porque intenta retener la posibilidad
de su propio fantasma anulandolo.
Cuando Eugenio Merino coloca
aquella escultura de Franco dentro de
una nevera,' ;qué pasa? sQué se activa
que no estaba ya activado? De pronto,
nos percatamos que tenemos un fan-
tasma que no dejamos morir. Asi fue

Jorge Luis Marzo (Barcelona, 1964)

es historiador del arte, comisario, escritor

y profesor de BAU Centre Universitari de Disseny
(Barcelona) desde 2012.
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es historiadora del arte, comisaria
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1 - El artista Eugenio Merino realizé A/ways
Franco, escultura que representa a Franco vestido
de militar dentro de una cdmara frigorifica de
bebidas. Esta pieza se presento en la feria de

arte contemporaneo ARCOmadrid en 2012 con la
galeria ADN (Barcelona). La Fundacién Francisco
Franco denunci6 al artista por “intromisién
ilegitima en el honor”. La denuncia fue
desestimada por un juzgado de primera instancia
de Madrid.
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como quedd anulada la posibilidad
de que el espiritu de Franco formara
parte de la iconografia del pasado, y
siempre ha estado presente. Y, de re-
pente —como dice Deleuze-, sale de
las profundidades porque lo enterra-
mos demasiado rapido.

Z. En el marco de la muestra que men-
cioné al principio, se coloco la escul-
tura ecuestre de Franco en el espacio
piiblico, justo a la entrada del centro
cultural. Este hecho provocé que el
fantasma regresara y motivara ata-
ques a la efigie, que fue desmante-
lada. Tal vez lo interesante sea que
nos movilizo para decidir qué es lo
que queremos que nos represente en
nuestro espacio puiblico.

J. Si, totalmente. Ademds, nos die-

ron la oportunidad de hacer lo que

siempre habfamos querido hacer con
una estatua de Franco. ¢Pero de qué
hablas cuando dices “nuestro espa-
cio publico”? Aunque es evidente que
esta escultura se habia pensado para
habitar un espacio publico, ¢qué era
un espacio publico cuando se definid
el monumento? ¢Qué era un espacio
publico cuando Viladomat hizo la es-
cultura? ¢Qué es un espacio publico
actualmente cuando interpretamos
lo que sucedié en el pasado? De este
modo, es importante no ver la estatua-
ria publica como un palimpsesto. Pero
si lo es, posee una condicién anacro-
nica, exenta de una genealogia lineal.

Futuro, pasado y presente siempre

conviven en los mismos espacios, y

eso me hace pensar que primero de-

berfamos preguntarnos lo que es un
monumento. Para entender esto, re-
cupero el texto que publicé Alois Riegl
en 1901, El culto moderno a los monu-
mentos, en que fijo los tres valores
que debia tener un monumento: valor
histérico -representar un momen-
to determinado de la sociedad en la

que se encuentra—, valor patrimonial
—vinculado al valor estético: debe ser
de buena factura- y valor simbdlico
—debe reflejar una especie de iden-
tidad comdn de la sociedad-. Fijate
que eso ha dado como resultado la
convivencia de caballos y prohombres
(poquisimas promujeres) por todas las
ciudades. Dicho esto, ¢la estatua de
Franco representa un valor histérico?
Ciertamente, lo es en la medida en que
es un Victor.> ;Posee un valor patri-
monial? Si, porque se enmarca dentro
de una tradicion estatuaria y estética.
Y el valor simbdlico? El hecho de no
cumplirlo —no refleja nada, solo se im-
pone a una ciudad conquistada— me
remite a la idea de Platon sobre lo que
es una imagen. Para Platén, un icono
(eikon) es una representaciéon de la
cosa. En la medida en que esta ima-
gen refleja la cosa, no hay problema
—es una imagen-. ¢Pero qué sucede
cuando la imagen ya no refleja la cosa?
Platon habla de phantasma, imagen de
una imagen que ya ha perdido la refe-
rencia original. Si la identidad colecti-
va que toda escultura debe transmitir
—en términos de Riegl- no se refleja
en esta escultura, matematicamen-
te pasa a ser fantasmatica, ya que no
reconocemos una de las condiciones
fundamentales para que se convierta
en enunciado publico. De hecho, es el
caso de la mayoria de cabrones a caba-
llo que hay por doquier.

Z. En este sentido, el no reconocimien-
to del valor simbdlico, identitario,
de esculturas piiblicas se estd ge-
neralizando en varios paises, como
Estados Unidos o Inglaterra, lo que
da lugar a debates sobre los valores
que representan.

J. El espacio publico tradicional era

un espacio dominado por un orden

del discurso que habia espectraliza-
do, digamos, todo un tejido social que

nunca pudo expresarse. Pero hay una
transformacién del espacio publico,
ha mutado: ya no es propagandistico,
es publicitario. Todas aquellas voces
invisibles o inaudibles que habia en la
ciudad ahora son transparentes —que
no quiere decir que estén representa-
das-. Todas las realidades que no tenian
una relacién con esta estatutaria de ca-
racter tradicional quieren establecer su
propio orden de discurso, exclamando:
“Este cabrén no nos representa y, por
lo tanto, nos lo cargaremos!” Idolatria
e iconoclastia, el meollo del asunto. La
iconoclastia antes no se podia producir
en el espacio publico porque habia un
orden ciudadano; el espacio publico se
convirtié en norma ciudadana con valo-
res de adhesion colectiva forzosa. Estos
valores han desaparecido actualmente,
y, por lo tanto, nacen una serie de con-
sideraciones que desde los anos 70 re-
corren Europa. La estatua ya no cumple
los tres valores clasicos, ya no es nuestra
y puedo alegorizarla; ya no es un signo
cerrado (un simbolo), es un signo abier-
to y permite todo tipo de interpretacio-
nes (publicitaciéon de la diversidad),
siempre y cuando permanezca en una
esfera bajo control estético. La estatua-
ria publica queda entonces fuera de la
teoria politica y pasa a formar parte
del discurso estético. Por esta razén,
los movimientos anarquistas o liber-
tarios (en Alemania, Italia o Francia)
—los mas interesantes en este campo,
no comunistas (estos también exigen
un orden del discurso)- cuestionaran
la representatividad de estos nuevos
conjuntos monumentales, que dejan
de tener vida para convertirse en si-
mulacros de pluralidad. Es el paso de
un valor simbdlico a uno alegorico,
en que el orden del discurso pasa del
mausoleo a la vitrina.

Z. Pero muchas veces no podemos
SJormular interpretaciones porque

2 - Victor es un nombre propio masculino
de origen latino que significa “vencedor”
o “el victorioso”.
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carecemos de herramientas; por lo
tanto, en este caso la tinica relacion
es desde un valor estético.

J. Creo que esimposible mirarla cues-
tién solamente en términos estéticos.
Hay mucha gente que considera que las
imagenes tienen una vida anterior o
posterior a su estetizacién. Por ejem-
plo, hace unos afios le preguntaron
al director del Prado, Miguel Zugaza,
cudl era el momento que mas recor-
daba de su periodo como director. El
contestd: “Cuando la gente se persig-
naba ante el Cristo de Veldzquez”. Hay
gente que no ve la artisticidad, ni una
obra maestra, simplemente esta vien-
do al Cristo crucificado. Ven el conte-
nido, no el cédigo con el que se dis-
ciplina la mirada. Estas personas son
consideradas poco modernas, si no
retrégradas, pero para mi son gente
que todavia no esta disciplinada, que
se ha sustraido de la disciplinariedad
impuesta por el orden burgués.

Los meses posteriores al levanta-
miento militar contra la Republica, en
1936, en Barcelona se desarroll6 una
campafa masiva contra el patrimonio
eclesial, que dejo incendios y hogueras
por todo el pais. Para imponer el orden,
y no danar la imagen de la Republica
en el extranjero y entre los catdlicos,
la FUE (Federacion Universitaria de
Estudiantes) recibio el encargo de em-
prender una campana de carteles que
son realmente memorables. Pedro G.
Romero ha trabajado mucho sobre el
tema. En los pdsteres se pueden ver
imagenes de esculturas acompanadas
de avisos que dicen: “Protégelas, con-
sérvalas, no veas santos sino obras de
arte”. ¢Es eso realmente posible? La
gente solo veia al santo y por eso era
necesario quemarlo. ;Qué hay que ha-
cer para distinguir el arte de lo que re-
presenta? En México hay otro caso que
también es interesante: la escultura
que encargd el virrey espaiiol del rey

Carlos IV, un caso de tipica estatuaria
monarquica a caballo. Después de la
independencia, los mexicanos se
preguntaban qué hacer con esa cosa
espanola. Actualmente se encuentra
en una plaza. En el pedestal de pie-
dra se puede leer: “México solo la
conserva como monumento de arte”.
No miren al pinche rey, sino las ca-
racteristicas artisticas de la estatua.

Z. ;Entonces la obra de arte avala cual-
quier valor?

J. De hecho, el arte publico tradicio-
nalmente ha intentado anular cual-
quier otro valor interpretativo. Pero la
gente no dejara de ver al Borbdn. Solo
los turistas pueden decir “qué escultu-
ra tan hermosa”, sin que les importe
mucho quién es el capullo a caballo. La
concepcion estética del arte publico se
esfuerza por anular el paratexto de la
representacion, todos los textos para-
lelos que permiten saber a qué cuerpo
pertenece un fantasma. Soy incapaz
de ver la escultura de Franco desde un
punto de vista estético: es Franco y sus
avatares, concentrados. Es lo que tie-
ne la mimesis platénica: no podemos
escapar de la relacién magica entre la
cosay el icono.

Z. Depende del grado de cultura que
tenga el observador... Para valorarla
es necesario reconocer al personaje.

J. Exacto, y vamos a parar al valor de

la mimesis. La mimesis es una de las

fuerzas fundamentales, es el vinculo
esencial que posibilita esta separa-
cién entre lo que representa y lo que
parece, la estética y la historia. Si la
mimesis desaparece entraremos en
una cuestion de gustos y esa es la dis-
ciplina burguesa que nos han querido
imponer, en Barcelona clarisimamen-
te, como una forma de despolitizar
el espacio publico, haciéndolo pasar
como ejemplo de desideologizacion

y consenso. La mimesis tiene que ver
con el simbolo; la alegoria, en cam-
bio, se mueve fuera de la mimesis.
Una cruz gamada no es nazi: provie-
ne de la tradicién vasca, celta o hin-
du, pero fue sometida a la dictadura
de un significado, y en la actualidad
no puedes ver una cruz gamada sin
pensar en los nazis. Una alegoria no
es exactamente eso, es un sistema de
signos que adquiere su significado en
relaciéon con un tipo de situacion en la
que todo el mundo puede asignar un
significado, como si se tratara de una
mercancia que adquiere funciones
y sentidos siempre temporales. Esta
condicién alegoérica es la que se inten-
té imponer en Barcelona a través del
arte contemporaneo, cuya lectura no
es cerrada —aunque es la mas cerrada
de todas, pues solo permite apreciar
la artisticidad—; entonces todos pue-
den dar su opinién: de la propaganda
pasamos a la publicidad. Los signos
alegéricos adquieren puntualmente
interpretaciones y se publicitan como
tales. Naturalmente, estas publicita-
ciones se sitiian en el espacio publico
colectivo, abierto y comun, solo con la
intencién de convertirlas en bandera.
Aqui radica el problema: no queremos
banderas de ningun tipo. No deja de
ser bandera, aunque su sentido cambie
de vez en cuando: el espacio publico se
define asi como un mercado, donde las
realidades se fluidifican como el dine-
ro, que no hace nunca propaganda sino
publicidad.

Z. En este sentido, ;algunos de los pro-
yectos que se han pensado desde el
arte contempordaneo para el espacio
piiblico te parecen un ejercicio que
nos lleva a la banalizacion de dicho
espacio?

J. Si, una banalizacién muy ideo-

logizada gracias, precisamente, a su

pretendida desideologizacién. Si no
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posibilitamos una expresion viva, y
viva quiere decir que incluya la muer-
te —por ejemplo a través de la icono-
clastia como expresién del tejido so-
cial-, entonces no habra nada. Solo
podemos entender la vida a través de
la muerte, y de los fantasmas que se
invocan y que nos interpelan. La es-
cultura estd viva en la medida en que
te la puedes cargar.

Z. El arte contempordineo que tenemos
en el espacio piiblico de Barcelona no
permite precisamente eso que propo-
nes: matarlas con el fin de revivir sig-
nificados. Por otro lado, todavia nos
quedan esculturas como Colon, que
permiten una actuacion de “contra-
historia” hegemonica, reinterpretar-
la y darle nuevos significados.

J. Asi es, se puede hacer desde una

intervenciéon social. Por supuesto, la

historia no es permanente. Deberiamos
pensar qué significa historia actual-
mente. La historia siempre debe re-
escribirse, porque en realidad nadie
tiene un modelo claro de lo que es.
$Cémo lo haria? No lo sé del todo: en
los monumentos harfa actuaciones
publicas, reguladas de alguna forma,
porque tampoco se trata de que vaya-
mos todos con el martillo. Se podrian
realizar intervenciones de manera efi-
mera: conseguir que, de alguna forma,
se vayan sumando todas las capas in-
terpretativas que han sido silenciadas.

Hace dos afios participé en un debate3

sobre la escultura publica y, cierta-

mente, la mayoria de la pefna estaba
horrorizada con lo que proponia.

Z. ¢Qué opinas de lo que dice Pere Ysas*
sobre el Valle de los Caidos:> conser-
varlo pero sin las tumbas de Franco
y Primo de Rivera para convertirlo
en un centro de interpretacion del
[franquismo, especialmente de vio-
lencia represiva, incluyendo la que

acompaiio la construccion del mo-
numento. Como Auschwitz, conser-
vado con una funcion explicativa,
un proyecto de espacio de memoria
y educacion democridtica.
J. Me opongo totalmente a esta idea.
Yo lo volarfa todo y no tocaria las
tumbas, porque quedarian enterra-
das y nadie podria entrar nunca mas.
Ya no necesitamos los cuerpos: sus
fantasmas ya trabajan bastante por
ellos, y es con quien debemos estable-
cer los interrogatorios. Por otro lado,
Auschwitz es una enorme cicatriz de
la humanidad. Naturalmente las ci-
catrices nos recuerdan quién hace las
heridas, pero el Valle de los Caidos no
es una cicatriz, es un traje determi-
nado que nos puso el régimen y que
impuso a todos. Un texto magnifico
de Hans Magnus Enzensberger publi-
cado en 1986 describe el Valle de los
Caidos de la siguiente manera: “Como
si los faraones hubieran contratado a
Walt Disney; como si Stalin se hubiera
tornado devoto; como si la mafia hu-
biera decidido construir una necrépo-
lis para la honorable sociedad; como
si Albert Speer hubiera practicado un
Vaticano sin pontifice; como si Paul
Getty hubiera encargado a una banda
de falsificadores que le construyeran
un refugio antiatdémico renacentista.”
El monumento se finalizé en 1958,
cuando Espafia estd intentando borrar
todo sentido imperialista porque tiene
unos nuevos aliados, los americanos,
que van de arte pop. Todo es una pa-
rodia general involuntaria, un fetiche
parddico. Insisto: yo lo volaria sin mas
explicaciones. Como en la pelicula
Malditos bastardos, que es una metafora
perfecta, en este caso contra los nazis:
en el cine (entre fantasmas) podemos
hacer lo que no se pudo hacer en su
dia. Mediante la invocacion de fantas-
mas (la muerte y ejecucién sumaria de
la forma) haremos posible lo que no lo

fue. Alex de la Iglesia, en Balada triste
de trompeta, apuntaba en esa direccién.

Z. Como decias anteriormente, en los
museos las esculturas mueren. Por
lo tanto, tampoco nos sirven como
lugares interpretativos donde los
discursos implicitos en las escultu-
ras puedan cambiar y asumir nue-
vos significados.

J. El museo crea recuerdo, que es
una cosa muerta; la memoria es algo
vivo. El pasado solo puede pensarse
si vive, si nos afecta. El recuerdo es la
nostalgia, y la memoria, la melanco-
lia. Nostalgia es cuando afioras lo que
pasd; melancolia es la afioranza de lo
que no ha pasado. El museo no pue-
de ser una caja llena de recuerdos. En
particular, creo que lo que debe hacer
el museo es mostrar un proceso de
cambio en los modelos de interpreta-
cién de discurso, no podemos mate-
rializar los discursos porque los situa-
mos en el orden clasico. Una obra de
arte es sobre todo la forma que tene-
mos de observarla e interpretarla.

Z. Si hemos pasado de una escultura
simbdélica a una escultura alegorica
posmoderna y a una escultura vacia
de contenido, ;cudl puede ser la si-
guiente?

J. La primera cosa fundamental es

pensar cémo construir el espacio pu-

blico: ¢podemos cambiar el nomen-
clator o quitar las esculturas? No sa-
bemos qué hacer. ¢Debemos quitar
esculturas y colocar en su lugar placas
sin imagenes pero con descripciones?
¢Por qué no? De este modo acabaria-
mos con la dictadura de la mimesis.

Pero tal vez no sea suficiente una pla-

ca, tendremos que hacer algo distinto.

Es complejo, ya que si no permitimos

la presencia de valores simbdlicos y

solo dejamos ver valores alegoricos,

desde un punto de vista semiotico, los

3 - /Valor! 10 debates sobre la construccion del valor
de la ciudad. Presentado en La Virreina Centre de
la Imatge, a cargo de Jorge Luis Marzo y Joana
Maso.

4 - Pere Ysas i Solanes es catedrético de historia
contemporanea de la Universidad Auténoma
de Barcelona y miembro del Centro de Estudios
sobre las Epocas Franquista y Democratica.

5 - El Valle de los Caidos es un conjunto
monumental construido entre 1940 y 1958.
Situado en el valle de Cuelgamuros (Comunidad
de Madrid), conmemora la Guerra Civil y

exalta la dictadura franquista. Fue concebido
por Francisco Franco, y tanto €l como José
Antonio Primo de Rivera estdn enterrados allf,
junto a 33.872 combatientes de ambos bandos.
Actualmente se puede visitar.
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signos se acostumbraran a no ser nun-
ca nada. Estoy mas a favor de intentar
“efimeralizar” los espacios publicos de
modo que las distintas sensibilidades
sean las que desarrollen sus técnicas
de resignificacion permanente del
espacio (cosa que no sera del agrado
de los turistas ni de los hoteleros). No
soy tan partidario de que equipos mu-
nicipales decidan desde el punto de
vista del rigor estético. Naturalmente,
tendremos que empezar a repensar la
idea piramidal que tenemos actual-
mente, en que unas figuras académi-
cas distribuyen sus sentidos por goteo.
Eso tiene que cambiar. También
hay que decir que Barcelona es un
modelo paradigmatico, ya que se ha
querido construir como una ciudad
sin Estado. Seria necesario realizar un
ejercicio de reinversién interpretativa
intentando, precisamente, evidenciar
estas capas que han permanecido in-
visibles y, por lo tanto, llevar a cabo
actuaciones iconoclastas sobre este
tejido, porque son muertos muy vivos
entre nosotros. Debemos recuperar
una cierta magia con las imagenes. La
estética no puede domesticar las ima-
genes; por lo tanto, jugamos en ese
ambito mas alld de la estética donde
NoS permitimos generar Unos rizo-
mas sobrecogedores que posibiliten
un discurso publico vivo y competente
socialmente: es necesario profanar el
orden estético y conflictuar el espacio
de consenso para encontrar no uno
sino muchos 6rdenes de discurso.

Z. Tal vez deberiamos ocupar la calle y
decidir qué tipo de espacio y qué re-
latos queremos que cuente nuestra
ciudad. En la iltima manifestacion
del 11 de septiembre vi como gente
que reclamaba la independencia de
Cataluiia ocupaba el obelisco donde
antes se encontraba la estatua de la
Victoria, que actualimente se encuen-

tra en un almacén. Esta ocupacion
me hizo pensar en las formas en que
este monumento ha sido reinterpre-
tado, o mejor dicho apropiado, por
distintos momentos ideoldgicos. En
este caso, spodemos pensar en un
monumento social que permita el
cambio de pensamiento ideologico?
J. Tal vez necesitemos monumentos
sociales, aunque ya no se trataria de un
monumento, ya que este se define por
su facultad de subsistir, de quedarse.
Deberiamos encontrar otra palabra
para designarlo. Pero si, el ejemplo
que planteas dice mucho de la mane-
ra en que la vida social siempre aca-
ba poniendo fin a la condicién misma
de monumento. En cualquier caso, yo
hubiera derribado el obelisco.

Z. ;Talvez podriallamarse “momento”?
En relacion con lo que comentabas,
las esculturas deberian permitir ac-
ciones efimeras de reinterpretacion o
superposicion de capas.

J. Si, poner el espacio a disposicién
de todos. Deberiamos superar estos
sistemas simbolicos antiguos y alegé-
ricos posmodernos a través de nuevas
formas de interaccién entre formas
y fondos. Colocar a Franco en la ca-
lle y dejar que cada uno opine, y en
este “opinar” naturalmente se revelara
cémo han desaparecido las condicio-
nes de historicidad, patrimonializacién
y estética. La escultura puede volarse
en mil pedazos. Me parece genial eso
que dices de “momentos” en vez de
monumentos. Las esculturas serian
lo de menos; lo importante serian los
momentos en que vuelven a la vida.
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Conversation between
Jorge Luis Marzo
and Zaida Trallero

Z. To begin, I'd like to show you this
photograph and ask what it suggests
to you.

J. To me it suggests July, August or

September 1936 in Barcelona. Is that

right?

Z. You’re not far off. It isn’t a photo
Jrom 1936 but it does refer to a re-
lated historical moment. It is a pho-
tograph taken by Matteo Guidi in
the municipal stores in Barcelona
in 2015, when he was making a visit
there to view sculptures withdrawn
from the public space and met the
curators working on the exhibition
Franco, Victory. Republic. Impunity
and Urban Space at the Born CCM
(Cultural and Memorial Centre) in
Barcelona. The object in the pho-
tograph is the equestrian statue of
Franco covered in a sheet of plastic.

J. There are many semantic layers
in this photograph. The first image it
suggested to me was that of a ghost
due to the plastic that resembles a
sheet covering the figure. It also re-
minds me of Deleuze’s idea that the
spectres that come back most often
are those that we buried most deeply
and most quickly; they are the ones
that return to haunt us, as Derrida
would say.

Z. The image of the ghost is very pow-
erful, it can be interpreted as that
which we have not got over and which
causes a certain unease. In the case
of our history, we have the burden
of the dictatorship, a ghost that
comes back. The fact that the dicta-
tor was not condemned at the time
may make the spectre more present.

Let’s not forget that the last picture
we have of Franco shows him as an
80-year-old intubated man in hospi-
tal. Very different to other countries
such as Italy, for example, where the
last image of the dictator Mussolini
is of a body hanging in a square in
Milan in front of a crowd of people.
J. Youreright. There’sa very good piece
written by Teresa Vilardés (“Banality
and Biopolitics”) in which she talks
precisely about this photo, the one of
Franco intubated in hospital. If you
look closely, it’s a postmodern im-
age, one of a cyborg. The metaphor
of Franco’s image, what is it? He was
a man who desired modernisation
but in reality was sustained by post-
modernity, was commandeered by it
against his will. It is said that moder-
nity was ushered in during the Franco
regime, as happens with all dictator-
ships that normally want to impose
it, but free of all the mechanisms of
modern criticism, hence modernisa-
tion came in and not modernity. To a
certain extent, the 1960s and 70s were
a test bed that still survives. We have a
completely deregulated state: what is
capitalist globalisation? A labour sys-
tem that is not structured. We have a
financialisation of the economic space:
Spain was not an industrial power-
house but it emerged as a financial
powerhouse, since it had a lot of cap-
ital and very little industry. So all that
represented a model. In the 1980s, it
became the first postmodern country,
with all that that implies: the spectac-
ularisation of culture; the spectacular-
isation of democracy; the falsifying of
processes of participation; post-truth;
the right to thousands of things, but
what rights? What democracy can we
have if we still have laws inherited
from the Franco era and a monarchy
and if the precepts of the Church are
upheld? In some way, this prefigured

the conditions of a post-truth lan-
guage, and everyone swallowed it. We
should be talking about transaction —
the true language of spectres — rather
than transition: the living don’t turn
into ghosts in a transition after death;
instead, we should be seeing how they
operate before the body dies.

What do I mean? The image of
Franco is paradoxical because it is of a
man who was not in fact modern but
was instead hijacked by his own in-
vention of postmodernity, of biopol-
itics. It’s the image of a ghost that
hasn’t come from the past; it comes
from the future and that’s shocking!
Normally ghosts come from the past,
people who have died and their spirit
reappears as a reminder of something,
but those who come from the future
don’t appear for this reason. The ghost
from the future doesn’t want to wait
for you to die, it wants to reappear
now in the present before death, and
in reference to that, Franco’s son-in-
law was very smart, selling the photo.
Avatars are spectres that have decided
not to wait until we die. Instead, they
live with our spectre, thwarting even
the possibility of the appearance of our
true ghost when we die. When my real
ghost emerges, philosophically speak-
ing, we will be unable to distinguish
it from the avatars that live with me.
For this reason, this image of Franco
is astonishing because it attempts to
hold on to the possibility of his own
ghost cancelling it out. When Eugenio
Merino made that sculpture of Franco
in a fridge,’ what happened? What is
activated that wasn’t already activat-
ed? We suddenly realised that we have
a ghost that we refused to allow to die.
That is how the possibility of Franco’s
spirit — being always present — be-
coming part of the iconography of the
past was thwarted. And all of a sud-
den, it emerges — as Deleuze says — as
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if from the deepest depths because we
buried him too quickly.

Z. For the exhibition I mentioned at the
start, the equestrian statue of Franco
was placed in the public space right
at the entrance to the cultural cen-
tre. This brought the ghost back and
led to attacks on the effigy, which
was dismantled. What’s interesting
about this, maybe, is that it mobilised
people to decide what it is that we
want to represent us in our public
space.

J. Yes, absolutely. Plus, it gave us

the opportunity to do something

we’ve always wanted to do to a stat-
ue of Franco. But, what are you talk-
ing about when you say “our public
space”? Clearly, this sculpture was
intended to occupy a public space, but
what was a public space at the time
the monument was decided? What
was a public space when Viladomat
made this sculpture? What is a public
space today when we interpret what
happened in the past? In this way, it
is important not to see public stat-
uary as a palimpsest. But if it is, it is
anachronistic in nature, without any
linear genealogy. The future, past and
present always coexist in the same
spaces, but that makes me think that
the first question we should be asking
ourselves is: what is a monument? To
understand this, let us consider the

book Alois Riegl published in 1901,

The Modern Cult of Monuments, in which

he established the three values that

a monument should have: historical

value, by representing a particular

moment of the society in which it ex-
ists; heritage value, connected with
aesthetic value, which has to be good;
and symbolic value, meaning it has to
reflect a kind of common identity of
society. Note that this has developed
into cohabitation with horses and

great men (very few great women) in
every city. That being said, does the
statue of Franco represent a histori-
cal value? Undoubtedly yes, inasmuch
as he is a Victor.? Does it have herit-
age value? Yes, because it is part of a
statuary and aesthetic tradition. And
symbolic value? The fact that it does
not have this — because it doesn’t re-
flect anything but only imposes it on
a vanquished city — makes me think
of Plato’s idea about what an image is.
According to Plato, an icon — eikon - is
a representation of a thing. Inasmuch
as this image reflects the thing, there
is no problem, it’s an image. But what
happens when the image no longer
reflects the thing? Plato talks of a
phantasm, an image of an image that
has lost its original reference. If the
collective identity that every sculpture
ought to convey — in Riegl’s terms — is
not reflected in this sculpture, math-
ematically it becomes phantasmic,
since we do not recognise one of its
fundamental conditions for becoming
a public statement. In fact, this is true
of most of the bastards on horseback
you find all over the place.

Z. The non-recognition of the symbolic,
identity value of public sculptures is
becoming common in a number of
countries like the United States and
Britain, triggering debates on the
values they represent.

J. The traditional public space was

a space dominated by an order of the

discourse that had spectralised, so to

speak, an entire social fabric that was
never able to express itself. But there
is a transformation of the public space,
it has altered: it’s no longer propagan-
distic, it’s publicising. All those in-
visible or inaudible voices in the city
are now transparent — which is not
to say they are represented. All these
realities that are unconnected with

this statuary of a traditional nature
want to establish their own order of
discourse, exclaiming: “This scumbag
doesn’t represent me and so let’s get
rid of him!” Idolatry and iconoclasm,
the heart of the matter. Iconoclasm
couldn’t be done in the public space
before because there was a civic order:
the public space became a civic norm
with values that the community had to
abide by. These values have since dis-
appeared and so a series of consider-
ations emerged and have been doing
the rounds in Europe since the 1970s.
The statue no longer fulfils the three
classic values, it’s no longer ours, and I
can allegorise it; it’s no longer a closed
sign (symbol) but is instead open and
allows for all kinds of interpretations
(the publicising of diversity) so long as
it remains in a sphere under aesthetic
control. Public statuary is, then, out-
side political theory and becomes part
of aesthetic discourse. Consequently,
anarchist or libertarian movements
(in Germany, Italy or France) — the most
interesting in this field being the
non-communist (these too demand
an order of the discourse) — will ques-
tion the representativity of these new
groups of monuments, which cease to
be alive and instead become simulacra
of plurality. It is the shift from a sym-
bolic to an allegorical value, in which
the order of the discourse moves
from the mausoleum to the display case.

Z. But very often we are unable to for-
mulate interpretations because we
don’t have the tools to do so. In this
case, then, the sole connection is
based on an aesthetic value.

J. It’s impossible, in my view, to look

at the question only in aesthetic terms.

Lots of people believe that images have

a life prior to or after their aestheticisa-

tion. For example, a few years back, the

director of the Prado, Miguel Zugaza,
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was asked what moment particular-
ly stuck in his mind from his time as
director. And he replied, it’s when
people cross themselves in front of
Velazquez’s painting of Christ. There
are people who don’t see the artistry or
a masterpiece; they’re just looking at
Christ on the cross. They see the content,
not the code with which the discipline
explores it. Such people are regarded as
not modern, backward. But to my mind
these are people who have not yet been
disciplined, who have evaded the disci-
pline imposed by the bourgeois order.
In the months after the mili-
tary uprising against the Republic in
1936, there was a massive campaign
in Barcelona against Church herit-
age, which left blazes and bonfires
around the country. In order to es-
tablish order and so as not to damage
the image of the Republic abroad and
among Catholics, the FUE (University
Federation of Students) was com-
missioned to mount a campaign of
posters that are really striking. Pedro
G. Romero has done a lot of work on
this. In the posters, there are images
of sculptures accompanied by word-
ings that read “Protect them, preserve
them, don’t see saints but works of
art”. Is that really possible? People
only saw the saint and so had to
burn him. How do you go about dis-
tinguishing art from what it depicts?
There’s another interesting case in
Mexico: the statue of King Charles IV
commissioned by the Spanish vice-
roy, a typical sculpture of a monarch
on horseback. After independence, the
Mexicans asked themselves what they
were going to do with that Spanish
thing. Now it stands in a square. On
the stone plinth, you can read: “Mexico
is only preserving it as a monument of
art”. Don’t look at the lousy king, just
the artistic characteristics of the statue.

Z. So the artwork endorses any value?

J. In fact, public art has traditionally
sought to nullify any other interpreta-
tive value. But people will never stop
seeing the Bourbon. Only tourists can
admire the statue without bothering
overly much about who the jerk on
horseback is. The aesthetic concept of
public art strives to quash the paratext
of the depiction, all the parallel texts
that make it possible to know what
body a ghost belongs to. I'm not capa-
ble of seeing the statue of Franco from
an aesthetic point of view: it’s Franco
and his avatars, concentrated. It’s that
thing about Platonic mimesis: we can’t
escape the magical relationship be-
tween the thing and the icon.

Z. Itll depend on the observer’s level of
education; to evaluate it, the subject
has to be recognised.

J. Exactly, and let’s think about the

value of mimesis. Mimesis is one of

the fundamental forces; it’s the es-
sential link that makes this separa-
tion between what is represented and
what it seems, aesthetics and history,
possible. If mimesis disappears, it be-
comes a question of taste and that is
the bourgeois discipline that they have
tried to impose on us, on Barcelona
very clearly, as a way of depoliticising
the public space, passing it off as an
example of stripping away ideology
and of consensus. Mimesis is connect-
ed with the symbol; allegory, in con-
trast, is outside the realm of mimesis.

A swastika isn’t Nazi — it comes from

the Basque, Celtic or Indian tradition —

but it was subjected to the dictatorship

of a meaning, and now you can’t see a

swastika and not think of the Nazis.

An allegory isn’t quite that. It’s a sys-

tem of signs that achieves its mean-

ing in relation to a kind of situation in
which everyone can assign a meaning,
as if it were a commodity that attains

functions and meanings that are al-
ways temporary. It is this allegorical
condition that attempts were made to
impose on Barcelona via contempo-
rary art, which does not have a closed
meaning — even though it’s the most
closed of all, so we can only see artistry
in it; so everyone can say their piece:
we go from propaganda to publicity.
Allegorical signs from time to time at-
tain interpretations and are publicised
as such. Naturally, such publicising is
in the open, shared communal public
space, only with the intention of mak-
ing a flag of it. Herein lies the prob-
lem: we don’t want flags of any kind.
It doesn’t cease being a flag, though its
meaning changes from time to time:
the public space is defined as a mar-
ket, one in which realities are as fluid
as money, which never does propa-
ganda, just publicity.

Z. So, some of the projects thought up
through contemporary art for the
public space, do they seem to you to
be an exercise that leads to the ba-
nalisation of the public space?

J. Yes, a banalisation that is high-

ly ideologised thanks to its supposed

de-ideologisation. If we don’t make a

living expression possible — and living

means with death too — for example
through iconoclasm as an expres-
sion of the social fabric, then there’s
nothing. We can only understand life
through death, and through the ghosts
that are summoned and address us.

Sculpture is alive to the extent that

one can do away with it.

Z. The contemporary art we have in the
public space in Barcelona doesn’t
really allow what yow’re suggesting,
kill them in order to revive mean-
ings. Moreover, we still have statues
like Columbus that allow an action
of dominant ‘counter-history;, reinter-
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preting it and giving it new meanings.
J. Yes, it can be done through a so-
cial intervention. Clearly, history is not
permanent. We should think about
what history means today; history al-
ways has to be rewritten because in re-
ality no-one has a clear model of what
it is. How would I do it? I don’t quite
know: at monuments, I would mount
public actions, in some way regulat-
ed because we can’t all go about with
hammers either. We could take action
in an ephemeral manner so that in
some way all the interpretative lay-
ers that have been silenced could be
included. I took part in a debate3 two
years ago about public sculpture, and
most of the people I was with were
undoubtedly horrified at what I was
proposing.

Z. What do you think about what Pere
Ysas’ said about the Valley of the
Fallen,® that it should be preserved
but without Franco and Primo de
Rivera’s tombs, and that it should be
turned into an interpretation centre
on the Franco regime, particularly
the repressive violence, including
the violence meted out during its
construction. Like Auschwitz, pre-
served for an explanatory purpose,
a proposed space for memory and
democratic education.

J. I completely disagree with that

idea. I'd blow the whole thing up and

I wouldn’t touch the tombs, so that

they would end up caved in, and no-

one would ever be able to go in again.

We don’t need the bodies now: their

ghosts are already hard at work for

them and they are the ones we need to
be questioning. Moreover, Auschwitz
is like an enormous scar on the body
of humankind. Naturally, scars remind
us who is responsible for the wounds,

but the Valley of the Fallen is not a

scar; it’s a particular garment that the

regime dressed up in and imposed on
everyone. There’s a magnificent piece
by Hans Magnus Enzensberger, pub-
lished in 1986, that describes the Valley
of the Fallen thus: “As if the pharaohs
had employed Walt Disney; as if
Stalin had become religious; as if the
mafia had decided to build a necropo-
lis for honourable society; as if Albert
Speer had produced a Vatican without
a pope; as if Paul Getty had commis-
sioned a gang of forgers to build him a
Renaissance nuclear bunker”. The mon-
ument was completed in 1958, a time
when Spain was attempting to erase any
imperialistic sense because it had new
allies, the Americans, who were into Pop
art. Overall, it was quite an unwitting
parody, a parodic fetish. I say again, I'd
blow it up without further ado. Like in
the film Inglourious Basterds, which is a
perfect metaphor, in this case against the
Nazis: through film (amid ghosts) we can
do what could not be done at the time.
It’s by summoning ghosts (the death and
summary execution of the form) that we
will make that which was not possible.
Alex de la Iglesia, in The Last Circus, point-
ed in this direction.

Z. As you said earlier, museums are
where sculptures die. So they don’t
serve cither as interpretative places
where the discourses implicit in sculp-
tures can change and take on new
meanings.

J. Museums create recollection, which

is dead; memory is alive. The past can

only be thought of if it’s alive, if it affects
us. Recollection is nostalgia, and mem-
ory melancholy. Nostalgia is when you
long for something that happened;
melancholy is a longing for something
that has not happened. The museum
cannot be a box full of recollections.

I particularly believe that what mu-

seums should be doing is showing a

process of change in models for inter-

preting discourse; you can’t materialise
discourses because we place them in the
classic order. An artwork is above all
the way that we have of looking at it
and interpreting it.

Z. If we've gone from symbolic sculpture
to postmodern allegorical sculpture
and to sculpture devoid of content,
what might come next?

J. The first fundamental thing is to

think about how we build the public

space: can we change nomenclature
or remove sculptures? We don’t know
what to do. Should we remove sculp-
tures and in their place put up plaques
without images but with descriptions?

Why not? That way we would put an

end to the dictatorship of mimesis.

But maybe a plaque isn’t enough and

we ought to do something else. It’s

complex, because if we don’t allow the
presence of symbolic values and only
allow allegorical values to be seen,
from a semiotic point of view signs
will eventually be accepted as never
being anything. I would much rather
that attempts were made to ‘ephem-
eralise’ public spaces so that it is the
various different sensibilities that
develop their techniques for the per-
manent resignification of the space

(tourists and hoteliers won't like this).

I'm not so much in favour of munici-

pal teams deciding from the point of

view of aesthetic rigour. Naturally,
we will have to begin rethinking
the pyramidal idea that we currently
have, in which academic figures ‘trick-
le-feed’ us their meanings. That has
to change. It must also be said that

Barcelona is a paradigmatic model,

since it has sought to build itself as

a city without statehood. We need to

engage in an exercise of interpretative

reinvestment by attempting to expose
those layers that have been invisible
and, hence, to perform iconoclastic

ENG

3 - Talue! 10 debates on the constriction of value
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of Contemporary History at the Autonomous
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complex built between 1940 and 1958 in the
Cuelgamuros Valley in the Madrid region.
Designed by Francisco Franco, it commemorates
the Spanish Civil War and extols Franco’s
dictatorship. Franco and José Antonio Primo

de Rivera are buried there together with 33,872
combatants from both sides. It is now open to
the public.
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actions on this fabric because they are
the very much living dead among us.
We need to recover a certain magic
with images. Aesthetics cannot do-
mesticate images, so let us play in this
realm outside aesthetics where we can
permit ourselves to generate remark-
able rhizomes that make a living and
socially competent public discourse
possible: we need to defile the aes-
thetic order and sow conflict in the
space of consensus to find not one
but many orders of discourse.

Z. Maybe we should be occupying the
street and now deciding what kind
of space and what accounts we want
our city to tell. At the last demon-
stration on 11 September, I saw how
people calling for Catalan indepen-
dence occupied the obelisk where the
statue of Victory once stood, though
it’s now been withdrawn and placed
in storage. This occupation made me
think of the way this monument has
been reinterpreted or, rather, ap-
propriated, by different ideological
times. In light of this, can we ima-
gine a social monument in which
the change of ideological thinking is
permitted?

J. Maybe we do need social monu-

ments, though now it would no longer

be a monument, since this is defined
by its ability to survive, to stay put. We
ought to find another word for that.

But yes, the example you mention says

a lot about how social life always ends

up putting an end to the very status

of a monument. In any event, I would
have pulled the obelisk down.

Z. Could it maybe be called a ‘moment’?
With regard to what you were saying,
ephemeral actions of reinterpreta-
tion or the overlaying of different lay-
ers ought to be allowed on sculptures.

J. Yes, making the space available

to the community. We ought to move
on from these old symbolic and post-
modern allegorical systems by means
of new ways of interaction between
forms and substances. Placing Franco
on the street and allowing everyone
to say their piece, and as they do so,
it will naturally become clear how
the conditions that govern historici-
ty, ‘heritagising’ and aesthetics have
disappeared. The statue can be blown
up into a thousand pieces. What you
say about ‘moments’ rather than
‘monuments’ seems brilliant to me.
Sculptures would be the least of it;
the important thing would be the mo-
ments they come back to life.
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