PROTESIS, TACOS, MUNECOS

por Jorge Luis Marzo

El discurso sobre el cyborg (abreviacion en inglés de “organismo
cibernético”) que durante los ultimos afios estamos atendiendo en medios
de comunicacién y en los contextos artisticos, politicos y cientificos no es
sin duda nuevo pero en nuestros dias parece representar una metafora
ajustadisima para explicar muchas de las relaciones que como sujetos
hemos establecido ante un mundo de apariencias, verosimilitudes y
simulacros y ante una nocion de nosotraes mismas completamente
vinculada a la nocion de representacion (lo que antes se daba en llamar
identidad). No obstante -y esto es ya de una curiosidad pasmosa- que una
metafora se haga real pero que siga funcionando como metafora, algo
bastante impensable en la linguistica clasica, indica ya el laberinto

alegorico por el que corre esta época de ahora.

Decimos que el discurso no es nuevo, no por justificar historicamente su
existencia o por denunciar la recurrente apuesta por lo nuevo que de vez
en cuando aparece en nuestra idea de progreso, sino porque la idea de
fusion entre lo que llamamos “natural” en nosotras y lo que consideramos
cultural esta en la base misma de toda la discusién. Sélo que, a estas
alturas, tampoco creo que seamos del todo capaces de definir claramente
ninguno de ambos platos de la balanza. El uso de ambos componentes, y
no sus definiciones, han llevado a des-simbolizar sus significados para
situarlos en marcos mas amplios en los que dependen de relaciones
externas. Eso siempre se ha llamado alegoria, y no veo por qué razén no

podemos seguir llamandolo asi.

Las reflexiones sobre un sujeto que utiliza protesis ajenas a su organismo
como forma de establecer una relacion mas directa con el mundo ha

cautivado -y mucho- las mentes de intelectuales y artistas, cuya



vinculacion a la realidad se defiende por un afan de des-composicién y
recreacion para asi visualizar lo que la légica mecanicista nos niega. La
imagen de un sujeto (que se considera "natural” en la medida que dispone
estrictamente de una morfologia otorgada de golpe en el nacimiento)
provisto de dispositivos simbioticos (interfaces informaticos) o implatandos
(protesis) nos acerca a algunos territorios espectrales, por lo atavicos, en lo
gue respecta a nuestra certeza o seguridad. La imagen del cyborg aparece
en el centro de los discursos porque vivimos una realidad en completo
movimiento y eso “se supone” que pone en jaque elementos esenciales de
nuestro ser. Hoy, parecemos percibir una realidad borrosa que se compone
de infinitos objetos, todos ellos sometidos a una ley cadtica de la velocidad
y la migracion; un objeto en movimiento que comporta una correlacion en
la forma en que nosotros miramos, percibimos y en la manera en que
desarrollamos nuestras estrategias a la hora de captar, definir y describir lo
gue "se nos pone" delante de los ojos. Por tanto, en realidad, el discurso
sobre lo protésico tiene que ver directamente con el ambito de la
representacion, pues en el fondo se trata de cdmo mostrar lo que esta en
movimiento. Y es esa, quizas, una de las razones fundamentales para que
éste debate se haga especialmente intenso en el ambito de la expresién
visual, de la experimentacién artistica; ;como conseguir que las cosas se
vean? Es mas ;jes realmente necesario hacer que las cosas "aparezcan”
cuando las cosas ya nunca mas se definen por "si mismas" sino en funcién

de donde aparecen o desde donde las vemos aparecer?

Un mundo en vértigo provoca una mirada vertiginosa. El impulso de captar
lo que esta sujeto a la velocidad conlleva que, como observadores, también
nos pongamos en movimiento; que seamos capaces de disefiar unas
estrategias que nos permitan jugar "paritariamente"” con lo que nos rodea.
Me viene a la cabeza, por ejemplo, la pelicula “Depredador”. La vision del
alienigena esta equipada para detectar el movimiento instantaneamente y

su misma naturaleza simbiotica se define por su voluntad de adaptaciéon y



supervivencia. Deleuze, de mano de Whitehead, ha tocado estas cuestiones
de manera muy sugerente. El hablé de objetiles (objetos como proyectiles)
y de superjetos, o sujetos preparados y entrenados para hacer frente a la
extrema movilidad. Para fijar la imagen de un coche de Férmula 1 en un
circuito de carreras, no nos basta con una simple camara fotografica:
hemos de ajustarla para que sea capaz de sacar una instantanea del objeto
que esté definida y sin los contornos desdibujados. De la misma manera,
un miope necesita unas gafas para establecer relaciones fiables con aquello
gue intuye en su mirada. Necesita "corregir" una desproporcion; crea un
juego de anamorfosis a la manera barroca. El sujeto, ante una realidad
huidiza, debe tomar medidas. Medidas que basicamente afectan a la
representacion, a la via por la cual una define la apariencia de las cosas, a
la forma en que una® se define a si mismo ante ellas, pues si nosotraes
vemos el mundo como una nube fugaz, es de esperar que el mundo
también pueda vernos de la misma manera. Asi pues, ;qué voz segura
puede existir si, al hablar de apariencias, lo hacemos sabiendo que

nosotraes mismas somos aparentes?

La performance es una practica de voces, pues el sujeto o sujetos son
quienes fisicamente vehiculan el discurso. Debido a esta cuestion tactil y
directa, el mundo de la performance siempre ha sido el terreno, dentro del
ambito de la creacion artistica, en donde todas estas cuestiones de
verosimilitud y codificaciéon han tenido mas eco. Sin duda, ello tiene que
ver con el propio caracter escénico del fendmeno, pero también el hecho
de que la performance haya asumido histéricamente un fuerte valor critico
con respecto a las estructuras establecidas de representacion y exhibicién
artistica puede haber influido no poco. Curiosamente, la carga critica de
multitud de performances con respecto al mundo esencialista de las
estructuras artisticas deberia haber comportado el poner en solfa a su vez
determinadas concepciones también esencialistas del sujeto que "dice" en

representacion, lo que desgraciadamente no siempre ha sido asi, me da.



Cuando hablamos de performance, es evidente que el primer simil que se
nos aparece es el del teatro; sin embargo, todaes nos hemos dicho que
ambas cosas son distintas. En el teatro, argumentamos, hay un referente
textual que organiza y gestiona el personaje y su relacion con el
espectador. En la performance, en cambio, eso desaparece pues el autor o
artista es el Unico referente existente, lo que en realidad casi representa un
problema de fé, lo que no se da en el espectaculo teatral, que se basa en
cuestiones de verosimilitud. Es decir, en el teatro se "interpreta" un texto,
mientras que en la performance se "escribe" el texto. No nos pelearemos
en este punto (aunque se podria). Por otro lado, el hecho de que el teatro
se desarrolle en el teatro y la performance en cualquier sitio imaginable
ayudaria a marcar esas diferencias. La performance se mueve en un
territorio borroso, porque ademas de su ubicuidad también proyecta poca
“identidad”. La performance es una vasta mezcla de cosas y lugares
mentales, técnicos y culturales. Se define a si misma por su hibridacion y
por su viscosidad al intentar manejarla. También hay una cosa que siempre
se nos pasa desapercibida. Que la maldita cuestion de la performance es
un problema de traduccion. La palabra inglesa "performance” describe
tanto una actuacion teatral como no teatral. Sin embargo, no hemos sido
capaces de encontrar otra expresion en castellano para ese fendmeno. A lo
mejor, porque aqui nos pasa lo que justamente muchas performers han
querido soslayar con sus trabajos: las dificultades para aceptar el cruce de

territorios, la desaparicion de etiquetas.

Fuera del teatro, y de sus implicaciones narrativas pero también sociales y
politicas, han pululado muchas manifestaciones, que con perspectiva,
podriamos llamar performances también. Me refiero al ilusionismo, los
teatros de varietés, los cabarets, las ferias de monstruos, los ventrilocuos,
etc. Todos estos fendmenos comparten... la mala vida, pero sobre todo que

la gente no acude a verlos para confirmar la calidad de una obra o para



verla en escena tras leer el texto escrito. La gente va porque en estos
lugares recibe mensajes sin el filtro de la verosimilitud, esto es, van a
causa del “misterio” de una realidad ignota, en los que no hay cdédigos de
acceso mediante los cuales establecer el contacto “burgués” de la
comunicaciéon y el entendimiento. Convendria anadir que estas
manifestaciones, ademas, han sido las que en realidad han conducido el
desarrollo de los medios de reproduccion y entretenimiento desde finales
del siglo XIX hasta nuestros dias. Las técnicas fotograficas de montaje se
inspiraron en trucos de escapismo, mientras el cine fue inventado por
magos pensando en la magia y fue desarrollado en sus primeros pasos
también por ilusionistas, como es el caso de Oskar Messter, Felicien

Trewey, Emile y Vincent Isola o George Mélies.

Como decimos, la semejanza entre la performance y aquellos fenédmenos
mas parateatrales radica justamente en que los personajes que aparecen
frente al publico no estan codificados por textos previos conocidos por el
publico ni tampoco estan organizados mediante una trama de
interpretacion asumida previamente por la audiencia. Las acciones que se
producen en estos contextos parateatrales participan del desconocimiento
del publico sobre lo que va ocurrir. No hay verosimilitud en la performance.
;Como se genera la comunicacion si no hay codigos previos? Se necesitan

protesis, “interficies” a través de los cuales crear canales.

De entre estas representaciones parateatrales, hay una que por sus
caracteristicas alegéricas respecto a la identidad y percepcién, define de
una forma muy poderosa la problematica de la codificacién del mensaje
fuera del ambito estrictamente teatral, a la par que se erige como una
metafora muy viva a la hora de enfrentarnos a las posibilidades de

comunicacién del sujeto contemporaneo. Me refiero a la ventriloquia.



La ventriloquia se diferencia de la magia porque los mecanismos mediante
los que se produce la primera estan a la vista y son inteligibles, mientras
gue la magia esconde sus artilugios y poleas. Algunos escritores han
sefialado como ejemplo las diferencias entre un automata y el muneco del
ventrilocuo. El primero corresponderia a un tipo de discurso “moderno”,
auténomo, kantiano si se me permite, cuya identidad quedaria encerrada
en su propia figura. Por el contrario, el muneco del ventrilocuo existe en
funcion de la contradicciéon de su dependencia con un discurso ajeno que
es visto por todos. La presencia de dos voces distintas representaria de
alguna manera una cierta superacion de la modernidad, que algunos
sugeririan propio de la condicién posmoderna. De entrada, la ventriloquia,
el arte de “echar la voz”, como se dice vulgarmente entre los ventrilocuos,
parte de un postulado interesante: es una mecanica visible (aunque sea
importante el hecho de disimular el movimiento de los labios)
fundamentada en la habilidad para usar unas técnicas escritas y conocidas
por todo el mundo. Las técnicas ventriloquiales, sin ir mas lejos, estan
plenamente divulgadas, mientras que los trucos ilusionistas rara vez

podemos encontrarlos en libros.

La ventriloquia, aparte del evidente juego de confusién de identidades,
proyecta sobre la audiencia -pero sobre todo, sobre el mismo espectaculo-
la “recreaciéon” de la verdad. Mientras un actor encarna la credibilidad del
personaje, asumiendo su esencialidad necesaria, el ventrilocuo desplaza su
discurso sobre otros ejes, ajenos en apariencia a él. Porque la ventriloquia
es un arte de apariencias por excelencia. El teatro (por supuesto, hablo del
teatro en su acepcion mas historica) es un arte del parecerse, mas que del
aparecer. Que la verdad sea “recreada” en la ventriloquia se deberia al
hecho de que la identidad del autor queda desdibujada en favor de una
estrategia comunicativa paralela. Pensemos en los cercanos Dofa Rogelia y
el cuervo Rockefeller. Imaginemos por un momento que los artistas

cambiaran sus papeles con los munecos. Que los artistas, en vez de



comportarse como el payaso listo que intenta dar l6gica y orden a lo que el
tonto vomita, interpretaran el papel del mufieco, cruzando los limites de lo
permitido. Que Rockefeller fuera el chico bueno y José Luis Moreno el
ganapias. Indudablemente, no funcionaria, porque tenderiamos a
identificar actor y personaje. He aqui el truco persuasivo clave de la
ventriloquia. La identidad del creador se desvanece en favor de un
elemento ajeno que se lleva toda la atencidn, y toda la fama, como decia
Edgar Bergen de su famoso alter ego, Charlie McCarthy, quien llegé a tener
una poliza de seguro casi mas alta que la del propio Bergen. El autor
delega en una protesis su “verdadero discurso”, el meollo de su mensaje
sobre el escenario. El ventrilocuo relega el discurso sobre la autenticidad a
un mecanismo externo que se define por ser paraddjico, contradictorio con
respecto al origen de su voz. En el interregno que se produce entre al autor
y el mufnieco tiene lugar el numero. Una tierra de nadie que se aprovecha
no sélo para comunicar sino para comunicar cmo se comunica. Los

mecanismos se revelan sin que el misterio quede afectado.

El ventrilocuo es, en cierta manera, una protometafora de la idea de
cyborg. Y no decimos esto aqui por el hecho, simple pero importante, del
uso de elementos aparentemente afiadidos o ensamblados al cuerpo del
performer, sino sobre todo porque el performer hace uso de una
determinada técnica mecanica, tanto vocal como material, en su afan de
conseguir la mejora del canal de comunicacién. El hecho de usar un
mufieco para contar algo se define por la voluntad del artista en producir
una atmoésfera en la que el publico no esté pendiente del caracter moral -
personal- de los mensajes sino que atienda las posibilidades de
transgresion de los limites del lenguaje. En realidad, utiliza también una
técnica propia del ilusionismo, la distraccion, pero con fines diferentes. Si
en la magia la distraccién es un recurso de diversion de la mirada, en la
ventriloquia se convierte en una estratagema para superar los problemas

de codificacion. El artista necesita deslindarse lo maximo posible del



discurso producido por el mufieco. Se le hace capital desvincular su
identidad de la del muneco. En ese sentido, el papel del artista queda
reducido a un simple estrato politico, de moderacién, objetividad y
consenso -en si mismo, una broma que debe ser interpretada por el
publico, de la misma manera que es interpretado el payaso listo frente al
payaso tonto-. Tiene un rol codificador, identificativo; se convierte en
publico mismo. A su vez, el muiheco adquiere la capacidad de generar el
desorden, el emborronamiento de los limites; dice tacos, se mete
groseramente con personajes de la vida publica, realiza constantes
alusiones sexuales. “Crea” el ridiculo, podriamos decir. En definitiva, se
convierte en un bufén, en un payaso cuya mision es justamente
autonomizarse, conseguir la independencia de la voz que lo rige para
proteger asi el mensaje de las interferencias que produciria la presencia
I6gica del artista. Lo curioso del asunto es que su ridiculez existe en su
relacion con el “maestro”, con su ldgica consensual, porque en su
autonomia su esperpento desaparece, cobrando un caracter “revelador”,
hereje, alegorico. Volviendo al principio, esa estrategia para afinar las
relaciones de percepcién entre representaciéon y audiencia, es en si misma
anunciante de lo cyborg: el cuerpo, la voz que necesita de protesis, de
recursos externos de potenciacion. Sin embargo, su autonomia no es la
propia de un autdémata: su existencia visual existe vinculada a la

transparencia del cordén umbilical que lo crea, es decir, al artista.

Justamente las diferencias que podemos observar entre la imagen del
automata y la del mufnieco del ventrilocuo nos servirian como metafora para
distinguir dos procesos basicos en el ambito de la performance: por un
lado, aquellas performances que juegan con cédigos internos que no
guieren ser comunicables sino sélo expresivos -enteramente interpretables
a la buena de dios- y por otro, aquellas acciones cuyo objetivo, casi
siempre declarado, es subvertir el discurso de la objetividad y del

esencialismo creativo y receptivo, mediante desarrollos mas cercanos al



script. Y con esto, empalmamos con aquello que deciamos en algun lugar
al inicio del texto sobre el “decir” en la representacion. En realidad, el
debate podria definirse como un binomio: entre la representatividad y la
representabilidad. Desde luego, se trataria de un debate no basado en la
confrontaciéon sino en la capacidad de ambos términos para
interconectarse en contextos determinados. En hacer que la paradoja sea

posible y visible.

Esta disyuntiva entre lo identificativo y la identidad puede explicar, a lo
mejor, la constante presencia de los medios en las discusiones sobre la
lamada idiosincrasia de la performance. En realidad, buena parte de laes
artistas actuales que se dedican a estos menesteres utilizan el video como
canal de comunicacion. No estoy diciendo que sus performances se filmen,
sino que son también originariamente concebidas para ser vistas en video,
se realicen o no en vivo frente a un publico. El video, de alguna manera,
parece haberse convertido en el propio “dummy”, en el mufeco mediante
el que se consigue una especie de pacto con la audiencia, autonomizando
la narrativa de la accion o poniéndola al diapasén de una percepcion
mediatica. El espectaculo juega aqui su papel. ;No lo ha jugado siempre,
aun a pesar de comentarios de muchas performers en contra de ello? Las
acciones de Chris Burden, una vez visionadas en video, ;no son un ejercicio
brutal de espectaculo mediatico? El mismo Burden alega que dejo la
performance por su misma espectacularidad. Y no sélo el video. En la
actualidad, el uso de tecnologia de comunicacion y médica por parte de un
numero creciente de performers produce la sensacion de que sélo es
posible recibir los mensajes por medio de una interficie. Ademas, el uso de
alta tecnologia lleva pareja otra circunstancia, en el decir de muchas, y que
aqui nos interesa: que la propia protesis se eleva a espectaculo mismo, y es
ella a través de ella que se explica qué y por qué le pasa “lo que pasa” al
performer. El espectaculo crea la opinién de que lo que ocurre es como

ocurre, algo de lo que todos ya hace tiempo hemos oido hablar.



Sin embargo, la ventriloquia no ocurre desde el muneco sino desde el
ventrilocuo. Ahi esta la gracia. El mufieco es simplemente una distraccion
oportuna para no juzgar al ventrilocuo directamente. Si lo juzgaramos,
entonces no seria una representacion, (digamos que no seria arte); seria
una realidad desprovista de oropeles. Pero, si no tuviera oropeles, ;como
sabriamos que es una realidad? Porque ;jqué es mas real en el “decir’? el

ventrilocuo o el muneco?

La performance, precisamente, siempre se ha adjetivado como la disciplina
artistica que mas facilmente podia crear espacios intersticiales, cruzando
limites supuestamente vedados para otras técnicas de creacion. Si se puede
hacer algo “bestia” en el mundo del arte, casi seguro que tendra forma de
performance. Solo tenemos que echar una rapida ojeada a lo que se ha
considerado “fuerte” en la historia del arte del siglo XX. Desde los Dadas,
pasando por Klein, secesionistas y situacionistas, hasta llegar a Judy
Chicago, Chris Burden, Matthew Barney, Stelarc, Orlan, etc. Todaes ell®es
han utilizado la performance como via de deconstruccion y recreacion de lo
herético. Ahora pensemos por un momento en los bufones, en los locos,
en los viejos, en los borrachos. ;A qué se debe que su discurso sea
“tolerado”™? ;Por qué razén, cuando dicen algo obvio, consideramos que
han dicho “una gran verdad”? ;Por qué el murieco del ventrilocuo tiene
“carta blanca” para decir lo que le da la gana? ;Por qué todas estas
actuaciones artisticas que hemos citado, decimos que “rompen” los
escualidos margenes de lo permitido? Pues a lo mejor, porque se sitlan en
el ambito del espectaculo, de lo mediatico. Se emplazan en un plano que
crea distancia, como el muneco del ventrilocuo, y que ademas recrea muy
de cerca la misma idea de lo protésico. Yo diria que éste es el talon de
Aquiles en el debate de la performance. Mientras, por un lado, la mayoria
de acciones performaticas niegan el caracter interpasivo (no interactivo) de

la percepciéon implantada por la modernidad, por el otro, entienden el



espectaculo como vehiculo ideal para desmembrar la propia nocion de lo
central, lo verdadero, lo esencial. Un espectaculo basado en el
emborronamiento de la identidad y de su transmision social, y que se
pregunta hasta qué punto y por qué razon necesitamos identificar. Hacer

visible esa paradoja es trabajo de ventrilocuos y cyborgs.

Por eso ahora ya no sé quién habla.



