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;Tiene cada individuo un espacio propio? Describe una habitacién que ti considerss como un lugar:
propic, real o imaginario. Deseribe los objetos que hay, los colores, las texturas, los sonidos, la luz, la

dimensiones, la temperatura, etc. Describe una accion real o imaginana. jTiene alguna relacién co

acciones cotidianas que habitual o esporadicamente realtizas? ;Piensas en ti como protagonista de |

accién? ;Piensas en alguien mas para llevar a cabo una accién en el espacio que ttl decides? ;Piensas)
en una accion individual o con mas gente? ; Intervienen elementos de comunicacion? ;Qué relaciones se
establecen entre la gente? ;Y entre ellos y los objetos? ;Qué tipo de identificacion estableces con este]
espacio que propones? ;Puede un individuo habitar un espacio con el que no se identifica? ;Consideras
que estds definiendo una habitacién estédndar? ;Consideras importante el contexto exterior de laj
habitacion -barrio, ciudad, puebio...-? .
Cuestionario orientativo para elaborar un guién. No es necesario contestar ninguna de estas
preguntas, Puedes proponer otras. :

La habitacion tenia un olor sintético
que le pareci6 imposible de fdentificar. Quizis fucra el de 1a
espuma seca de las alfombras. Las paredes estaban forradas
de terciopelo rojo. La colcha era de terciopelo rojo. Las
sillas estaban tapizadas de terciopelo rojo. La alfombra era
dc terciopelo rojo. El lavabo era rojo. Las cortinas eran
rojas. Todos los rojos eran el mismo rojo. No habia ningiin
rojo mds rojo que los otros rojos, ni menos rojo que su
vecino. La habitacién era upa roja venganza de terciopelo.
Se instalé en ella commo si estuviera en su casa. (5)

Al segundo paso f{aungde lo Sabia) meti
zapato izguierde en una escupidera acuocsa, y al
goips mands por el aire la escupider
ia cama ¥y ne hizo el menor ruido.

"Te unes estanteries marmrons com la tema i esta plena de juguets,
cases i homenets de veritat i cotxes que sembli que fessin carreres.
Uns mobles que hi ha roba per vestir tot un exercit, i juguets en els
mobles per una guarderia. :
L'habitacid es cuadrada com una infanteria.” (9)

Oscar

"La meva habitacio, te dos cuadros chinesos, es nova,
només te un any desde que me la baren comprar, i esta
enganxada a un moble." (9)

Ferran

Santa suspiro lamentando tanta injusticia y dejé la fotografia en
la repisa, entre el cuenco de fruta de cera y el ramo de zinias de papel
y la imagen de la Virgen Maria y la figurita del nifia Jesds de Praga. (7)
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Aquella noche también Morfeo se burla
de mi; di vueltas y més vueltas en la
cama sin que el placer del suefio me

rozara siquiera. Mi cuerpo estaba tan
tenso y anhelante que temi que fuera a
estallar: el simple contacto con las
sdbanas me enardecia y las imagenes que
acudian a mi mente e sumergian en un
estado de insoportable embriaguez. (6)

"“A la meva habitacio, hi ha posters de tots els cantants:

d'els Beatles, del Jhon Lennon, de el Ultimo de la Fila etc...

D'aquetes estrelles del roch, tinc tota mena de
Compact-dise.

A més ting una bufanda del Boixos Nois del Barga, alla
penjada aguantada per moltes copes que el meu pare va
guanyar jugant a tenis fa temps.

El meu Gompact Disc, el puc posar tant alt de bolum com
un concert a la realitat." (9)

Ferran

Luegé eché una mirada en torno del cuarto y, ademds de la
cama y de la improvisada mesa, no pude ver mds muebles en la
habitacién que una tosca estanteria, las cuatro paredes, y una [dmpara
de chimenea, empapelada, sobre la que habia pintado un hombre en el
acto de atacar a una ballena. (4)

Pero son las habitaciones de
las ninas las que le cortan la respiracion a Celia. En cada
una de ellas hay una cama con cabecera de madera
oscura de cerezo y, encima, Alex ha pintado un mural,. El
fondo del mural en la habitacion de Adriana es un cielo
azul con las letras de su nombre festoneadas con dibujos
de pajaros: todos los pajaros imaginables, cada especie
distinta, Hena de color y exacta. El “Francesca®, en cambio,
flota en un mundo acuatico, verde y radeado de peces. (1}




La habitacion estaba sencillamente amueblada
una cama, sillas, una mesa, un tocador, una estufa
En la mesa habia algunas fotografias y una de ellas
representaba a un oficial de aspecto brutal, vestidc
con el uniforme del regimiento de Preobrajenski

La desconocida era alta. Sus bellos cabellos
castafos estaban algo desordenados. Su abiertc
corpino mostraba un pecho abundante, formedc
por unos senos blancos con venas azuladas qu¢
descansaban delicadamente en un nido de encajes
Sus enaguas estaban castamente bajadas. (3

HABITATS S/T. 1890,

HABITATS /T, 1990.

“La meva habitacié, esta pates al aire perqué, sempre
guan vaig a durmi em despullu i tiru la roba per gon sigi.
Un dia va venir el meu cosi i jo, estava arreglan, fa
habitacié i ell es va amagar i quan vaig anar avall estava,
jugan amb els meus juguels quan, vaig pujar a dirli que
vaixes estaba la habitacio patas al aire.” (9)

David



Q. MDSTAL . BALENYR

Xaviex LovikA
20 W~ 44

S S TR TR R AR X d837872

At L'ATeVGY DE  RAMow MRt H |

mam\cnb xMAGmARlA—

tenir

'Mm aquasl \itol om von passer la propoata da fer ( que fassin 018 nons ) un
dibuix que reflociés, que expresads of seu aspai Intim, et seu lloc, 1a seva
_habitacs6 Ideal.

‘onirada oo feia falta cap més idormatid, ais 1ens ( gursbé lots § tenon
una imaginaci desbordant t no calia donar nés axplicacions. Malgret aixd,
81 dolecle dels mesires (dralguns ) és perler a vegedes par perlar, b daltres
vegados { no toles ) sa'ls pressnien propostes amb ot elld que crolem per
for-ho méa ancisador, més bonic | en defintlive més gustos , més Byradabie |
soneual, lmés lodie.

El gub vaig alegir va 3or qui 8's seus Jibul
 formanien pa Funa proposla de ireball, que
~ duna emics que sdn "artistes” .

Agussia parauls d'arlista suposo gue els va polenciar |a creslivilal, ja gue.
Supossen que alid que (an els arlisles surl a la TV, a {&d 1evistes, alb diarie...

Inaci6 Ideal )

(H

(la seva b

il

K es

_hma caspoota (Ja Gale nens ) va ser entiquiduia i va eatvir pel ireball.

~ Bar‘apren, 8a conalx moll a ravés d'un dibuix d'un nen. Relipxen efs

. progeamas de TV que veudn, iss merques o ebadncia do {8 propaganca
publichérts, Te convivencia amb te seva familiu, sobretol amb els germans i
_germenes; 18 relacts i ef compeyetiasme dels pmics,... fins | 101 8l mbn dels
‘88U somnis més amagala | 6crels.

ros més, tola le resla va ser cosa 'd'ells. Lis mestres sertim uns complicitat
moll apadable davant daguesla mena de tot.labotacions . | eis nens de
sogu que dirien sempre:
BE 11°{ emb moled 0" perd que les suprimeixo pargud i sembll
~ Fonomatopsid del xai )

Owvvgue Giméner
£ notn debs nsevices | dols nens 0 3, & i 50
det amn 19990-91 del Gl agi Public Joan XXH)
dels Haostatolx du Batenyh (DSONA Y

ronto aparece un famélico
omall en el cuarto de

como una fantéstica pareja
a haciendo perversiones en

ormitorio. {8)

19
i 50
o

nu
1

'1”
S

Wr“JZﬂJ

r
i5
|35

it |

n
O
a8y
a
d

(D

"Les coses. que tinc a la meva barraca, una finestra, una
cortina de colors que no m'agrada, una alfombra japonesa
del papa que sempre que la veig penso que estic en la
guerra Viengam.

Algunes vegades tinc la roba tirada pel terra i també els
llibres.” (9)

Dani

HABITATS S/T. 1990. PLANYA
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HABITATS S/T.

;
E RAMON PARRAMON / XAVIER ROVIRA RUBIRALTA
i

EL INTERES por abrir el proyecto artistico a tn espacio de opinién publica. Opinion entendida como experiencia de
habitar, en cuanto a costurnbre, cotidiangidad, identificacién. El interés por activar un espacio de creacidn compartida. La
realizacién de un proyecto artistico a partir de la participacion y colaboracion con personas interesadas en esta propuesta.
Un proceso de trabajo que viene desencadenado por ideas, opiniones, situaciones que cada persona aporta, a través de
una colaboracion conjunta. Reestablecer o provocar mecanismos participatives y comunicativos dentro del contexto
artistico, es parte de esta propuesta. En este sentido 1as personas participan aciivamente en ia Creacion y produccién de
una serie de imagenes en video, que les permiten evocar reflexiones, opiniones, vivencias, acciones, dudas, preguntas,
respecto a su condicion de individuo en tanto que habitante de un espacio propio o imaginario.

EL CUESTIONARIO es orientativo. No es necesario contestar a ninguna de estas preguntas. Puedes proponer ofras.
Através de ellas se pretende elaborar un guion.

;Tiene cada individuo un espacio propio?. Describe una habitacién que i consideres como lugar propio, real o ima-
ginario. Describe los objetos que hay, los colores, Jas texturas, fos sonidos, {a luz, ias dimensiones, la temperatura etc.
Describe una situacion real o imaginana. ¢ Tiene alguna relacidn con acciones cotidianas que habitual o esporddicamen-
te realizas? ;Piensas en ti come protagonista de la accién? ¢ Piensas en alguien mas para llevar a cabo una accion en el
espacio que i decides? ;Piensas en una accidn individual o con mas gente? ;intervienen elementos de comunicacién?
+Qué relaciones se esfablecen entre la gente? ; Qué relacion se establece entre ellos y fos objetos? ;Qué tipo de iden-
tificacion estableces con este espacio que propones? ; Puede un individuo habitar un espacio con el que no se identifica?
¢Consideras que estas definiendo una habitacian estandar? ;Consideras importante el contexto exterior de la habitacion
-barfio, ciudad, pueblo...-?

LAS IMAGENES se realizan a partir de la descripcion de una habitacién y el relato de una corta accién que sucede
en el interior de ésta.

A pariir de la idea de habitacién como espacio cotidiano, espacio de uso habitualmente individual, espacio particular y
personal, espacio donde suceden acciones de cardcler intimo y privado: es decir, un espacio donde cada uno de los
personajes se proyecta como habitante de este fugar. ;

Este espacio es un espacio abierto, en cambio. constante: &f individuo, como persona que Io habita, ultrapasa con sus
acciones, posiciones, proyectos y deseos, €l espacio fisico de la habitacion. Un conjunto de imagenes propuestas como
red gue conecta elementos heterogéneos. La conexion entre las historias como idea de ciudad.

EL PROYECTO 'Habitats s/t para la ciudad de Linz", 1990, presentado a Ars Electronic Linz, se organizaba como
una instalacion para un espacio hipotético cerrado (ver plano 3). Se trataba de un espacio en forma de pasadizo largo y
estrecho, donde se encontraban dos bloques enfrentados dispuestos a lo largo de las paredes longitudinales. tUna
estructura contenia diversos médulos formados por muebles que estandarizan un dormitorio {ver piano 1). Delante de esta
estructura modular habia, enfrentadas a cada mueble dormitorio, pantallas redondas de video retroproyectado. Las
pantallas funcionaban alternativamente de manera sincronizada. Esto - obligaba al espectador 4 desplazarse. La forma de
pasadizo remitia a un espacio de transito, de paso {(ver plano 2).

Las imAgenes actuaban de testigo parcial o voyeur de la relacion del individuo con el lugar v fa situacion. Estas eran de
caracter muy fragmentario, incitando al espectader a imaginar el inicio o final de las historias (leer textos de péginas
anteriores).

En este proyecto colaboramos con Quique Giménez y la Escuela Piblica Joan XXt de Hostalets de Balenya. Los nifios
dibujaron y describiéron su habitacion o una de imaginaria, como matenial inicial para la posferior realizacion conjunta de
las imdgenes en video.

CITAS: 1. David Leavitt. Un lugar en.ei que nunca he estado. Editorial Anagrama. 1982. 2 Julio Cortézar. Rayuela. Alianza Editorial. 1987. 3. Guillaume Apofiinaire.
Las once mil vergas. lcaria Editorial. 1977. 4. Herman Melville. Moby Dick. Edicionas Orbis. 1988. 5. Sam Shepard. Cronicas de metel. Editonal Anagrama. 1989. 6.
Mercedes Abad. Ligeros liberiinajes sabaticos. Tusquets Editors. 1986. 7. John Kennady Toole. La conjura de los necios. Editorial Anagrama. 1982. 8. Javier Echevarria
Telgopolis. 9. Descripoiones realizadas por alumnos de tercero, cuanto y quinto curso de fa escuela Publica Joan XXII dels:Hostalets de Balenya. Cursos 1990-91.






OS OBJETOS HACENM

YVONNE DROGE Y EL MUEBLE WENDEL SE UNIERON EN HIMENEO EL 31 DE ENERO DE 1992
“He aqui el deseo de una compaiiio de por vida
y un compartir generosc enfre un objeto y una persona que desean tenerse el uno para el ofro

tanto en lo bueno como en lo malo”.

Los preparalivos ya estan hechos; los
invitados, la fomilia, los amigos y fos
muebles ya cogen sus respectivos
sitios. La pareja de novios y sus
testigos llegan ol son de lo orquesia.
El sacerdote esté ya a punto de

empezor la ceremonia.

“Queridos hijos, nos hemos reunido aqui hoy ante el Sefior y frente a esta congre-
gacion para unir a Yvonne y a Wendel en Santo Matrimonio, honorable condicién,

que como ya sobeis, reproduce la unién mistica entre Cristo y su Iglesio.

Oremos: Seiior, te agradecemos gue podamos estar juntos aqui hoy, con la parejo
- nupcial, donde hemos sido invitados a sar festigos de su ceremonia de boda. Sefior,

Yvonne Drage Wendel vive y rabaja en Amsterdam como
orh’stﬁ visual. En 1992 se casé con su mueb.le favorito,
Wendel, yendo juntos de luna de miel a Espafia y Portugal.
Ahora, dos afios mas tarde, siguen felizmente casados y o

punto de celebrar su segundo aniversario de boda.

nuestro agrodecimiento por haber creado este nuevo dia que estas persorias han



estado esperando. Te domos las gracias por prepararlo todo v por el don que estas compartiendo con ellos. Ellos amablemente ruegan Tu bendi-
cién. Sefior, ven a sus vidas y comparte su Unidn como una tercera parie. Permite que sean Tus hijos y deja que gozen de Tu presencia. Te pedimos,
oh Sefor, que nos des Tu bendicion; hobla con Tus santas polabras y déjanos oir Tu santa voz en el nombre de Jasis. Amen.

Bienvenidos todos.

Antes de nada, damos la bienvenida a Yvonne y Wendel en este dia gozaso. Bienvenidos seais también todos vosolros, familia, amigos y muebles.
Soy feliz al ver que todos vosoiros dais vuestro ‘apoyo y amor a esta, debo decirlo, extroia ceremonia. Y digo extrafia, porque fengo que admitir
honestamente que cuando me presentaron por primera vez a esta pareja tuve mis dudos. Dudas acerca de por qué alguien querria casarse con un
mueble. 3Qué tipo de future podria uno esperar de ello?

Sin embargo, cuando Yvonne me dijo que este pequefio armario le habia servido fielmente durante toda su vida y que desde su més tierna

infancia jamés le hobia abandonado, que ella misma lo habia cogido especialmente de casa de sus padres, enfonces pensé: 3Quién soy yo para

juzgor los relaciones o la nafuraleza de alguien?
San Pable, en su Epistola a los Efesios, capitule quinto, dice: “Crisio ha dejado a Su Padre en el Cielo para servir a su esposa la Iglesia, y convertirse asi
_ en came de su came en el mas verdadero sentido de lo palobra”. En el pensar del
N‘ UE s T R o) M UNDO hombre, fambién esta &yl extrafie boda. Pero o-qui esta la base de vuestra vnién,
nada mas hermoso, nada mejor puedo desearos: afirmar vuesira promeso a ofro como

Jests afirmé su promesa a nosofros.

3Y sabéis a quisn decia esto San Pablo? Pues a una diminuta igfesia en Roma. Roma, una

vez polencia mundial, una dictadura en la que el Emperador era admirado como a un dios.

Esta pequeiia iglesia fue proscrita, como minoria no era tolerada. Dios siempre ha mostrado
compasion alli donde l omor esta invalucrado, Por tanto, zpor qué no en el amor entre un
objefo y un ser humano? 3No es cierto que todos nosotros focamos objetos diariamente y que

vivimos con ellos? Sin ellos, nosotros no podriamos existir.

Esfe mero hecho es lo que nos distingue de ofros seres haciéndonos tan especiales. Los objetos
hacen nuestro mundo y sin ellos no somos nada. Ahora, os podeis preguniar, zes correclo
comprometer vuestra vidu @ un objefo? 3No nos ha ensefiado el Sefior a no ser materialistas?
Pero, no obsiante, esta es uno relacién Gnica y especial fundada en la necesidad y la fidefidad.

En lo profunds de nuestros corazones, amamos a nuesiros objetos
-pensemos en uso cofidiano de tazas de cafd, sillas, mesas, elc,- y
si pensdis sobre ello, enfonces os daréis cuenta que tenemos mas
contacto fisico con nuestros objetos queridos que el que en realidad
lenemos con nuesiros amigos. Ahora miremos asta alaceno
Wendel, hecha de madera -madera, el amigo mas anfiguo de la
humanidad-. Cuando Dios decidio dejar que su hijo muriera, lo
dejé morir sobre una cruz de madera. Esta maravillosa modera
que fenemos ante nosotros hoy estd cubierfa con una pieza de
aristal; cristal, que proviene de la arena, el materiol que divide lo
fierra del mar. Por fanto, scémo puede ser exirafio que esta mujer
quierc casarse con fas fuerzas de la terra, con los materioles que

hacen nuesiro mundo tan vital y tan hermoso?

Asi pues, mieniras estemos aqui sobre la tierra, 3no deberiamos fratar nuestros objetos mejor y prescuparnos verdaderamente por ellos? zno es
pues |gico el fomar este gran paso y dedicor tu vida al objeto que 16 mas amas, en grafitud por todos estos afios de fidelidad y servicio? zno es
magnifico dar tu fe a los obijefos yo que ellos nos sobreviviran?

Esta pequefio armorio Wendel ya ha existido durone treinta y cualro anos, y ests madera fuerte durard muchos més afios, alli donde esto debil

carne humano desaporecera. Los objetos nos sobreviven, incluso después que toda la roza humana haya desaparecido. Es esta comprension la
que nos muesiro la importancia del fuerte vinculo del hombre y el objefo en nuestro mundo, fa proximidad sobre la cual fiene lugar una durodera
devocién en el gozoso dia de hoy.

El matrimonio o esté hecho paro entrar en un respeto mutso y un sentido de reverencia figero, sino cierfo y constante. El mairimonie simboliza la
definifiva infimidad entre dos seres, cuya base es el amor; el més esquive de los compromisos humanos. A fravés del matrimonio, uno busca los més




altos volores, la posibilidad de desarrollar nuestras
mejores habilidades y tfalentos junio a oira persona.

Jests dijo una vez: aquel que pierde su vidg, la en-
contraré. Por eslo, el matrimonio es un ejemplo muy
hermoso: mediante la unién de tu vida con la de ofro,
encontraréis la vida verdadera. Eniraréis en la
satisfaccion de ofrecer y recibir, experiencia incom-
parable a cuclquier ofra cosa en este mundo. Eso
tombién significa que fenéis que buscar y encontroros:
a cade uno una y ofra vez. Hoy, eso no serd dificil;
fampoco mafiang, pero en dos meses, en dos ofios,
habreéis de aceptaros cado uno como Jesis nos acepté. Por tanto, si alguien
puede mostrar una cousa justa por la que esta pareja no pueda unirse plena-
mente en matrimonio que lo diga ahora o calle para siempre.

Por favor, poneos en pie y responded o lus cuestiones que voy o leer.

Yvonne, squieres a Wendel como esposo, para vivir juntos de acuordo
con la ley de Dios y en sonto matrimenio? sLo amards, confortarés, respetaras
y cuidards, tanto en la enfermedad como en la salud, tanto en lo bueno come en
lo malo hasta que la muerte os sepore?

Si, quiero.

Wendel, squieres a Yvonne como esposa, para vivir juntos de acverdo con la ley
de Dios y en santo matrimonio? ;Lo amarés, confortarés, respetaras y cuidaras,
tanfo en lo enfermedad como en la solud, tanto en lo bueno como en lo malo
hasta que la muerte os separe?

{Se abre una de las puertecillas y aparece fa palabra “Ja’ -5i-)
Padéis intercambiar los anilles.
Yo os declaro maride y mujer.

Aquello que Dios ha unido, que no lo separe el hombre. Dios Padre, Hijo y Espirity
Sano, bendice y guarda configo a estos hijos hyyos. Que el Sefor bondadoso os
favorezea y os llene de bendicién espiritual y gracia, y que asi podais vivir junfos
esta vida, y que en el mundo.que ho de venir tengdis vida eterna.

Roguemos por Yvonne y Wendel y por su felicidad en esta boda, v porque en
su vido juntos esté el gozo siempre presente; que su amor florezca o trovés
de los afios y que se respeten el uno al ofro y se cuiden por la felicidad de cada
uno. Que su amor se sobreponga a tedas las dificultades y cortrariedades.
Roguemos. £n nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo,

Amen.

LUNA DE MIEL EN EL ALGARVE (PORTUGAL) Y EN ANDALUCIA (ESPANA)

El primero de moyo, partimos det seropuerto de
Schiphol en Amsterdom hacio Faro, Pertugel.
Para este vigje, Wendel se ho puesto una
proteccion resistente a los choques y ol ogua
para prevenirse de cvalquier dafio. Para
aumentar sy movilidad, le hemos colocado
ruedas de manera que chora puedo empujario
confortablemente a través del aeropuerio.

Desde &l aeropuerto de Foro cogemos un autobis
locol hacia Mertola, en el norte. Hasta ahora, ¢f
viaje ho sido muy agradable. Mertola se nos
aparece como un bello pueblo roméntico, sin
apenas turistas. Encontramos un guia local que
acepla conducirnos a fravés del campo. Le
esperamos en un bar
hasta que vuelve con un
medio de fransporte para
Wendel: un burre.
Afortunadamente, la
forma de Wendel encaja
a la perfeccién en la
espalda del burro.
Tenemos un placentero viaje a Iravés de
hermosos campos de olivos y finalmente
enconiramos un perfedo fugu( para poner
nuestra fienda.

Los dias siguientes nos los tomames tranquilamente

disfrutando de nuesira mitua compania. Nos relajamos y
paseamos por el compo. Durcnte las horas de mas color,
Wendel esté siempre cubierto por una ligera telo de lino.



El seis de mayo, vamos a visitar algunos vecinos que viven nio muy
lejos de nuestro lugar de acompada. Esta vez hacemos el vigis sin la
ayuda del burro. Echamos alguna ojeads a tipicos muebles
portugueses. Viajar sobre suelos empedrados, bajo un sof caliente, se
hace muy lento. Finalmente, cuando llegamos a la tienda de nuevo,

estamos consados como perros.

El ocho de mayo alquilomos un coche, un Renault 5. Es un milagro; Wende! cabe muy bien en el asiento de atras.
Ahora queremos hacer un vigje a la Expo’92 en Sevills. Objetos de todos los paises se exhiben dlli. Ese parece ser
el lugor perfecto para Wendel. Portimos ¢ las ocho de la mafiana siguiente. Hacia el mediodia llegamos a la Expo.
Me lleva mucho tiempo encontrar un lugar pora oparcor, y cuando al final fo encuentro, nos damos cuenta que
estamos muy Iejos de la entrado principal. Tengo que empujar o Wendel durante todo el camino.

Sin embargo, por razones de seguridad, los guardias no nos dejan enfrar. No se permite ningin objeto de visita.
Asi que esperamos hasfa que se hace oscuro y con fa ayuda de un amigo, nos las apafiamos para colarnos a
través de una de las puertas traseras. Desaforfunadamente, todos los pohellones estan cerrados en ese momento.

Paseamos alrededor de bares y restaurantes infernacionales junto a la gente local (por la noche, el precio de fa
enhrada se reduce a fa mitad). A los doce me compro un gran botefla de champagne. Es domingo 10 de mayo,
imi cumplearios! Nos quedamos en el recinto hasta los cuatro de la manana disfrutando de las vistas futuristas.

Después de descansar en el coche
durante un ralo, nos ponemos a
conducir, todavia un poco decepcio-
nados por no haber podide ver todo
lo que queriamos. Hacio et mediodio,
paramos en un pueblo de Andolucia.
En aquel particular domingo, los
andaluces celebran lo fiesta de la
Virgen Maria. Durante una procesién
llena de color, la imagen de lo Virgen
Maria es llevada por dos
impresionantes bueyes -que se les
cuido sélo para ese propésifo- o
través de la calle principal.

En ¢l momento en que salgo del coche, siento una atmésfera eféctrica a mi alrededor. Sacar a Wendel del cache me hace sentir intranquila. Parece
ser que somos los tinicos extranjeros por aqui. Me queda con Wendel cerca del coche, y pasamos un buen rato en la esquina. Carros decorados
son [levados por las calles, y mujeres y hombres coloridos pasan en caballo. El gire es fon tenso que me siento ol borde de una agresion, que me
femo podria dirigirse repentinamente hacia Wendel como objefo rival, o confra mi como exiranjera. Incluso asi, empujo @ Wendel por las estrechos
callejuelas hacia la carretera principal. Como tedo el mundo, nos quedamos ahi y observamos la procesion.

Verdaderamente este fue uno de los cumpleafios mas excitantes que nunca tuve, y el vigje ademés fue

una experiencia espléndida.

Conducimos de vuelta a Mertola y devolvemes el coche. Algo mas tarde, fomamos el autobus a Faro y
luego el avién de vuelta a Amsterdam.

De vuelta en Amsterdam, me lleva algin tiempo explicar en las aduanas del aeropuerto de Schiphol
que Wendel ya salié conmigo de Amsterdam. Por suerte, tengo algunos fotos coma prueba.




Literatura terminal, p:(sa termi:mt de sedacc:én, amor y dolor. Papeles escritos, ilustrados o marcados cayen-
: . do del cielo, sepuros de si mismos, bondadosos en su divina objetividad. Dios nos individualiza secretamente con la
| retorica imperativa de su anonimato, con la claridad expresa de una situacion limite, en la ciudad, en la guerra, en el

». Papeles arrojados por los “otros”, el enemigo, que en su proverbial bienaventuranza nos ofrecen la paz, la
vida, el orden. Papeles sin nombre dirigidos a seres sin nombre, pero personalizados en el acto de llegar a coger

algdn panfleto al vuelo. La avidez del gesto. Letras superiores que nos otargan C U A N D 0 E I

la posibilidad “real” de ser libres y el “justo™ castigo para quienes no desean la libertad: la muer-

te, la soledad, las prepuntas, los margenes. Bombas impresas que anuncian el horror, pero con
honor de quien avisa. Literatura de respuestas inmediatas, matematicas, innegociables: pasaportes

ciegros hacia alguna certeza,

A manera de lenguaje de secta, primero se hace necesario la conciencia del desastre, luego la octavilla promete™=
. el parafso. Antes la ruina, después fa salvacion, la liberacion, el placer. Aunque el dolor prosigue a través de la
duda, de la desesperacién ante fa veracidad de su contenido,
Efimeridad. La octavilla dura pocos segundos: el tiempo de su vuelo y el momento critico de su reflexion en nuestras manos, de su

terrible lectura. Solu sana, sélo salva si se corre rapndo i’ucm |.|s lmeas enemigas, m.m.andn ya ¢l teléfono comercml indicado o




“DON'T WALT TO D1E

Before the bombs fall, let me take your hand and kiss your
gentle cheeks and murmur...

Before the terrar comes, letme walk beside you in garden
deep in petalled sleep...

Letme, while there is till a time and place, Fee! soft against
e and res... rest your warm hand on my breast...

COME HOME TO ME, AND DREAM WITH ME..”.

“NO ESPERES A MORIR

Antes de que las bombas caigan, déjame cogerte la
mano y besar tus dulces mejillas y susurrar. ..

Antes de que venga &l terror, déjame caminar junto a
ti en el jardin de un profundo suefio de

r05as. ..

Déjame, mientras aun tengamos un momento y un
lugar, sentirte suave contra mi, y descansa...

“TICKET TO ARMISTICE

Use this ticket. Save your life. You will be kindly treated,
Fallow These Instructions:

1. Come towards our lines waving a white flag.

2. Strap yaur gun over your left shoulder muzzle down
and pointed behind you.

3. Show this ticket 1o the sentry.

4, Ary nurnber of you may surrender with this one ticket.
JAPANESE ARMY HEADQUARTERS

(Texto en japonés)

Sing your way 1o Pesre. Pray for Peace.”

“VOLANTE PARA EL ARMISTICIO

Usa este volante y salva tu vida.

Serés bien tratado.

Sigue estas instrucciones:

1. Ven hacia nuestras lineas ondeanda una
bandera blanca.

2. Cuelga tu arma sobre tu hombro izquierdo,
con el canén hacia abajo y hacia atras.

3. Muestra ef volante al centinela.

4. Cualquier ndmero de vosotros podeis rendiros
con sblo un volante.

CUARTEL GENERAL DEL EJERCITO JAPONES
Canta a la paz a tu propia manera.

Ruega por la paz”

OCTAVILLA-SALVATONDUT IO arrojado por 105 japoneses entre

las tropas americanas, 1942,

descansa tu mano caliente sobre mi pecho...

DCTAVILLA flustiada
VEN A CASA Y SUENA JUNTO A Mi..."

japonesa lanzada sobre las
tropas USA, 1942,

CIELO CAE SOBRE LA TIERRA

“Danger! For your safety, let humanitarian aid land before approaching”.

- {Peligro! Por tu seguridad, deja que la ayuda humanitaria llegue al suelo antes de acercarte”.

OCTAVILLAUSA Tanzada sobre 1erritorio bosnio, 1993.

“In Russland decken gefallene

Blatter gefallene Scldaten

CiN DAS JAHR DES ENDSIEGES 1941)
Und Schnee deckt die Blauer, die

gefallene Soldaten decken”,

"En Rusia caen tantos soldados
como hojas de los arboles.
(‘EN EL ANO DE LA VICTORIA FINAL, 19417
E igual que la nieve cubre las hojas,
también tapa los soldados caidos”.

OCTAVILLA fustrada sovietica Tanzada sobre trapas alemanas. en referencia af discurso de
Hitler sobre la victona final, 1941



Gn arriva la guerra queden els pohles en Tt
reste el camp abandonat, tot &5 6esolaclo
-~ tristesa.

e Ta guerra pot h'ncar aviat a la teva po
e _Vcls evitar-ho? ;

Dlgues dancs ais teus fills 1 als teus am
mﬂ:cxam qu'és passin tan aviat com pu

- PEspanya Nacional, on son acollits tost eia

panyols de bona volunta’t.

Quan Negrm i els sens amics comencis
:e:-tm' sols, vewrds com aviat acaba tot]

OCTAVILTA la'ﬁm wﬁawacwn Tranquisfa
sobre las tropas repubiiicanas en el Ebia) i%
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Ajer nos volvimos a ver. Nos oru-
zamos por la calle y noté gue me &
mirabas con interés. Pero nuestra
relacion no pasa de esto y no
gquierc gue siga asi.

iNecegito conocerte v que me conoz-
cas, porgue estoy seguro de que
estamos hechos el ung para i
otra. Y ‘he tenide una idea, puss
ni tu ni vo debemos comprometer
nos, Jgqueé te parece una pegueia
aventura?

Ponme a prueba. Si no soy lo cue Hola Gemma:
necesitas tendremos que olvidar- Agui me tienes otra
ne2, pero si nos descubrimos el has wvenido a verme
uno al otro te prometo una rela- esperar mis. No soport

cién esteble de muchos afies, 81 pasar de largo. Estoy muy cerca .
nos wvolvemos 4 cruzar no guiero. - §e. ti, an Aunto
que pases de largo, solo necesilto o
estar contigo unos minutos y, aun-
gque 1o nuestro no funcione;, te
promere gue no podras olwvidar
nuestra peguefia experiencia jun- |
tos,

Tendrds noticias mias muy pronto.
REERRERK

de th casal; no puedes
: poner ni ) s Te envio
lgunas  fotos miag, pero ¢

' que vengas porgue lo mds impor-
tante nunca podrds verlo en umna
 foto {"1lo eze 1 es invigible a
4 los pjos, ve con el cora-
= 2om) . raperéandote
a experiencia
juntos vy guizd. quién sabe.

esperyo. muy pronto, NG  me

o Y

asi

Sr. Vlaa es en e
para que nos arregle una
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“Sealin ha dicho: & Ejército Rojo no ha sido constituido para arrebatar
; - tierra mranjefa. sino para la defensa de las fronteras de la Unidn

_ Soviérica. El Ejército Rojo ha resperado el derecho y la independencia
~ detodos los puebles. No obstante, en junio de 1941 Alemania invadio
por sbrpresa nuesera tierra, anulando brutal y vilmente el pacto de no =
agresion. De este modo, el Ejército Rojo se ha visto obligado a salir
en campaiia para defender su Pauria contra los ocupantes alemanes y
para expulsarlos de nuescra tierra.

iSoldados alemanes!

El Ejército Rojo no hace fa guerra contra ¢l pueblo alemn, sino
L contra fa rapaz camarilla hitleriana. Quien vuelva la espalda a Hitler ™

_y arroje las armas serd perdonado. Quien dude en acrojar las
::armas sera aniquilado.

~ jRendios a los rusos y salvaréis vuestra vida para Alemania y para

- vuestras familias! Este volante servira de salvoconducto para fa

- rendicion”.

: =

~centes e _ _
Obedeced las - eciones de
_nuestro r

“tia fascv
-Hanc1l£ad ef

en B’erlfn en I




“:SOLDADOS ALEMANES!
Hitler ha prometido la paz al pueblo aleman,
pero ha traido la guerra sin fin; una guerra sin
salida y sin esperanza.

‘B’E&ERTAD’

”GERENC[A SELECCION TV

Barcelona a 12/5/94

Escimado Cliente, e

Seguramente ya habrds leido la notificacién de tu
premio del concurso “G...como Ganador”.
Aiin asi, es mi deseo escribirce para confirmarte
personalmente tu premio y felicitaree sinceramente.
Con toda seguridad esta vez has ganado un premio
muy valioso: quizds 1.000.000,- Ptas que te per-

. mirird hacerte un fancistico regalo, o un Collar
,c = '_ con auténticas esmeraldas, una preciosa pieza de
' ~ joyeria bafada en oro de 24K, clisica y refinada

para lucir en las mejores ocasiones.

- Te recomiendo de todos modos, pues asi lo esta-
blecen las bases del concurso, que me confirmes tu
. premio, devolviendo lo antes posible la hoja de
pedido y solicitud de premio firmada. jResponde

' inmediatamente!

De nuevo felicidades. Recibe un cordial saludo.

El Gerente,

- (firmado)
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La censura esta tan extendid

Un proyecto de MUNTADAS.
Rroducido por la Randolph Street Gallery. En el Chicago Cultural Center,
a partir del 20 de mayo y hasta el 4 de septiembre de 1994




introduccion a The File Room

y es tan diversa como la propia historia y las diferentes usos det poder.

The File Room es un proyecto que utiliza tecno-

logia de ta comunicacién para analizar la censura. Es un archivo pliblica de informactan sobre un gran ndmero de casos indi-

duales y seciales son suprimidas en las diversas culturas.

viduales de censura, y estd organizado para construir una comprension comparativa de c6mo y por que las expresiones indivi-

La instalacién de The File Room simboliza el control de la informacion. Las paredes del espacio estén alineadas con centena-
res de archivos de metal del suelo al techo para encerrar y a su vez exagerar el archivo administrativo. En ciertos archiveros,

fas pantalias de ordenador reemplazan a los cajones. Los ordenadores se convierten en un archivo, propercionando informa-

¢ién en base a un panorama giobal de casos histéricos y actuales de censura cultural. Tratamos de mastrar imagenes que han

sido suprimidas en diferentes contextos y situaciones.

Usando un software llamado Mosaic, el cual es gratuito via
Internet, el publico puede acceder a niveles de texto, imagen,
andio y video al misma tiempo. Los usuarios pueden anadir
informacion, la cual se incorporard permanentemente al archi-
vo. Paralelamente, el sistema permitird el acceso a una tabla de
informacion en conexién permanente en el que se podré discutir
temas de censura y otras cuestiones instigadas por The File

Room.

Concebido como un prototipo para su instalacién publica en
Chicago, esperamos situar el archivo después del 4 de septiem-
bre donde pueda ser accesible efectrénicamente de una forma
continuada.

Contenidos de The File Room

El archivo se abre con definiciones de censura recogidas de un
ndmero diferente de fuentes. La diversidad de estas descripcio-
nes funciona no sélo para proporcionar un amplitud de puntos
de vista sobre lo que constituye un acto de censura, sino gue
también intraduce la naturaleza vacilante del concepto y su

contradiceién como concepto imposible de definir: ;Quién defi-

ne la censura? jaguelios que censuran? jaquellos gue son victimas de ella?
$0 un cuerpo externo?; ;Cudndo y dénde se ha impuesto la censura feroz-
mente y cudndo ha permanecido relativamente tranquila?; ;Cuales son los

diferentes nivetes de censura (abierta, sutil, proscrita politicamente, tacita)?
The File Room incluird casos de censura en las areas del ante visual, musi-
ca, danza, teatro, performance, literatura, etc, y estard abierta a casos de
censtira de obras de arte individuales.

Uno de fos objetivos de este proyecto es propaner a la gente a reexaminar
sus nociones de lo gue es la censura y a ensanchar sus definiciones mas

~ alld de un enfoque bien publicitado sobre una obra especifica de arte que

esté siendo atacada. Otros ejemplos de censura cuitural

pueden incluir: presiones sobre Ia carrera de ios artisias;
prohibiciones sobre medios o asuntos tematicos en determi-
nados lugares y mamentos en {a historia; auto-censura por
parte de quienes temen represalias; acceso negado o limita-
do 2 la informacion sobre logros culturales o 1a no inctusién
de tal informacion en fuentes "autorizadas” compilfadas por
los representantes sociales "mayoritarios”, etc. Por otro
lado, la bibliografia formard una parte crucial del archivo,
citando las fuentes que traten sobre la censura en el terreno
culfural.
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Recopilando el archivo

Hemos organizado una red creciente de

individuos y organizaciones que estan faci-
litando informacién textual y visual en
torno a la censura cultural para ser incor-
porada en el archivo. Randoiph Street

Gatlery y Muntadas desarrollan esta red
entre diferentes puntos internacionales a
través de Initernet y correo electronico, fax,

telefono y correo normal, Ef programa
Nomad Networks del Banff Centre for the
Arts (Canada) ha establecido un nudo de recogida de informacién para
casos de censura canadiense. Un investigador del Centre Nationale des Arts
et Metiers en Paris esta reuniendo informacién de casos europeos. Las insti-
tuciones del 4rea de Chicago que participan en el proyecto incluyen The
Electronic Visualization Lab de la Universidad de M-
riois/Chicago, el Vogelback Computing Centre de la
Northwestern University, the Chicaga Artists Coalition
vy la School of the Art Institute of Chicago.

Aungue estamos implicados en una amplia investiga-
¢idn, y siendo conscientes de que el inicio de The File
Room funciona a manera de prototipo o maqueta, el
desarrolio del archivo se conseguira principalmente a
través de las propuestas solicitadas mediante internet
y a fravés de la distribucion de fichas de informacion
por correo y fax. Aparte de la informacion textual, se
solicitan también imigenes y documentacién sonora
respecto a acciones censoras para su inclusién en el
archivo.

La financiacion inicial de The File Room ha sido pro-
porcionada por the National Endowment for the Arts.
No obstante, buscamos otros posibles apovos ptblicos
y privados para este proyecto. Si tii puedes proporcio-

nar asistencia financiera, donacién de equipos o tiem-
po voluntario para recopilar, organizar o introducir
informacion, Jlama a la Randolph Street Gallery, teléfono (1-312) 666 77 37,
en Chicago. [Randoiph St. Gallery es un espacic aiternantivo de Chicago con
mas de 15 ahos de existencia y actividades]

Podéis acceder gratuitamente a la red INTERNET para
este proyecto, a través de los Serveis del Programa de
Cultura de la Universitat Politecnica de Catalunya,
mediante cita previa. Contactad con Eduard Miralles,
Cap del Programa, Tel. (93} 401 68 80

0S FACILITA AQUI' UN MODELO L HA '

1. Borja Zabala y Artur Lles

2. Galeria Senda de Barcelona. Director: Carlas Durén. Oteos
impufsores de la censura se mantienen en el anonimato.

3. 9 de febrero de 1994. Inauguracidn de la feria ARCO'94.
4. ARCO'94, Pabellén de Cristal, Casa de Campo, Madnd, Espana.

S. Dos Foto-Performances: “Informalisimo” (115 x 86 cm., 1993)
gue hace referencia a la Fundacié Tapies de Barcelona en la que
aparece el artista cor {a camiseta de dicha entidad y una corona de
atambre a lo fesucristo que reproduce la escultura “Nuvel i cadira”,
todo en una imagen tenebrista: y “Ante y Lujo” (diptico,

115 x 86 cmi. unidad, 1993) gue hace referencia al Museo Thryssen-
Bornemisza de Madrid en la que aprece con la camiseta de dicha
institucién y un salmén ahumado sobre 12 cara.

6. La galeria Senda de Barcelona, a través de su director, Carlos
Duréan y el artista acuerdan la participacion de este vitimo et el
stand de fa galeria en Arco'94. £l trabajo consistird en unas
iméagenes que combinen recursos de la fotografia poblicitaria con
una poética propia o cercana a fa “performance”, realizadas por ef
artista y el fotégrafo Artur Lie6. El dfa 8 de febrero e} artista recibe
una [famada por [a noche en la que Carlos Durdn dice que ha
colgado las obras y que han levantado una gran polémica, con
protestas y amenazas de personajes y de critica y que estéd pensando
en retirarla. €l artista le contesta que &1 desde hace meses conocia
las obras, las cuales habia aceptado. Le indica gue no descuelgue
tas obras y que espere su {legada a Madrid para poder defenderlas
personal y poblicamente y que si kas descolgaba era el fin de la
relacion. El dia 9 de febrers llega a Madrid y comprueba que {as
piezas no estan el stand. Le que GRico que acierta a explicar et
galerista es que habla recibido amenazas y presiones hasta el punto
de impedirle participar en futuras ocasiones en la feria Arco.

Tras increparle por su falta de profesionalidad, e! artista retira las
fotos del almacén. Més tarde se enterd de la posible presién por
parte de una crifica de arte, colabaradora de [a galerfa, en el proceso
de censura.

7- Borja Zabala.
Referencias publicadas: Marta Pol y Borja Zabala; Papers d'Art,
n°58, p.6, Girona (Espafa)

“Carta al director”, El Pais, Barcelona,
15-3-1594

8. Para consultar las iméagenes referidas,
ponerse en contacto con el artista:

San Francisco Javier 1, 3-3, 08190 Sant Cugat
{Barcelona) Espaiia, Tel. 589 17 28.

Y



THE FILE ROOM

LA SALA DE ARCHIVOS
UN ARCHIVO INFORMATICO DE CENSURA CULTURAL

PROYECTO DE MUNTADAS PRODUCIDO POR LA RANDOLPH STREET GALLERY

Por favor, remitete a este formulario cuando envies informacion para su inclusion en The File Room. Cada ficha debe ser lo mas
completa posible, por to que conviene relienar todas las secciones gue siguen. Incluiremos cada caso que sea remitido siempre gue
las Cuestiones claves de la historia estén incorporadas. Aceptamos textos mas largos, recortes de prensa. etc, como compiementos a
las descripciones cortas de este formulanio. Toda esta informacién serd incluida en una zona de copias impresas en la instalacion

The File Room.

Please refer to this form when sending information for inctusion in The File Room. Each record should be as complete as possible, so please fill in every
section below. We will jnclude every instance that is sent in, so long as all the key pieces of the story are included. We welcome longer texts, ctippings,
etc. in addition to the short descriptions below. This fuller information will be inciuded n a hard copy area of The File Room installation.

Nombre del individuo, organizacion o ente cuya obra o actividad fue censurada.
Name of individual, organization, or body censorad or whose work was censored.

Nombre del ente o0 entes censores {tanta el impulsor o impuisores de {a opesicién/censura coma otros impticados en la misma).
Name of confronting bodies (both initiator of opposition/censorship and othier brought into this opposition).

Fechas en las que (a accién ocurrid (respuesta inicial, duracién de la accién).
Dates during which action occurred (initial responde, duration of action).

Lugar donde se produjo el caso (tan especifico como sea posible: lugar, ciudad, estado, region, pais, etc.)
Location of case (as specitic as possible: site, city, state, country, etc.)

Si el caso de censura implica una obra de arte especifica o un grupo de obras, mencionar el titulg, fa fecha, el medio, las dimensiones

y el contenido.
If the instance of censorship invoives a specific arfwork or group of works, iist titles, dates, media, dimensions/duration, and content.

Breve descripcion del caso, incluyendo los resultados de ja intervencion. ;Cuales fueron las consecuencias de fa accion? ;Hubo protestas?
Short description of the ¢ase including action taken and results. (What were the tonsequences of the action? Were there protests?)



7 e Fuentes de tu informacian. Si ha sido publicada, dar una cita compieta (incluir copia de {a decumentacion s« es posible).
Source of your information, If published, give full citation (include copies of documentation if possibte).

8 o Si tienes acceso a fotografias, imdgenes o sonidos refacionados con el caso, por favor, incliyelas. Si sabes dénde estan disponibles,
indicalo también aqui.
If you have access to photographs, images or sound ¢lips related to this case, please include them. If you know where these are available, please hst here.

9 e Si conoces otras fuentes de informacidn sobre censura, incliyetas aqui.
1€ you know of other sources of censorship information, include them with this form.

¢PODEMOS PONERNOS EN CONTACTO CONTIGO S TENEMOS PREGUNTAS?
CAN WE GET IN TOUCH WITH YOU JF WE HAVE QUESTIONS?

Gracias por enviarnos informacidn para The File Room.
Si tienes preguntas sobre el proyecto, por favor, contacta con Paul Brenner en la Randolph Street Gallery:

Correo: 756 N. Milwaukee Ave., Chicago, IL 60622, USA
Teléfono: {1-312) 666 7737

Fax: (1-312) 666 8986

MOSAIC-INTERNET URL:

hitp: //iileroom.aaup.uic.edu/File Room/documents/homepage.html
Correo Electrénico: randolph@merle.acns.nwu.edu

USA EL FORMULARIO ADJUNTO PARA PRESENTAR CASOS DE CARA A SU INCLUSION EN EL ARCHIVO Y TOMATE LA LIBERTAD DE
FOTOCOPIAR Y DISTRIBUIR ESTAS PAGINAS TANTQO COMO QUIERAS.
USE THE ATTACHED FORM TO SUBMIT CASES FOR INCLUSION IN THE ARCHIVE AND FEEL FREE TO XEROX THIS PAGE AS OFTEN AS YOU'D LIKE,

Tu nombre:

Direccibn: Ciudad C.P.:
Pais:

Teléfono: Fax:

Direccién de correo electrénico:







85 STAONG "DESPEJA LA MENTE"

- it the Sersatinss 20%..,

NO, DEMA No, BB ' 57[[“" 10N BMIK__

RRR 2

QUE NO HI-HA.

Lng 8o
(il Ficvrsion

“CURA LA MENTE“

Extrafiamiento; sentimlento de estar
apresado en un proceso ajeno a las
proplas intenciones y a las de 10s otros
miembros.*

"Oye !, que estoy hab!ando
en defensa de los nuestros..”

Ias tengo ¥ me sobran, pero
» le traiclonan, las amistades...,

entonces %loy tan asqueado

de la vi@a 80 un sentido que

no quiero saber nada de nadie,
.. tolectivamente,

ni mi faf;l!ﬂa ni el goblerno
central al nadie me
hare cambiar.®

Rol; vaciar la forma subjetiva de uno en unajf(

tiva y luego reinternalizar esta objehvldatf
1e es la negacion o sea la ausencia ).”

alcohollco de Barcelo
dos paginas por otra g
| mismo video ef

O I enclose $3.00; you pay p
O I enclose $1.00; will postag
if ¥ am dls'sﬂusﬁed for any
Y will return the empty pack

*Psiquiatria y Antipsiquistris”. David Cooper.



n
SOBRE EL ARTE Ig ADMIRO MUCHO
ﬂ ’ ass
*$5 955

" En la vida real hay quien puede
permitirse el estar amparado, yo no
_ quiero, quiero mi libertad por el cielo,
el cielo es la mejor yacuna que hay .
1o cura todo, todo.."

disuadi

’ e Paquito:
sé cura én veintiun dias. BV
o le pego dos patadas
ol p .a o e | ala puerta aunque

£n las familias de los
—pacuizofrénicos son
negadas tas intenciones
o sus actos llegando el
acionte a experimentar

tengan con candag
salgo. :

#EL MANIATICO TIENE : Doctor:
UNA NUBE GRIS EN EL A———, Como?,

» del mani '
CEI{EBRO' La ricrocultira incluye las iones puras sin
S normas.y los valores de lo e
macrocuhtura.” Paquito. —
S Manicomio no hay, ia locura
Alienacion es et actode o existe. Existe & maniatico
negar {a accidn en
un Grupo.” al cuat ustedes aguantan y fe
" = ponen una inyeccicn de lejia
La familia mediatiza 12 o algo por el estilo.
alienacion paro et mio.”

*Y el que quiera algo..,
debajo de la puerta
del Cine Pelayo y sino

sstoy debajo de ia puerta
det Cine Pelayo estoy

tomandome un Don Simon

£ A

l _ Tadts, Crédito l

MODO :
Progresivo :

—IMédico de cabecera JProfesional

Futminante :
cractiva  [1Agenda de Cultura Institucional

Fiaica: [ Genital :
{1 Cerebral gienes 1 Universidad Publica
1 Medular Justicia  Ci0Opus Oei

IPve{emmias: [IPolicia Nacional

*David Cooper. npgiquiatria ¥ Antipsiquitria®.
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José Guerrero -

“Fermando Huici
Joan Hernandez-

Fioan

Assumnpla Hosés
Ramon Gomis

1988

Aurora Garcla

Luis Qordilo

“Josep Guinovart

Jasep Miauel
Garcla.
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1987

- Rosa Cueralt

Gabriet

- Pere Noguera

1988

: Joaqusm

Chanchs

Teresa Camps

7 --_Amadeu.iuan-
'.-Josep Miguet:

Garcid

- Daniel Giralt-
Esteve Leon

Francesc
Miralles
Pilar Parcerizas
Giora Picazo
 Marie-Claira
Ubarquae

tuisDofiate - -
Ferrdn Garcia
Sevilla

Carles Hac Mor

1989

Manei Clot
Abgi Figueres
Pilar Parcerisas

Félix Guisasata
Pilar Parcarisas
Hosa Querah
Marie-Claire

WP Liisa Borras

i
- JosepMiquel

Eglalia dané
dosep M Joan
Rafas! Sanos-

~ Tomselia

1890.

Josap Mﬁquel
Garca

Glona Pieazo

.Iose LuiyBrea
Josa Lebrero

1991 1992
Josep Miguel Tero Badia
- Garcia Ampirg Lozano
‘Salvador Jeftrey Swartz
Juanpere Josep Miquel
Anna Guasch Garcia

Jorge Luis Marzo  Toni Serra

Danig! Giralt:

- Miracla

Josap Miquel

Garcia
Francesc

" Miralles

Pilar Parcerisas =
farie-Claie
Ubsrquol

Jordi Pablo:

. Esieveleon

Andrau Arriola

Antoni Mercader

- (for enini

Josep Parera

= Teresa Camps .

Viceng Altaio

: Jossﬁmquel

e e
Naie Ciics

doan Heméndez

- Pijoan”

Tom Carr
Estadslia

- Lluis Dofiate

- Annemieke van -
Amna Guasch

Gloria Picazo

5 -[ierr 200 fermini)
Viceng Aftaio
Josep Migue!
Gartia
Jorge Luls Marzo

fter lermini} -
~dePas
Vitenc Altaio

Josep Miquel - Fredaric.

By

* . Josep Bracons

7 ;ﬁcesg %:_Itaid[ :
- gl
Gibra Picazo
= Pere Noguera
= Remandela .
- Galle
Manei Clot
Luis Francisco
Péraz
Raser Bart.
Conxita Cliver
.Jnsepw..ioan :
Xaviey :
Hanubans
~Alexandre Nogug
Mart Peran
-Jesis Maud

“Aurefi Ruiz

- Josep Miquel

1993 1994

Amparg Lozano

- Abei Figuares

Antoni Uevot
Josep Miquel
Garcia

Manel Clot
Fosa Martinez
Vigeng Altaio
~Josep Miguat.
Qarcia

(e tormini)
‘Rosa Maningz -
Bargia -

Gloria Picazo
Viceng Altaié
ibrmhi}
ries Hac: Mor

- Anna Guasch
- Vicang Altai6

Josep Maquei
-Garcia

~Josep Miguel

Garcia

Rosa Martinez
Jogs Luis Marzo
Warcel Marti
Rosa Gil

~ Garma Ortiz

MariaJoasp
Balsach -
Josep Parera

Josep Miguet
Garcia
Joanyim
Chancho
Xavier
Manubens
Gabriet



1% posici6 i “pichichi” amb 23 punts:
JOSEP MIQUEL GARCIA
2°™ posicié amb 11 punts:
VICENC ALTAIO
Lis} 1Al B
A e 3* posici6 amb 7 punts:
GARCIA GLORIA PICAZO
(Critic d'art; Dele-
gat d'Arts Plas- el
fiques del Depara- e 42 posicié amb 6 punts
ment de Culura de
fa Generaliat de  VICENG ALTAID \ DANIEL GIRALT-MIRACLE
Catalunya) {Escriptor; Dirsctor . ; A
de KRTU, Depar-
tament de Cultura
de la Gengratitat ﬁLleA PICAZO
de Cataunya) (Critica dan; con-
sarvadora al CAPC
e oe Burdeos)
LLISTAT OE PICHICHIS PARCIALS PER INSTITUCIONS: e e
MIRACLE
Biennal de Jove Pintura Contemporania de Barcelona (Fundacié Sl kR
Caixa de Barcelona}; Contemporani de
Barcelona)

Francesc Miralles

L'Hospitalet Art (Ajuntament de L'Hospitalet). RELACIO DE PICHICHIS PARCIALS PER ANYS

Daniel Girait-Mirecle

1985: Ex-aequo
Salé d'Art Plastiques del Baix Camp (IMAC, Reus): - 1986: Josep Miquel Garcia
Josep Miquel Garcia 1987: Daniel Giralt-Miracle
1988: Francesc Miralles
Beques per a Estades a U'Estranger (Generalitat): 1989: Josep Miquel Garcia
Ex-aequo; Josep Miguel Garcia i Viceng Altaid 1990: Josep Miquel Garcia
1991 Ex -aequo; Josep Miquel Garcia i Viceng Altai6
Mostra i Biennal d'Art de Girona {Generalitat i Diputacio): 1992: Josep Miquel Garcia
Ex-aequo; Josep Miquet Garcla, Antoni Botey i Rafael 1993: Josep Miquel Garcia
Santos-Torroella 1994 (abril): Josep Mique! Garcla
Biennal de Valls (Fundacié Ciutat de Valls): g
Ex-aequo; Gidria Picazo, Liufs Dofate or ; *éf
- 5 &¢
Biennal/Entrega de Lieida (Ajuntament de Lieida): T E R o
Xavier Manubens s €% 558 g
s 855888
28s58=<8§




Si no eres parte de la solucion ...
ACT UP B ARCE LONJ_A ¢/ Villarroel 62, 3° 1° Metro Urgell Barcelona 0.8011

Tel. 454.20.48 Fax 454.63.98

3 PArt3 e pronizmas.

Prejuicios, histeria, ignorancia, negligencia, ahandono, desprecio.

(La crisis del VIH/SIDA acaba de empezar)

Federacié Sindical
d'Artistes Plastics
de Catalunya

Row 27 . o
08024 Barcalona
Teiéfon 4545962 _-

ESPAIS Qgﬂiﬁa""'
D’ART .

Palma de Sant Just 9

CONTEMPORANI

Obertura 21 juny 1994 Efﬂ.ﬂf“m




TEST. D’ EMPRES
COMPIL.LAT t SERRA, '

gricies a Bet Giravent, Marti, Ignacio Petit i Tom Damrauver

NO ABRA ESTE CUADERNILLO HASTA QUE SE LE INDIQUE.

El cuestionario. “Sentido Logico Comercial”, el “16 PF en su Forma A", o bien el extraordinario y casi mitico “MMPI
- cuaderniflo forma colectiva” de la Universidad de Minaesota - 1943; son los seleccionados como ejemiplos mas
significativos de los Tests de Empresa habitualmente utilizados. Una espesa red de preguntas que aguel que opta a un
puesto de trabajo, preferentemente en una gran empresa. debe responder. El resultado es determinante, no hay lugar
para bromas, si o no, dentro o fuera, obtienes un trabajo o te quedas en la calle, pero siempre respondes.

Ef acierto en la yespuesta, segiin las instrucciones, s¢ obtiene mediante un sencillo: “Trate de ser sincero consigo
mismo” y “No piense demasiado”, o bien “No hay respuestas correctas o incorrectas” reldjese! El objetivo parece ser
pues el alcanzar el conocimiento de uno mismo, abrir la mente, un filantropico “denos a conocer sus aptitudes e
intereses’:

Opciones de respuesta tales como:-“Si”, “No”, “Término medio”, “Verdadero”, “Falso”, més tres o cuatro
contestaciones tipo, han de dar respuesta 4 preguntas que entremezclan expresiones del orden de: “Un nudo en la
gargania,... tensién muy grande,...mi padre fue un buen hombre,...frecuente diarrea,...mi vida sexual es
satisfactoria,...soy un enviado de Dios,...” 0 “me gustarfa ser florista”.

Ante la evidente dificultad a la hora de emplear el rigor en la obligada seleccion de cuestiones, he optado por diversos
métodos, entre ellos el aleatorio “plegado” y “corte”, el detectivesco seguimiento de pistas,... -intentando mantener las
secuencias mas significativas de preguntas. su repeticién, {a numeracion original,...- prestando un especial interés a
todo aquello que a Jo largo del test intuimos desacertado, errores que dibujan el mapa del fracaso, la oscuridad :
enfermedad “tos.... defecaciones negras,... acidez de estdmago,... dolor en la parte posterior det craneo,..."; soledad,
ansia “jugaba solo en el recreo,...un nudo en la garganta,... tension,... y estreiiimiento™; delincuencia precoz
“pequefios robos,.. gente tosca,.. no he llevado un tipo de vida adecvado,..”; mala integracién “sofiar despierto sin
hacer nada,...me cuesta trabajar”, sexualidad confusa “he deseado ser mujer,...”"; 0 los grandes temas de siempre
“poseido por espititus diabdlicos,...” y “han intentado envenenarme”.

Sin embargo mds alld del acierto, lo que realmente importa, la verdadera maquina de la verdad es el ritual de

20

acatamiento, fa aceptacion del tono, intencién e implicacién de cada pregunta de este “reality show” escrito. Da igual
gue micntas, de hecho st lo haces es porque entiendes que hay un correcto y un incorrecto, un topico al que ajustarse;
y por lo tanto un “superior” y un “subordinado”..... asi que, muchachito emprendedor, sefiorita d¢ ajustada blusa, ...

ABRA AHORA EL. CUADERNILLO Y COMIENCE LA PRUEBA
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Escriba todas sus contestaciones en {a HOJA DE RESPUESTAS.
No escriba nada en este cuadernillo.

Cuestionario “sentido légico comercial”.

5. A la hora de fijar el precio de un producto hay que centrarse
especificamente en:
Los costes del Producto
Los precios de la competencia.
x Lo que el mercado esti dispuesto a pagar.

10. Si el cliente pregunta algo cuya respuesta no conocemos, es
preferible:
Confesar nuestra ignorancia.
Inventar una respuesta
x  Engaiiarie o darle Jargas al tema,

26. Las empresas hoy en dia venden;
x Los productos que ellas quieren.
Lo que el mercado necesita.
Gracias a disponer de productos de alta tecnologia

33. Si un cliente no me puede recibir y me eavia a un subordinado suyo
sin poder de decision, (qué es mejor?:
x  Rechazar la entrevista con ¢l subordinado.
Resumirle el tema de 1a entrevista
Realizar la entrevista igual que con el jefe.

38. ;Cual de estus expresiones le parece més correcta?
x  Hay que vender o que se fabrica
Hay que fabricar {o que se vende.

16 PF
FORMA A
The Institute for Personality & Ability Testing. 1956 1962 / 1967.

A contimuacion encontrard una serie de cuestiones que permitiran
conocer sus actitudes & intereses. En general, no existen contestaciones
eorvectas o incorrectas, porque las personas tienen distintos intereses y
ven as cosas desde distintos puntos de vista.

Conteste con sinceridad: de esta fornia se pixird conocer mejor su forma
de ser. (...)

No sefiale sus repuestas pensando en Jo que “es bueno” o "lo que
interesa’ para impresionar al examinador.

No piense demasiado las cuestiones {...):

Evite sefialar la respuesta “término medio”.

Procore no dejar ninguna cuestién sin contestar. -

Tal vez algunas cuestiones le parezcan muy personales; no se preocupe.

H. De vez en cuando siento un vago termor o un miedo repenting sin
poder comprender las razones, .
S5. Témmino medio. - No.

16. Casi todo se puede comprar con dinero.
Si.  Noestoy sepuro. . No.

27. Cuando veo gente desaliniada y sucia. s
Lo acepto simplemente. Temunu medu: Mc. disgusta y
me fastidia. e

30. Cuando me ponen al frente de algo, insisto en que se ugan mis
Iﬂbtl'UCCIOIIEC €n caso comrzmo reuuncm o
Si.  Algunas veces. N() S

34. Simi jefe me llama a su despacho.
Aprovecho la ocasion para pndn'le un deseo.
Término medio.
Temo haber hecho algo ma!o

38. A veces me pongo en estado de tensaén y agxtamon cuando
pienso en fos sucesos del dia. S
Si. TémminoMedio. No.

. “Sorpresa” es a “extrafio” como “miedo” cs a:
Valeroso. Ansioso. Terrible.

50. Para los padres lo mAs importante es:
Ayudar a sus hijos a desarrollarse afectivamente.
TFérmino medio.
Enseiarles a controlar sus emsociones.
56. Tengo mi habitacién organizada de un modo inteligente y estético,

con las cosas colocadas casi siempre en lugares conocidos.
Si,  Término medio. No.

5% En ocasiones dudo si la gente con quien estoy hablando se interesa
realmente por lo que digo:
Sf.  Término medio. No.

60. “Tamafio” es a “longitud” como “delito™ es a:
Prisién. Castigo. Robo.

70. Me gustaria andar m4s con personas corieses que con individuos
rebeldes y toscos:
Si.  Término medio. No.
95. Siempre <oy capaz de controlar perfectamente la expresion de mis
sentimientos.
Si.  Término Medio. No.

109. Temo algin castigo incluso cuando no he hecho nada malo.
A menudo. Ocasionalmeme. Nunca.

117. Cuando la gente no es razonable, yo normalmente:
Me quedo tan tranquilo.  Término medio.
‘La menosprecio.
L. Creo firmemente que tal vez, el jefe no tenga siempre ta razén, pero
Siempre a tiene por ser el jefe.
Si. noestoy seguro. No.
145. Nunca siento la necesidad de garabatear, dibujar o moverme cuando
estoy sentado en una reunién.
Verdadero. No estoy seguro.  Falso.
164. Hay que ser prudente antes de mezclarse con cualquier desconocido,
puesto que hay peligros de infeccién y de otro tipo.
Si. Noestoy seguro. No.
I87. Creo que no me he saltado ninguna cuestion y he contestado a todo

de modo apropiado.
Si.  Noestoy seguro.  No.

Espere nnevas instrucciones.

-mefsity of Minnesota. Published by The Psychological
Corporation,

Ifie'w York, N.Y., USA. 1943.

TRATE DE SER SINCERO CONSIGO MISMO.

7. Nommatmente tengo bastante calientes los pies y las manos.

10. L2 mayor parte del ticmpo me parece tener un nudo en la garganta
13. Trabsajo bajo una tensién muy grande.

4 Tengo diarrea una vez al mes 0 mds a menudo.

15. De vez en cuando pienso cosas demasiado malas para hablar de ellas.

16. Estoy seguro.de que la vida es dura para mi.

18. Muy raras veces sufro de estrefimiento.

CONTINUE EN LA PAGINA EIGUEA‘TE




19. Cuando acepto un nuevo empleo, me gusta que se me indique
confidencialmente a quién debo halagar.

2Z. A veces tengo accesos de tisa y llanto que no puedo controlar.

23. Sufro terribles ataques de nduseas y vomitos

24. Nadie parece comprenderme.

25. Me gustaria ser cantante.

27. A veces estoy poseido por espiritus diabolicos.
30. A veces siento deseos de maldecir o jurar.

35. S{ los demds no la hubicran tomado conmigo, habria tenido m4s exito.
37. Nunca me he visto en dificultades a causa de mi conducta sexual.

38, Cuando era joven participé en pequefios robos.

39. A veces siento-deseos de romper cosas.

40. En muchas ocasiones me gustaria mas sentanme y sofiar despiento
que hacer cualquier cosa.

43. Mi suenio es irregular y desasosegado.

+4. La mayor parte del tiempo parece dolerme la cabeza por todas las
partes.

45. No digo siempre la verdad.

46. Mis razonamientos son ahora mejores que nunca.
49, Serfa mejor si se anulasen todas la leyes.

50. A veces mi alma abandona mi cucrpo.

56, Siendo muchacho, me echaron de clase, una o més veces, por hacer
travesuras.

58. Todo parece ir sucediendo seguin dijeron los profetas biblicos:
61. No he llevado un tipo de vida adecuado y normal.

63. No he tenido dificultad para realizar o controlar mis necesidades
corporales (evacuaciones).

65. Yo quise a mi padre.

66. Veo alrededor cosas, animales o personas que otros N6 ven.
68 Muy raras veces siento dolor en 1a parte trasera del cuello
69. Me siento atraido por las personas de mi propio sexo.

72. Tengo molestias en la boca del estdmago casi a diario.

73. Soy una persona imporiante.

77. Me gusta lécr novelas de amor.

85. A veces mie siento tan atraido por los articulos personales de otro
{zapatos, guantes, etc.) que desearia manosearlos. ;

B7. Mc gustaria ser florista.
97. A veces siento grandes deseos de hacer algo dafiine o chocante.
98. Creo cn la segunda venida de Cristo.

10k Creo que las mujeres deben tener tanta libertad sexual como los
hombres.
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102. Las luchas mids encarnizadas las tengo conmigo mismo.

T |
b

104. No parece importarme o que suceda.

P ——

=

106. La mayor parte del tiempo me parecc haber hecho algo malo o
SITONEO.

108. Parece como si la mayor parte del tiempo tuviera la cabeza cargada o
1lena de ruidos.

I0. Alguier me la tiene jurada.

118. En ¢l colegio, algunas veces fui enviado al director a causa de mis
ifavesuras.

9. Mi manera de hablar ez como siempre, ni mis sdpida, ni mds lenta, ni
es farfullante, ni lengo carraspera.

12, Creo que algo se trama contra mi.
127. S€ quien es el reponsable de muchos de mis problemas.
133. Nunca me entrepado a préicticas sexuales fuera de lo comun.

135, Si pudiera entrar en un especticulo sin pagar y estuviera seguro de no
ser visto, probablemente lo haria.

143. Cuando era un muchacho pertenecia a una panda que intentaba
mantenerse unida como “‘ufia y carne”.

151. Alguicn ha estado intentando envencnarme.
161. A veces sienta dalorida 1a parte superior de la cabeza.

I65. Mc pusta conocer alguna gente importante porque esto me hace
sentirme importante,

168. Algo no marcha bien en mi cabeza.
169, No me da miedo manejar dinero.
I77. Mi madre fue una buena mujer.

I79. Me preocupan Jos temas sexuales.

184. Normalmente oigo voces sin saber de donde vienen.
I86. Frecuentemente noto temblar mis manos cuando intento hacer algo.

200. Hay personas gue estdn intentando apropiarse de mis ideas y
proyectos.

209. Creo que mis pecados son imperdonables.

210, Para mi todo tiene el mismo sabor o gusto.

213. Cuando camino por las aceras evilo cuidadosamente pisar las grietas.
218. No me molesta particularmente ver suftir a los animales.

219. Creo que me gustaria el trabajo de contratista de obras.

232. Me han sugerido un programa de vida basado en el deber y desde
entonces lo he seguido cuidadosamente.

238. Tengo periodos de tan gran desasosiego que no puedo estar sentado
mucho tiempo en una silla.

239. He temido desengafios amorasos.

250. No culpo a nadie por intentar apoderarse de todo lo que pueda en
este mundo.

255. En las elecciones, algunas veces voto candidalos que conozco poco.

DETENGASE! No vuelva la huja hasta que se le indiauc



261 Si fuera artista me gustaria dibujar flores.

263. Sudo muy facilmente, incluso en dias frios.

275. Alguien cjerce control sobre mi mente.

276. Me gustan los nifios.

285. De vez en cuando me divierten ias bromas o chistes sucios.
294. Nunca he tenido tropiezos con 1a Ley.

295 Me pustaba “Alicia en &} pafs de la maravillas”.

297, Me gustaria no-ser molestado por pensamicntos sexuales.

300. En ningfin momento de mi vida me ha gustade jugar con mufiecos.

301, Para mi, la vida es tension 1a mayor parte del tiempo.
302 Nunca me he visto en dificultades a causa de mj conducta sexual.
303. Me gustan Jos nidos.

304. Soy tan susceptible en algunos asuntos que no poedo hablar de
ellos.

322 Me inquictan el dinero ¥ los negocios
324. Nunca he estado enamorado de nadie.

331 Si los demis no la hubieran tomado conmigo, habria tenido mis
éxilo.

339. Muchisimas veccs me gustaria estar muerto.
341 A veces oigo tan bien que me molesta.
345. Con frecuencia siento como si las cosas no fueran reales.

346. Tengo la costumbre de contar objetos sin imporiancia, cono las
bombillas de un anuncio luminoso o cosas similares.

3449, Tengo pensamientos extrafios y singulares.

354. Me da miedo utilizar cuchillos u objetos muy afilados o
puntiggudos.

355. Algunas veces gozo con herir a personds que amo.

358. S¢ me ocurren palabras feas, a veces horribles, y no puedo
deshacerme de ellas.

363. A veees me ha gustado ser herido por una persona querida.
364. La pente dice de mi cosas insultantes y vulgares.

373 Estoy seguro de que s6la existe una religion verdadera.
376. Ordinaniamente los policias son honrados.

378. No me gusta ver fumar a las mujeres.

393. Los caballos gue no tiran de la carga debieran ser golpeados o
espoleados.

398. Con frecuencid picnso : “Me gustaria volver a ser nino™.

400. Si me dicran la oportunidad. podria hacer cosa que beneficiarian
mucho al mundo.

415. Si me dieran la oportwnidad podria ser un buen lider.

422. Me he sentido avergonzado por la clase de trabajo que ha hecho
alguno de mis familiares.

424. Siento hambre casi todo ¢l iempo

432. Tengo opinioncs politicas muy definidas.

433. Acostumbraba a tener amigos creados por mr imaginacion,
1. Me gustan las mujeres altas.

46). Me gustaba “jugar a fa china” (empujar una piedra en el suelo a la
“pata coja”).

464. Nunca he tenido una visién.

74, No tengo que orinar con mas frecucacia que los demis.
476. Soy un enviado especial de Dios.

508. Creo que mi olfato es tan bueno como cl de lox demds.
512. Mec desagrada tomar un baho.

513. Creo que Carlos V fue mis grande que Felipe [T

544, Me gustan las mujeres varoniles.

519. Hay algo irregular en mis Srganos sexuales

522. No temo a las arafias.

526. No Lengo ninguna esperanza en el porvenir.

533. No mie molesta crctar con frecuencia.

S42. Varias veces a 1a semana siento como si fucea a suceder
algo espantoso.

542, Nunca he tenido deposiciones negras.
554. Si fuera un artista me gustaria dibujar nifios.
565. Siento deseos de tirarme cuando esioy en un sitio muy alto.

566, Me gustan las escenas de amor de Ias peliculas,
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Después de tantos afios, seducido adan por la belleza

acaabvvmerrsessarTnnaeD

después de tantos

anos durante 108 que criticos, artistas y fitdsofos

acordamos no estar interesados en la estética, que la

belleza ni tan sdlo nos concierne ¢ estimula, y después

de haber abolido definitivamente tal categoria, cada vez

que nos topamos con ella caemos sin falta en sus

garras como Si en cada caso se fratara siempre de |a

primera vez.

Recuerdo perfectamente el dia en que me vi

atrapado-en las redes de fa ficcion, arrastrado a la falsedad a causa de la befieza, tropiezo éste del
que es dificil recuperarse. Fue una fria tarde de noviembre en Londres hace ya casi dos afigs, una
de esas tardes en que el aire anda cargado de la espesa melancolia del invierno, aire aquel dia
quizds convertido en escarcha en a fria geometria de 1a ventana de mi dormitorio. Me habla
quedado en casa todo el dia agazapado en mi cama, teniendo por toda compaiifa a Pessoa y una
buena provision de Lapsang Suchong, mi té favorito. Estaba leyendo la obra completa del escritor
portugués, y de vez en cuando acercaba la humeante infusién a mis labios mientras seguia los
pasos de Sus personajes por las calles de Lisboa, deambulando entre sus identidades imaginarias,
entre.la fina linea divisoria existente entre el Pessoa rea!l y el Pessoa que éi pretendia ser. Desde

_ : hacfa un tiempo estaba obsesionado con la gran variedad de sus pseudoénimos, tratando de
establecer una relacion etimolégica, e incluso geografica, entre los diversos nombres escogidos

por el autor para representarse a si mismo.




En el dormitorio hacia frio, pues tan sélo habia una pequeiia estufa de gas, y sabia
que muy pronto debfa salir a 13 calle. Me encontraba sumido cémodamente en un turbador estado

producto del saberme dividido entre el placer de estar leyendo estirado en la cama y la inminencia

de mis compromisos sociales de aquella noche. Por fin, a reganadientes, dejé el libro de Pessoa y
recogi mi ropa interior de la tundra polvorienta que era el suelo de la habitacidn. Habia quedado con
UNoS amigos para ir a una conferencia de John Hedjuk en la Architectural Association sobre aigo asi

como el angel -0 quizas era el demonio- en la ciudad.

Mientras esperaba de pie en ¢l bar de Ia asociacion a que diera comienzo Ia charla,

mirando 2 los encantadores tedricos habituales de la Coaper Union y clichando a Liebskind en un
rincon y a Couture en el otro, de pronto descubri un grupo ciertamente inusual junto a la puerta que
quedaba més alejada. Las integrantes de dicho grupo eran tres mujeres extraordinamente guapas, las

tres con el pelo bien prensado hacia detrds, con similar expresion de severidad en sus rostros, y luciendo idénticos tejanos y camiseta negra.

Pareclan hallarse en el centro de un
verdadero frenesi de actividad, frenesi que, una vez estudiado con
mayor detenimiento, se reveld sin mas como buena parte de los
estudiantes de primer y segundo curso haciendo todo lo posible por llamar la atencidn.
Aquelias tres mujeres conformaban un cuadro tan extraordinario,
un comando unificado tal frente a aquellos adolescentes
alborotados que pululaban a su alrededor, que de inmediato me

vinieron a la memoria el Juicio de Paris y algunas de las versiones erdticas pintadas
por los artistas oficiales del Tercer Reich. Ciertamente, si bien su pelo era negrof

azabache mas que rubio dorado, en su porte habia algo deliciosamente teuténico.

{ a verdad es que daban bastante miedo, y, cuando una leve
sonrisa cruzaba sus rostros, dicha sonrisa
era esbozada at unisono, como cuando el
sombreado del sol barre una colina. No
parecian estar contandose gran cosa, y
escuchaban esporadicamente, manteniendo
Ia mayor parte del tiempo la mirada a media
distancia. Les pregunté a mis amigos
quiénes eran, y por respuesta obtuve risas:

«Vaya, otro que se convierte a la causa.»
Mientras me descifraban el misterio, continué observindolas, de forma quizés
obsesiva.
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Seglin parecia, aquellas mujeres formaban un grupo de arte conceptual, con sede

en Londres o en algin otro lugar; vivian juntas, se vestian juntas, y eran tercamente
enemigas de cualquier clase de aclaracion metodolégica o de intenciones. Su grupo
ni tan séio tenia nombre, pero Ja gente habla acabado bautizéndolas como «Las
Tres>. De ahi que por aquel entonces fueran conocidas como e«Las Tress, si bien
ellas mismas no aceptaban, negaban o reafirmaban dicho titulo. Para darle mayor
eterizacién al asunto, por no tener no tenian ni nombre propio, y, en caso de
tenerlo, se lo guardaban para ellas solitas. Ni que decir tiene que, a estas alturas,

yo ya estaba mas que intrigado: no podia resistirme a la idea de esa misteriosa

pasividad a la hora de aceptar un nombre impuesto, a la idea de un grupo artistico

que ni fan sélo se molestaba en dotarse de un nombre. Y, por descontado, también estaba ya abierta

y deliberadamente prendado de la belieza fisica de sus integrantes, de la estatura, fuerza y esbeltez

{
i
i

de sus cuerpos, y de sus impresionantes facciones,

Eran demasiado guapas como para ser de carne y hueso.

Por tanto, comprenderan que cuando decidi acercarme a hablar con ellas atravesando
aquella verdadera melée de admiradores sintiera dentro de mi una gran turbacion y tuviera
las palmas de las manos poco menos que chorreando. De hecho, estaba tan nervioso que
apenas recuerdo la conversacion.

Me imagino que rompi el hielo con algo tan lamentable como, por ejemplo, «me han dicho que la gente os llama
“Las Tres”, a lo que muy probablemente me respondieron algo parecido a «$i, ya 1o
sabemos~ Resulta extraordinariamente dificil hablar con alguien que carece de nombre, le
sume a uno en un torbellino dialogante en el que uno pugna sin cesar con el «yo» dividido.

¥ el asunto resulta todavia mas dificil si la persona con la gue se estd hablando fe saca a uno quince centimetros y es

ademas incomparablemente mas guapa que servidor. El caso es que les dije que sabia que conformaban un proyecto

de arte conceptual, y traté de fucirme un poco haciendo diversas referencias a varias exposiciones y artistas, e

intentando de forma patética dar a conocer mis credenciales. <o nos tratames con criticos», me espetaron por

toda respuesta.
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‘De cerca eran, si cabe, todavia mas guapas, y su aplomo, Su arrogancia y sus pomulos te dejaban sin habla.
Tras decidir interiormente tirar ia toalla, me aventuré a decirles que parecian modelos, dando por sentado

que un comentario de tal calibre zanjaria de una vez por todas tan peliaguda conversacién. «Somos

modelos», me respondieron tan bonitamente, respuesta ésta tan directa que me hundid definitivamente en
un mar de desconcierto. jAcaso su pretendido trabajo conceptual se limitaba al ejercicio de
fa pasarela? ;Me encontraba quizas frente a la versién femenina de un Pabellén General Idea
que habia decidido superar sus planteamientos teéricos, cortando por lo sano con el

patriarcado de hombres comunes?

Mientras tanto habia llegado la hora de pasar a ia sala donde iba a
tener lugar 1a conferencia de Hedjuk, y «Las Tres» se sentaron
juntas, tiesas como tres maderos, en los asientos centrates de la
primera fila. Mientras Hedjuk hablaba sobre angeles urbanos y
demonios arquitecténicos, apenas pude resistir {a tentacién de
conferir a su acto de presencia una suerte de status metaforico. Por
supuesto, después de la conferencia traté de acercarme a hablar
con ellas de nuevo, pero el propio Hedjuk se me adelant6 y me
pareci6 que les suplicaba por lo bajo que se quedaran con él hasta
que se fuera toda la gente, pues iba a cenar con un grupo de

ponentes y deseaba que les acompatiaran.

Parecian estar en todas partes y en ninguna al mismo tiempo: en

cierta ocasidn las vi caminando por 1a calle con Zaha Hadid y, pocos dfas mas tarde,
con Dan Graham. Aparentemente, no se dedicaban a nada en absoluto, y, sin
embargo, parecian ser de vital importancia y simbolo ineludible en el mundo de la
practica del arte contemporaneo. Cuando por fin me senté a escribir algo sobre ellas,

algo que, para bien o para mal, se pareciera a una critica de arte, comprendi de

pronto el alto grado de intencionalidad y de sofisticacién de su idea.

Representaban el tropo y el exponente Gitimo de fa propia critica, eran la personificacion de la
critica. Merced a su mutismo y a su apariencia inabordable, reflejaban a los criticos la imagen de su
propio vacio, la arbitrariedad del acto mismo de ejercer la critica. «Las Tres» le forzaban a uno a
escribir acerca de algo que no existia, sobre algo que no ¢umplia funcion alguna y que ni tan sélo
hacia gala de ninguna clase de etiquetacion, precisamente todo aquello que el critico debia en

efecto proporcionar, describir y dotar de sentido.
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- Su belleza era una trampa, una suerte de critica ironica tanto acerca del modo de mirar masculine como sobre (0s

cronicos anhelos formalistas inherentes al acto de escribir, haciéndenos reconocer

con queé facilidad nos dejabamos llevar por 1a belleza, por el ojo. Entendia ahora

por qué una amiga mfa, una seguidora de Lacan,

habia escrito tan extensamente sobre . Las Tress,
i pues comprendia que dicha amiga habia captado
" en ellas l1a personificacion del espectaculo de 2

: mujer en estado puro, espectaculo que, en el
€aso que nos ocupa, se diferenciaba del resfo de
- espectaculos de esta fndole por el hecho de, con
-:_-'tOda intencidn, haber sido desarrollado

_exclusivamente por mujeres.

Mi amiga sostenfa que,
gracias a Madonna y 2 «Las
Tress, las teorias de Lacan
habfan dado por fin con una
personificacion de carne y
_hueso, aplicando de este
modo el narcisismo como
forma tGitima de rechazo. Yo
deseaba escribir sobre ellas
porgue eran hermosas y
misteriosas, y también porgue no sabia nada con seguridad sobre ellas. Como el resto de los
criticos, preferia inventar mi propia version, ofrecer mi propia historia y forzar una

interpretacion a tener que obedecer a una serie de verdades establecidas.

«Las Tres» me dejaban en absoluta libertad para decidir en qué consistia su arte, para
dotar de sentido a su silencio, a su carencia de sentido. «Las Tres» no

producian nada, no hacfan nada, no obedecian a los mecanismos

preestablecidos de promocitn y divuigacién del arte; se negaban a dar algo, v,

debido precisamente a elio, pedian a pritos que escribiéramos sobre elias, que

las interpretaramos, que las encasitlaramos. A medida que iba redactando mi

articulo, a meﬁida que escribia estas lineas, se me fue haciendo evidente lo

genial d_e_-SU idéa: su trabajo era nuestra critica, vy, fuera de ésta, «Las Tres»

no existian.

TRADUCCION JESUS RENAU
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HABITAT ST Rambn Parramdn/Xavier Rovira Roviralta
{08, 2.6)

Do alt indeviduals have their own Space? Describe a room that
ol consider as yaur own, real or imaginary. Desenbe the objects you
see there, the colaurs, the textures, the sounds, the fight, the
dimeasions, the temperature, etc. Describe an action reaf or
imaginary. Does it have anything to do with daily actions thai you
sporadically or usuaily cerry aut? Do you consider yourself the
pratagonist of the action? Da you think of somebody else carrying out
the acticn in the Space you have ehosen? Do you think in an individual
action or with more people? And between them and the objects? What
kind of identification do you establish with the chosen space? Can an
individual live in 2 space with which he does not identify? Do you
think you are describing a standaed toom? Do you consider the extefior
context of the room -neighborhood. city, town- important?
Orientative questionnaire to write a scrspt. It is no} necessary to
answer hese questions. You can propase diffarent ones.
» The raom had a synthetic small that ha found impossible 1o identify.
Perhaps it was due to the dry foam of the rugs. The walls were covered
in red velvat. The rug was red velvet. The bathroom was red, The
curtains were red. All the reds were the same red. No red was redder
that the othes reds, nor less red than its neighbour. The room was 2
red veivet vengeance. He settled there & if hie were 2t home, (5)
* Santa sighied famenting so much injustice and placed the
photogreph on the manteiziece, between the bow! of wax fruit and the
bouguet of paper zinias and the image of the Virgen Mary and the
statue of the infant Jesus of Prague (7).
« “It has brown shelves the colour of earth and it is full of toys,
houses and little real men and cars that seem to be racing. Fumniture
where you have ciothes to dress an army, and toys in the furniture for
a whole school,
The room is square fike an iantery”. (9) Oscar.
¢ "My room has fwa Chinese paintings, it is oew, they only bought it
for me a ysar agg, and it is linked to 2 piece of fusniture” {9} Ferrdn.
» The room was simply furnished: a bed, chairs, a table, a vanity
table, a heater. On the table there were some photographs and one of
them was, the picture of 3 brutal looking officer, dressad with the
uniferm of the regiment of Praobrajéaski,
The unknown woman was tall. Her beattiful chestnut colored hair was
in disarray. Her open bodice showed abundant breasts, White breasts
with bluish veins that rested deficately on a nest of lace. Her petticoat
was chastely pulied down. (3)
» “The things 1 have in my cabin, 3 window, a coloured curtain that |
don't like, 3 Japanese rug of my dad's that every time | ook at it |
think | am in Vielnam.
Sometimes my. clothes are thrown-on the floor 2long with the bogks”
{9) Dani,
» "My room 15 always a maess because when 1 .go 1o bed § get
undressed and throw my clothes all over the place. One day my cousin
came and | was fixing my room and he hid, and when | went down be
was playing with all my foys, and when 1 went up to tell him to come
down the room was 2fi & mess” {9} David
* “You can just s easily have a famished Somalian chifd in your front
room a5 a fantastic mulato couple 2..t|ng out certain perversions in the
bedroam”. (B}
« On my-second step (even thugh | knew) hie stuck his left shoe ina
walery spittoon, and when pulling It cul he sent the spittoon flying in
the air. Fortunately the spittoon falf on the ted making no noise. {2}
¢ That night Morpheus also Taughed at me: [ turned and tumed in bed
without the. pleasure of 'sleep coming to.me. My bady was so tense
and anxious that | feared | would explode: the simple contact with the
sheets inflamed me and the images that cama to mind sunk ma in a
state of unbearable drunkness. (6)
= “In my room [ have posters of all the singers: the Beatles, John
Lerinon, E{ Ultimo de fa Filz etc... [ have ail sorts of CO's of these
rock stars. ] :
1 also-have a'scarf of teh Boixos Nois of the Barca. {t hangs supported
by a ot of cups my fatfier won playing tennis years 4go.
Ny CD. | can putif as loud as a tive concent™. (S} Ferrdn
o Then, 1 looked around the room and, besides the bad and :he
imgrovised table, 1 couldn't see ather pieces of furniture in the room
but-a rustic set of shelves, the four walls, and a lamp, wall papered,
on which you could see depicted 2 man in the act of attacking a
whale. (4}
¢ Butit is the girls” rooms that really takes away Celia's breath, In

each of them you can see a bed with a headrast of dark cherry wood
and, ort top, Alex has painted a mural. The background of the mural in
Adriana’s soom is 2 blue sky with- the Tetters of her name festooned
with drawings of birds: all the birds imaginable, each of a different
species, full of colour and precise. The one in “Francesca’s” mom, on
the other hand, floats in an aguatic world, green and surrounded by
fish. {1}

The interest in opening the artistic project to public-opinian. Gpinicn
understood & an experience of fiving, in what regards hebit, daily iife,
identification. The interest In activating 3 space of shared creation.
The carrying out of an artistic project with the participation and
callaboration of people inferested in this proposal.

A work process that 15 sparked by ideas, opinions, situations that each
person brings, through a joint cofiaboration. To reestablish or provoke
participative and communicative mechanisms within the artistic
context 1S 4 part of this propasal. In this sense evervbody participates
actively i the creation and production of a series of video images,
that allows them to evoke reflections, opinions, actions, doubis,
guestions, with what regards their-condition of individuals as
inhabitants of an imaginarey or particular space,

The guéstionnaire 15 only for orientation purposes. It is not necessary
to ansier any of these auestions, You can propose others. Through
them we try io elaborate a seript,

The images are-cartied out from the description of a room and the
ramation of a short action that takes place within,

From the idea of a.room as a daily space, a space ustally of indwidual
use, personal, a space where intimate and private acts take placs: in
other words, 2 space where sach and everyone of the characters acts
like the inhabitant of the spot.

This is an open space, in constant change: the individual, as
Infiabitant, surpasses with his actions, positions, projects and wishes,
the physical space of the mom. & series of images praposed as a
network that connects heterogerieous elements. The connection of
stories fike the idea of the city.

The project "Habitats 51 for the city of Linz”, 1990, presented fo Ats
Electronic Linz, was organized as an instatiation for 2 hypothetically
closed space [ses diagram 3). It was 2 space in the shape of a long
and namow corridor, where we had two facing blocks placed along the
lengitudinal walls. One structire comained different modules formed
by pieces of furniture that usually make ua.a standard bedmom (see
diagram 1). In front of this meduiar structure, in front of each piece of
furnituce, round yideo screens retraprojecting, The screens worked
alternatively in 2 synchronized manner. This farced the spectator to
move. The cortidar shape referred to space of transit {see diagram 2).
The images actad as partial witness or a voyeur of the individual’s
relationsaip to the place and situztipn. These had a very fragmentary
character, inciting the spectator to imagine the heginning or end of
the stories {read the texis in preceding pages).

in this project we toliaborated with Cuigue Giménez and the Escuela
Piiblica Juan: XXill of Hostalets de Batenya. The children drew or
described their room or an imaginary one, as the initial material for
the subsequent elabaration of the video images.

Quotes: 1. David Leavitt. & place | have never been. Editorial
Anagrama. 1982, 2. Julio Cordzar. Rayuela. Alianza Editorial 1987. 3.
Guillaume Apclfinaire. Las once mit vergas. lcaria Editorial. 1977. 4.
Harman Meluitle, Maoby Dick: Ediciones Orbis. 1988. 3. Sam Shegar.
Crénicas de matel. Editorial Anagrama, 1989. 6. Mercedes Abad,
ltgeres libertinajes sabaticas. Tusquets Editores, 1986. 7. John
#eanedy ('Tocle. The Conspirscy of Dunces. Editorial Anagrama,
1982, 8. lJavier Echevarria Telépolis. 9. Descriptions carried sut by
thir, fourth and fifth year students of the Excuela Piblica Joan XXl of
Hostalets de Balenyd, Year-199C-91.

OBJECTS MAKE OUR WORLD by Yvoane Drige

fog. 8-11)

Yyonne Drige and Furniture Wendeloined in hymen's Bands
on the 31th of January, 1992,
Thers is a desire for tifelong companicrship and generous sharing of
the help that an object and a person ought to have for each other
through whatever circumstances,
The prepatations are made, the invited guests. family, friends ang
furniture are taking. their seats. The bridal pair and thelr withesses

arrive to the accompaniment of the orchestra. The prisst is aboul fo

start the ceremany.

“Dearly beloved, we are gathared together fiere 1n Lhe sight of Go
and in the face of this Congregznan to join logether Yuanne a1
Wendel in holy Matsmany, which 1< an honourabie estate. signifyis
onto us the mystical union that 1s between Chnist and his chasch, t
us pray:

Lord, we thank you that we can be here together today., with the ric
pair, where they reva invited us aif to wilness theyr waading teremor
Laed, we thamk you Sor crealing this new day for whsch these peop
have been longing We thank you for greparing everything well and 4
{he gift which you zre sharing with them. They kincly ask for yo
blessing. Lord come into their tives anc se the tlrd party in the
marriage. Let them be your children and It them enjoy your kinsk:
Wa beg you, oh Lord, give us your blessing, spaak your foly words ai
tet us hear your holy voice in the name of Jesus. Amen.

Weicome everybody.

First of all. weicome to Yvonne and Wender, or this toyfal 63
Welcome to all of you -family. friends and furaiture. 'm glad that :
of you give your support angd love to this -as | musl say- seamewhat oc
ceremany. | say odd, hecause b have to admet honestly thal when | w.
first introduced to this coupic, | had my deubts. Douets about w!
anybody would went Lo marry = piece of furniture. What &ind of “ut
can you expect from this?

However, when Ywonne told me that this cupboard served her all b
iife and never lat her down since her eerly childhood, and that she .
taken it speciaily from her parental home, then | thougnt who am |
judge on somecae’s retativaship or someona's nature?

Saint Paul in his Epistie Yo the Ephesians, filth ¢hapter, says "Chi
has left tis father in Heaven to serve his wife the Church, and
become one flesh with her i the true sense of the word”. Wiln
human thinking this 15 also an odd mamiage. 8ut here 1S the basis f
YOUr urion: semathing more beautiful, something better | cannot wis
for your, Affirm your pecreise to ore another like Jesus affwmed hu
pramise 1o us,

Rna do you kadw to whom Saint Paul said this? He said it to a t
little chursh in Rame. Rome, once a world power, a dictalorship whe
the emperor was admired tike a God

This smaetl church was outcast, 3 minonty that was not tolesats:
wherezs Gog always has shown compassion when love s involve
Therefore why rot the love betwesn an chject ang & human beirg
Isn't it true thas we all touch ohjects every day, and fve with objec:
Withaut them we cannot exist,

That mere fact is what distinguishes us from &l ether beings a
mzkes LS 50 spexial. Ofjacts maxe cur world and without them, we a
nothirg. Now ysu ean question yourself, 1s * right to commit your Ii
to an abject? Doesni't the Lozd teach us rot to be so materialistic? B8
however, this is a unique and specig’ relationship, founded on nes
and trust.

Because deep 1n our hearts, we fove our objetts -think abeut your dai
use of coifescups, chars, tabies, etc ..., and if you think abou
then you wiil realize that we have more physical contact with our de
objects than we have with cur best friends.

Now regard this cupboard Wendel, mada from wood -waod, the glde
friend of manking. When God decided fo let his son die, he let him &
on 2 cross of wood. This wonderful wood is covered with & piece
glass -glass made from the sand- the material that dwides the lar
from the sea. 8o -how can it be odd that this woman wants to comm
herself to the powers of tha eanih, to the materials that make our wor
50 vital and so beautiful.

Those of you who mistreat this valuabla material, think -wood contai
the history of mankind. Touch a piece of woad and you will feel 18
power in if. Hasn't it ever happened to you that as you walk throu
forest, you pick up a fallen tranch, you hesitate and suddenly yo
the power of hisiory flowing through you, energy tt
constructive but alsn devastating.

So, as fong a5 we are here on earth, shouldn't we treat our o
Detter and truly care of them? lsn't it then fogical to take this bi
and devote your life to the object you love the most, in g-'amuce f o 2
these vears of faithfuiness and serviea? -Isn' it right to give your fa2
1o chiects, because they will survive us?

This cupboard Wende! existed aiready for thirly four years, and &
strong wood will last many more years, where as this weak hu
flesh wiil disappear. Objects wiil survive us, even after the wha
human race has disappeared. It is this understanding that shows
the importance of the strong attachment of man and ebject
world,a closeness, which on this joyful day leads to a lifelong deveii
Marriage is not to be entered into fighty, but with certainty, muss




respect ang a sense of reverence, Marmage symbolizes the ultimate
irtimacy between two beings and is based on love, which is the most
elysive-of human bonds. Through marriage you search for the highest
values, you seek i -one another the possibility to develop your best
gifts and abilities.

Jesus once said: the one who loses his life will find if. For this,
marriage is & most beautiful example: by merging your life with the
sther you will fing true fife. You will enter 2 fulfilment of giving and
faking which is uncomparable 1o anything else in this world. That also
means that you-have to search and to find each other again and again.
Today that wili not be difficult, also nat tomorrow, but in two months,
in two years -accept each other as Jesus accepted us. Therafore o any
man can show any just cause, why this couple may nol lawfully be
joined together, in matrimonizl wedlock, let him now speak, or eisa
hereafter forever hold his peace.

| reqiire 2nd charge you both to stand and answer the questions { will
now read.

Yuonne, wilt thou have wendel to thy wedded object, to Jive together
after God’s ordinance in the holy state of Matrimony? Wilt thou fove i,
comfort it, hionour and keag it, in sickness and in bealth, until death
40 you par?

YES, PWILL

Wendel, wilf thou have Yvonne to thy wedded wife, to five topether
after God's.ordinance in the holy state of Matrimony? Wilt thou love
her, comfort:her, hongur and keep her, in sickness and in health, until
death do you part?

(FLAP OPENS, AND THE WORD "JA' - YES APPEARS)

You can now exchange the rings.

1-dertare you mar-and wife.

Those whom God has joined together, 12t no man put asunder. God
he Father, God the Son, God the Haly Ghost, bless, preserve, and
eep you: the Lord mercifully with his favour Yook upon you, and so fill
you with all spiritual benediction and grace, that you may so lve
togethier in this life, that in the world to come you may have (ife
everlasting.

Let us pray for Yvonne and Wendel and their happiness in this
marriage, and that their life tupather may be fuli of joy, that their love
may blossom through the years, that they will respect each other and
trily care for each athers’ happiness. That their fove wilt overcome all
difficuities and diseppointments. Let us pray.

Lord-fiave mercy.

Amen.”

Honeymoon to Algatve Portugal and Andalusia Spain

On the first of May, we degarted from Schiphol Alrport Amsterdam to
Faro, Portugal. For this joumey, Wendel is wearing a water and shock
resistant while cover to protect him against any damage. In order to
increase our mobility, we: have put wheels on Wendel, now | can pull
him comfortably through the arpart.

From Faro Alrport we catch 2 local bus up north 1o Mertold. So far,
travelling goes smoothly, Mertold fums out Io be a beautiful romantic
vilizge, with hardly any tourists. Here we find a local guide whe agrees
to conduct us fo our campsite. We wait for him in a bar uniil he
returns with transportarion for Wendel: a dorkey. Fortunatsly Wendel's
form fits the shape of the donkey's back perfectly. We have a pleasant
trip-through beautiful olive groves, and we eventually find a perfect
500t to pit up our fent.

The next days we fake simple pleasure in each others company. We
retax; read and walk through the stunning countryside, During high
noon hours, Wendel s ahways weating a light linen cover.

Dn the sixth of May, we go-2nd visit soma neighbours whe five not far
from our zampsite. This time we make the jaurney without the help of
a donkey. There we have # look at typical Portugiese furniture.
Traveiting over stony ground, under 2 hol sun, is very stow, and when
we finslly reach our campsite again, we are dog-tired.

On the eightti of May, we rent a car,.a Renauit 5. it's a miracle,
Wende! fits exactly on the back seat! We now want to meke a frip o
the World Expo 92 in Sevilla. Objecks from all countries are exhibited
there. That seems to be the right spot-for Wendel. We depart the next
marning at around eight o”clock, At noontime we arrive at the Expo.
takes ma & long time to find & parking space, and when { eventually
do, it furns out o ba far from the main entrance. | have to pull
Wandel all the way.

However, for security reasons, the guards refuse to let us in. Nol
visiting onjects are atlowed, So we wait until-dark and with the help of
a fniend, we manage o sneak in through one of the back enfrances.
Unfortunately. all pavillions are ciosed by then. ‘We waik around the

international bars ans rastaurants, along with the local people (at night
the entrance fee is reduced 1o half prize). At tweive o clock | buy a
Dig bottle of champagae. It's Sunday the tenth of May -my birthday!
We stay on the grounds until four tn the morning, and enjoy the
fiduristic surroundings.

After resting in the car for a short while, we drive on, still 3 bit
disappeinted because we didn't see what we came for. Arpund noon
we stop in an Andalusian viilage. On that particular Sunday. the
Andalusians celebrate the feast of the Virgin Mary. During a colourful
procession, the statue of the Holy Virgn s pulled by two impressive
oxer -which are kept for that purpese only- through the main street.
The moment { step out of the:car, 1 feel an efectric atmosphere around
me. Getting Wende! out of the car makies me feel uneasy. We seem o
be the only foreigners around. | stay with Wandes neat the car, and we
spend some time on the streetcorner. Decorated wagons are pulled
along the streats, and colourlully dressed men and women pass by on
horses. The air is so tense that | feel an edge of agression, which | fear
might be suddenly directed against Wende! as 4 rival object, or against
mie as 2 stranger. Even 4o, | push Wendet through the namow lanes, up
to the main road. Like everybody else, we stand there and watch the
procession,

That was cerdainfy one of the most exciting birthdays | ever had, and
the jourmey wes a splendid experience.

We drive back to Merlola, and return the car. Sometime later we take
the bus to Faro and the plane back to Amsierdam.

Back in Amsterdam, it takes a while fo explain to the customs at
Schiphal Airport that Wende! has travelled both ways. Luckily | have
50me photos as evidence.

PAMPHRETS: WHEN HEAVEN FALLS ON THE EARTH
{pg. 12-17)

Lompilation: Jorge Luis Marzo
Terminal literature, a prose of categorical seduction, of love and hate.
Written papers, illustrated or marked falling from heaven, sure of
themsalves, good in-their divine obiectivity. God secretly individualizes
us with the imperative rhetoric of his ananimity, with the express
clarity of final situations, in the city, in waz, in desire. Papers throwr
by ‘others’, the enemy, that in their praverbiat bliss oifer us peace,
tife, and order. Papers without a name addressed to asonymous
beings, but personalized in the act of trying to catch a flying
pamphlet, The eagernass af 3 gestare. Superior letters that offer us
the ‘real’ possibility of becoming free and the "just' pynishment for
those wha do nol desire freedom: death, solitude, questions,
marginality. Printed bombs that announce haror, tut with the hanour
of those who first warn. A fiterature of immediate answess,
mathematicai, unegotiable; blind passports towards some cetainty. In
the manner of the language of a sect, first we need to have the
conscience of disaster, then the pamphlet that promises paradise.
First ruin, then salvation, liberation, pleasure. Eventhough pain
sontinues through the doubt, through the desesperation of the truth of
its cantents.
Ephemeral, The pamphist lasts a few seconds; the duration of the
Hight ard the critical moment of reflection in our hands when we sead
it. 1t only cures, it only saves if it moves quickly to enemy lines,
dialing the indicated commercial telephone or introducing the visa in
the most lubricated spot.
Hamburger joints Jaunching in California thotsands of pamphlets on
the beaches: the creation of disorder, of anuiety. After that, the prize,
satiation. Hitler had planned to launch over England millions of false
pounds; the genesis of chaos through desire; then submission. Pieces
of office paper flying in the New: York: Ticker-tape Parade when you
reach the moan, when wars are won: golden rain, a seminal
bombardment of iumoh and refigion. And at the end, the image of
disaster proiiferating between the confetti and the garbage cans,
itinerant between the barbed wire while it moves hopefully in front of
the enemy. The document that fell from heaven, the safe-conduct
Towards trith,

{pg. 18-22)

New artist project by Muntadas produced by Randolph Street
Gafleryat Chicago Cultucl Center

THE FILE RDOM

May 20 - September 4, 1994

The File Room is an interactive, multi-media computer archove about
cultarai- censorship. The prototype will be preseated in Chicago and
witl be electronically accessible world-wide through intemet Please
séa the attached form to learn how you can contribute to ihis projett.
Introduction fo the File Boom

Ceasorship 15 as Widespraad and civerse as the tisiery and uses of
power. The Fife Room is a project that utilizes contemporary
communication techaoiogy to adress censorship, it is a pubilc archieve
of information about a large number of indwidual cases of censorship,
and it is organized ta build a compatative understanding of haw and
why ingividual and social expressions are suppressed in different
Cliltures,

The physical design of The File Room symbotizes information eontrol,
The walls of the space are lined with hundreds of steel fiie cabinels
from floor to ceiling 0 enciose:an exaggerated yel minimal archive, In
several cabinats computer terminals reglace drawers. The computess
house an archive or culturai censorship, providing information on &
global scope of historical and cument cases of censorship and hLman
rights violations.

Using a new software called Mosaic, which is free via Internet, the
puhlic can access layers of texts, images, audro and video al the same
time. Information may te added by users, and will be permanently
incorporated into the archive. In addition, the system will allow access
to an oa-line bulletin oard discussing 1ssues of censership and aher
questions 1nstigated by The File Room,

Concetved as a prototype for its public installation in Chicago, we hope
to uitimately piace the archive where it will be maintained and
electronicaily accesibla an an ongaing basis.
Contents of The File Room

The archive opeas with definitons of censorship gathered from a
number of sources. The diversity of these descnptions funchigns to net
only provide a breacth of viewpdints on what constitutes an act of
censorshig, dut also infroduce the wavening nature of the concept.
'Who defines censorship; those who censor, these who are the victims
of censorship; or an outside body? When and where has censorship
been (mposed fiercely 2nd when has it remained refatively quiet? What
are the varicus levels of censorship (outspoker, subtle, politicalty
peosceipted, tacitly implied!? The File Room will saclude cases of
censorship in the areas of visual a0, music, dance, theatre,
performance, iterature, elc. aad wilt not be limited to cases of
pensarship of individuai arworks.

One goal of this project 1s to ercourage people to re-examine ihew
nations of what censorship 15 and breaden tts defimtions beyoad 8
weil-pubticized facus on a specifiz werk of ar( coming under fire,
Orhar instances of culturai censorship may incluce: the suppresion of
antists’ careers; bans or entire media or sutject matters in certain
locations at cerain timas in fustory; self-supp-esion by those in fear of
reprisals; dened or limiled access to nformation on tultural
achievements by entire groups, or naa-inclusicn of sach information in
“aathoréiative™ sources comgiled by majoraty representatives; ete. In
addition, 3 bibisography will form a crueral pant of the archwve, citing
source material dealing with censorship in the culturat sphere
Campiling the Archive

We fave orgamzed 2 growing network of individuals and organizaticns
whe zre praviding textual and visual information on cu‘turat censeeship
{5 be 2dded to the azchive. Randelph Street Gallery and Muntadas are
developing this network among different poinks worlc-wide through
Internet and E-mail, snail mail, fax and phone. The Nomad Networks
program of the Banff Centse for the Arts (Canaga) has established an
infaemation collection nade for information on cases of Canadan
censorship. A researcher at the Centre Nationale des Arts et Metrers in
Paris 1s compiting docuenentation of European cases. Chicago arez
mstitutians participating ir the praject wnclude the Electrome
Visualization tad at the University of lintis/Chicago, Nerthwestern
University’s Vogelback Computing Center, The Chicago Artists
Caalrtion, and the Schocl of the Art Iasttute of Chicago.

Though we are engaging in exteasive tesearc, the real development of
the archive will be gained chiefly tarough submessions solicited awer
the Internel and (hraugh the atnbutien of submissicn forms seeking
mzf and fax submissions. ir: addiion o textual information, images
and sonic documentation of censorship actions are being solicited for
inclysion 0 the archive.

Sugport for The File Room

Initial funding fr The File Roatn tias been provided by The Nationzl
Endowment for the Arts We are seelung further pubdlic and private



support for this project. If you can provide financial assistance,
equipment donations or volunteer time to compile, organize and input
information, please call Randoiph Street Gallery at

(1-312) 666 7737

TO SEE THE FORM, PLEASE GO BACK TO PAGE 22

CONPANY

{pg. 29-32}

Project and documentation Toni Sema
This compilation has bean pussible thanks to Bet Giravent, Marti,
lgnacia Petit and Tom Damrauer.
DO NOT OPEN THIS BOOKLET UNTIL INSTRUCTED
The questionnaire “Logical Commerciat Sense”, the “16 PF in its
Form A", or the exwraordinary. and practically mythical "MMPI -
coltective form hooklet” of the Univessity of Minnesata - 1943; are
the most significant examples of Company Tests normally used. A
wide range of. questions that those who wish to find 2 job, prefarably
in a bg company, must answer. The result 15 decisive, no- space for
jokes, whether you tike it or mof, if you get the job or you Son't you
always answer the questions.
The success in the resporsa, according fo the instructions, i obtained
by means of 3 simple: "Try to be sincere-with. yourself™ and “Dun't
think too much”, or “There zre no right or wrong answers” refax!. The
goal seems o be o reach a knowledge of oneself, open the mind, a
philantropic “let us know what your aptitudes and interests are”.
Answess such as "Yes”, "No™, “So-s0", "True", “False”, pius three or
four other answers, must give response {o-questions that mix
expressions such as: "A knot in my throal.. great stress... my father
was 3 man... frequent diarres.... my sexual life is satisfactory... | am
messenger of God..." or “I'd like to be 2 florist”.
Faced with-the-obwious difficulty of selecting the questions, | have
opted Yor diverse methods, among them the aleatory “old” and “cut”,
the detectivesque following of ciues... -trying to keep the more
significant sequences of the questions, their repetition, the original
numbering...- paying special aftention fo everything that dusing the
test we think is wrong, mistakes that outline the map of failure,
darkness: illness “cough... black defecations... heartburn...
hezraches...”  solitud, anxiety, “1 played alone during recess... a knot
in my stomach... sfress... and constipation”; precocious delinguency
“small robberies... low fife... | have not led the right iind of life..;
inadequate integration. “day dreaming and not doing anything... it is
difficult to work™; confusing sexuality “1 have wanted to be a
woman..."; or the great-and usual subjects “possessed by diabolical
spirits...” and “they have fried to poison me”.
Nevertheless more important than being right, what: really counts, the
teal truth machine s the sheyance ritual, the acceptance of the fone,
intention and implication of all the questions of this written “reality
show". It doasn't matter if you fie, in fact if you do it, it is because
you thing. there is a right and a wroag, 2 topic to-which you. must
adjust; and therefore a “superior” and a “subordinate”... therefore,
young man, and yeung lady of the tight blousa...
OPEN THE BOOKLET AND START THE TEST
Write &ll your answers in he ANSWER SHEET. Do not write dowr
anything in this-booklet.
STOP! Do niot turn the page until insirocted.
Questionnaire “commercial ingical sense™.
5. When deciding the price of 3 product one shoud concentrate
specificatly on:
The costs of the Product
The prices of competitors
x What the market is ready to pay.
10..1f the client asks a question to-which we o not know the answer,
it is better:
Te confess our ignatance
Invent an answer
% - To deceive arid put him off.
26, Businesses nowadays self:
x The products they want
Whiat the market needs
Thanks to having high tech produrts.
33. If a client can riot see me and sends  subordinate of his with no.
power of dacision, what is best?
x - Reject e interviaw with the subordinate
To summarize thie subject of the inferview

To cary out the interviéw in the same way as with the
boss.
38. Which of these twp expressions do you consider mere comect?
x What is manufactured must be sold
We must manufacture what sells.

16PF
FORM A
The Institute for Personality & Ability Testing 1956 1962/ 1967.
You will find here a series of question that wilt allow you to better get
fo know your atttudes anit interests. In generai, there are no right or
wrang answers, bacause all people have different interests and see
things from a different point of view.
Give sincere answers: that way you will get to know yourself better
Do not answer thiftking what is "good’ or what is “appropiate’ o
impeess the examiner,
Don't think about the answers too fong (...}
Avoid answering maybe
Tey not to feave questions unanswered.
Perhaps some of the questiens seem Yoo personal; don't worry.
14. At times 1 feel woriied or am suddenly afvaid without knowing the
causes.
Yes, maybe, no.
16. Practicatly everything can be bought with money.
Yes, maybe, no.
27.When | see unidy and dirty peogfe.
| accept it. | don't care one way or another.
It bethers me.
30. Waen | am pirt in charee of somathing, | isist my istructions be
obeyed, otherwise | resigh.
Yes, maybe, No.
34. If my boss calls me to his office
| take advantege of the occasion to ask him for
something.
{ don't do anything onie way or anather.
I worry that | have done something wrong.
38. Sometimes | become sltressed and agitated when 1 think about
the events of the day.
Yes, maybe, no.
A1, ‘Surprise' is Yo ‘strange’ what ‘fear’ is to:
Courageos. Anxious. Terrible,
50. For parents the most impertant thing is to:
Help their chiidren develop affectively.
Not one thing or the other.
To teach them to control their emotions.
56. My room is organized ir an intelligent and sesthetic manner, with
things usually in known places.
Yes, perhaps, no.
57. Al times |.doubt whether the people | am talking fo are really
interested in'what 1 am saying:
Yes, maybe; no.
£0. 'Size’ is to "length’ what ‘crime” isto:
Prision. Punishment, Theft.
70. 1 would like to be with educated people instead of with rebellious
2nd bad mannered beings.
Yes,-maybe, No.
95, { am 2lways able to control perfectly the expression of my feelings.
Yes, maybe, no.
109. | fear being punished even when | haven't done anything wrong.
Often. At times. Never,
117. When people are not reasonzble, | normally:
Remain unmoved.
DBon't do anything one way or anather.
| fook down on them,
131, | firmly balieve that perhaps the boss is act always right, but he
6 right because he is the boss.
Yes, | am oot sure, No.
145. | never feel the need to scribble, draw or move when 1 am at a
mesting.
True. | am niot sure. Falss.
164. One must be zareful before deating with unknown people,
because there is always the risk of infection and other things.
' Yes. | am not sire. No.
187, § think | haven't skipped any question and have answered them
ali appropiately.
Yes. Lam nat sure. No.

Await new instruchions
MuP 3
Universriy of #innesota. Published by The Psychological Covaana"' i
New York, N.Y. USA 1943 :
7. Narmatiy my feet and hands are guite warm.
10. Most of the time | feal like | have a knot fn my stomzch.
13. | work under great tension.
14. | have diarrea once a month or more.
15. Sometimes | think such horrible things that [ can not speak &
them. :
16. 1 am sure life 15 hard for me
Continye on the rext page
18 1 am hardly ever constipated.
19 When | accept a new Job, | Iike to be told ecahidentially wnui
s‘lo--u! orarse

2. Sormetimes | have laughing or crying fas that | can nol controf.
23; | sutter terble attacks of navsea and yomuting.
24. Nobady seerms {a understsnd me.
25. | wouid Itk to be a singer. i
27. Sometimes | am pessessed by diabolical spints ]
30. Sometimes | wish: o swear of curse. 3
35, If the athers hadr't gatten in my way, | would have been mos
sheseslal.
37. 1 have never haa difficulties because of my sexuel cenduct.
38. When | was yaung § took part in small thefts
35, Sometimes 1 teel fike breaking things
40. Someatimes { wouid prefer to daycream than to do anyihing elss.
43 My sleep 15 areguiar and restless.
44, Most of the time my head seems fo hurt everywhese
£35, | don't ahways tel the truth
46. My reasoning is beiter naw than tefore.
49, 1t woul2 be better to revoke zH {aws.
50. Sometimes my heart leaves my body
56. Whan | was a boy, | was thrown out of tlass, once or more, for
mesbehaving.
58. Everything seems to be working out as the profels said.
B1. | have not led an adequate and aormal iife,
63. 1t hasn't seen difficu't for me to carmy out or controt my corparals
needs {evacuations) :
65, 1 ioved my father.
66. | see around me things, anima's & peop:e that others don't ses.
68. Very rarely do | Teel pain in the back of my head.
69. { ze! attracted by peopie from my own sex
72. | have stomack troubles practecally every day.
73. 1 am an important person.
771 like seading love stones.
85. Sometimes | feel s attractad bo personal objects of others {(shoes. |
gloves etc) thiat | feet like touctiag them i
87. 1 would like to be a florist.
9B, 1 beileve in the second advent of Christ.
101. 1 think women should have the same seuwal freedom as men.
102. The biggest fights i have with myself,
104. What happens doesa't seem to worry me.
106. Most of tha fime | think i have done something wrong or bed.
108. it seems that most of the time my head feels heavy and is ful
noises.
110. Somebody wants ¢ kurt me.
118 At school, samelimes | had Yo go to the headmaster far
misbehaviag. :
119. My way of speeking is like always, not fester, not siower, fst
jabbery. 3
121. | think people are planning againsi me
127. 1 know who is responsabie for many of my problems
133. i heve never had an unusuai sexuat behaviour,
135. i1 i could wak into & show without paying atd wae sure no 008 -
was looking, | wautd probatly do so
143, When | was young | was a member of a gang that wanted 22
remain united itke 'hand in glove'.
151. Somaboty has lried to puisan me.
161, Sometimes | nave a pain in the upper sart of my head.
165. | ke to meet 1mportant penole because this makes me #
impartant.
168, Something is not in order in my tead.
169. 1 2m not afraid to hancle money.
177. My mother was a good weman,
179. Sexuat subjects worry me,




184. Normally | hear voices and | don't know where they come from.
186. | frequently feel my hands shaks when 1 try fo do something,
200. There are people who wish b steal my ideas and projects.
209. 1 think my sins are unforgivable.
210, For me everything fastes the same.
213. When | walk on the sidewalk 1 carelully avdid stepping on the
tracks.
218. It dossn't particulary bother me fo see animals suffer,
215 {think | would Hike the jobrof building tontractor.
- 232, They supzested 2 programm of life based on duty and sirice then
1 have clossly followed it.
238, I'have periods of such anviety that | can not sit stifl
239, Vhave had disappointments in my love life.
250. 1 don't blame anybody for tying to take what they can in this
Iife.
255, In elections, | sometimes vote for candidates that | don't know
well. ;
261. I | were an artist I'd like to draw flowers.
263. | Sweat easily, even on-cold days.
275. Somebody controls my ming.
276 | like children.
285 At times | enjoy dinty jokes. L
294 | have never had problems with the fai,
295, 1 fiked ‘Alice in Wonderland',
<297, 1 wouldn't like to be-bothered by sexual thoughts.
300. 1 have never in my {ife fiked-to play with dolls.
303. 1 like children.
304, 1 am so suceptible in some subjects that [ can not talk about
M_ ¥
327, | worry about money and business.
324. | have never baen in love.
331, I the world wasn't dgainst me, 1'd be more succesful,
335, Many times 'd iike 1o be dead.
341 Sometimes | hear so well that it bothers me.
345, Frequently Fthink things aren’t real,
346, | am in the habit of colnting unimportant objects, such 2s the
Jight bulbs in an‘advertisment o simiilar things,
3491 have sirange and peculiar thoughts.
354, § an afraid 1o use knives or shiarg ohjects,
355, At times | enjoy hurting people | love.
358, Af times'| think of ugly words, sometimes horrible, and { can’t
- getridof them.
363 Spmetimes | have enjoyed being hurt by someone { love.
354, People say ugly and insulting things about me.
373. 1 am sure thera is only one true religion.
376. Usually policemen are honest.
378. 1 don't like to see women smoking.
393, Horses that don't pull their load shouid be whipped.
398, | frequently think:. 'l would-like to be'a child again’.
400, 1] had the chance, | could do things that would benefit the
worid.
4151 | had the opportunity, | would:be a good leader. .
- 422, | have been ashamed of the job of members of my family.
424, 1 am atways hungry.
432, ['have Clear and defined political idess.
433, | used to have friends created in my imagination.
441 | like tall womep,
463 | used to like to hit a stone on the ground while | walked.
464, 1 have never had a vision,
AT74. 1 don't have to urinate more than others.
A76. [.am a special messenger of God.
508, [ think my sense of smell s as good as that of others.
512. | distike bathing:
513.1 think Catlos ¥ was greater than Felipe .
514 { tike manly women.
519. There is something irregular in my sexuaf organs.
522, 1 am-not affaid of spiders.
526, |'have no hope in the future.
533. It doesa’t bother ma to burp frequently.
542, Various times & week | think something terible is going to
happen.
542 | have never had black depositions.
554, If | were an artist | would like to draw children.
565. | feel like jumping when | am in'a high place.
566, | like the love scenes in films.

-

OCICTION Mriza Bagoat

{pg. 3741}

Still seduced by beauty after all these years.
After all these years o mutval agreement between critics, artists,
philosophers that we are no longer inferested in zesthetics, that we are
not 50 much as amooched or fitillated by the beautiful, that we have
abolished the category, every time it comes along we fall again, as if
the first time, headlong into it
1 recall exactly when | was lured into fiction, seduted into falsity by
beauty, » tumble hard to redeem. A cold November evening in London,
almost two years aoo, the air thick with the soft bluedom of winter,
maybe even frost on the cold geometry of my bedroom window. | had
stayed in all day, hidden in bed, with a pot of my favourite Lapsang
Suchong and Pessoa for company. | was reading his collected works,
lifting the smokey brew 1o my lips 25 | followed his characters through
the streets of Lisbon, between their imaginary identities, between the
narmow alley of who fis was and who he claimed fo be. | had recently
become ohssssed by the variety of Pessoa’s pseudonyms, trying to
establish 2 connection, etymological o7 even gepgraphic, between the
different names with which ha had chosen 1o represent himsalf,
It was cold in the room, only one small gas fire, and | knew that | had
to 2o-out soon. | was in that comfortably distraughit state of being fom
etween the pleausure of lying in bed reading, and the social duties of
the night. Finally, refuctantly, | pul down Pessoa and picked up my
undenwear from the dust tundra of the figor. | was meeting several
friends at 3 talk being given by John Hadjuk at the Architectural
Assaciation, something about the angel in the city. or the devil,
Standing in the AA bar before fhe iecture began, eyeing usual
gramorous Cooper Unlon theoretieals, clocking Lishsking in one
comer, Couture in the other, | suddenly noticed an extracrdinary
pathering over by tha far door. There were three exceptionaly
attractive women, all with their hair scraped back, with similfarly
seyere expressions, wearing identical black Y-shirts and jeans,
They seemed 10 be in the middle of & frenzy of activity, which on
closer examination was merely mast of the First and Second year
students doing their best 1o impress. The three women made such an
gstonishing tableau, 2 ynited front against these excited adolescents,
that | though immediately of the Judgement of Paris and all those
erolic versions painted by official Third Reich artists. For although
thelr haie was jet ‘black rather than com gold there was something
deliciously Teutonic about their demeanor. Frankly they looked rather
frightening, and when a-faint smile did cross their faces it did so a8
one, fike the shadow of the sun wheri it sweeps across a hill, They
seemed 0 be saying vey fittle and listening only sporadically, staring
for much of the time gut into the middie distance. | asked my friends
who they were, and there was some laughter; <Ah, one more convertad
tothe cause.s
I continued to stare at them, perhaps sbsessively, whilst the mystery
was explained to me.
Apparently these women were 8 conceptual art group, based in London
as much as anywhere else,-who fived together, dressed together and
remained stubbotnly resistant to any elucidation of methods or
intention. They did not even have a name for themselves, ut have
come 1o be called, by general Consensus and locat habit as simply The
Three. Hence they were now known as The Three, though theu
theraselves neither accepted, denied or those siich a title. To make
things all the more ethereal thev did not have personal names, or if
they did, they kept them very much o themselves. By riow | was more
than intrigued, -the notion of this weird passivity in accepting a given
namie, the Idez of an arl team that did not even bather to come up
with 2 title for itseld, seamed irresistible. | was also, openly and
deliberately lured by their physical beauty, their hieight, their sirong,
slim bodies, their awesome features; they. looked simply too good for
academia,
S0 it was with erormous frepidation and dripping patrns that | went up
to speak to them, pushing my way through the scrum of Fans, In fact |
was:50-nervius that | can hardly reisll what was $2id.

It may have begun, famely enough, with: «f hear that people call you :

The Three=. To which the reply was something fo the arder of: «So do
we.» [t is very difficult to tafk with someone who has no name, @
lezves one in 3 conversational vortex grappling with-the sundered <b,
and # is.even more difficult when the person. is at feast six inches
taller and inmeasurably better locking than onesslf. | said that | knew
they were a tonceptual art operation and tried to show off 2 bit,
dropping names of shows and ariists, trying pathetically to stablish my

tredentials. «We don't talk to criticss, was the anly response.

Up close the three of them wers even mare beautiful, their poise, their
arraganice and their perfect cheekbones calising great irepidatior.
Having decided fo give up on the whole thing | ventured s say that
they looked fike models, a5 this wauld guarantee the termination of
our sticky encounter. «We do models, was the very simple answer, a
straightforward reply which baffled me all the more. Was this maybe
their concepiual work, as catwalk mocels? Was this fike the Miss
General ldeaPavillion taken ane step further, cutting out the
patriarchal middle-men?

At this point, we all had to go down to Hedjuk's taik, aad as The Three
sat stock stit! in the middle of the front row, whiist Hedjuk expoundec
on brban angeis and architectiral demons, it was hard not to read a
certain metaphoric status in their presence. At the and cof the talk |
obviuosly wanted to try and speak to them agam, but Hedjuk himseif
immediately went over fo them and seemed to be peeading with them
in 2 whisper to stay behind with him and the facutty who were going to
dinner. My companion explainad to me that The Three had Seen very
influential on Hedjuk’s theories and were symbolic guardaans of the
Cooper Union aesthetic program.

Over the next month or so, asking everyone who might S connected
with them, | learnt many more improbable and impressive defaiis.
That between them they were American, German and Gresk, the exact
details of their naticnality seemed wildly changeatle, that they were
niof only very close to Hedjuk, Tschumi ané even Rossi, bul thal they
had worked for a long while with James Lee Byars and were mentors to
everyone from Marina Abramovic tc The V-Girls. | was also repeatedly
fold that they were deeply involved with the Jeff Koons organization,
though 1 could find no documentary proof as such. Indeed | was
swamped with as much gossip about them as | facked hard facts, ant
there were as many in the art world who had never heard of them as
there were those who promised to tell me everything. All I kmew for
certain was that they were in thair mid to iate twanties 206 had
modelled, bath editarial and catwalk, in mast places reund the fastecr
globe. | also knew that they refusag to answer my guestions, wrote
nothing down and that the closest they ever came 10 a quste was to
verbally deny all quoles.

They seemed o be everywhers, | saw them walking down the Stresl
with Zaha Hadid, 2nd a few days {ater with Dan Graham, and nowhere
&t the same fime. Thiey apparently did nothing at ai) and yet they
seemed vitally important, centrally symbolic to contemporary ant
practice. When | sat down to write samething about them, what could
for better or worse be descnibied as art cnticism, | sucdenly realized
the full sophistication and intertion of their project

They operated as the ultimate, the final trape of eriticism iiself, they
were Criticism embodied. In their mute, impossible front they
presented every critic with the blankaess, the arufice of the act of
cniticistn. The Three force one to write about something that does not
exist, that 1s without function or even labef, afi of which have o be
provided, filled i, described Dy the critic.

Theu physical beauty was a trap, an worec crinigue an both the male
gaze and the lingering formatist desires of art wnting, making us ail
acknowlegge fow easily we are led by beauty, by the eye. | realized
why a friend of mine, a Lacanian, had expounded at such lenght over
The Theee, for she recognized in them the embodiment of the
consumed spectacle of the female, in this case with the empowering
diffecence of beirg created by females as a deliberate strategy. My
friend claimed that between The Three and Madonnra, Lacznian thecry
haid come to Flesh, narcissism as utter refusal. | wanied to weite about
them because they were baautiful and mystenous, and because i knew
nothing for certain about them. Like all critics, | wes happier being
able ta create a version, to give my own story, to force an
interpretation, than to have to obey a set of thruths

The Three left me totatly free to decide what their art was, %o build 2
meaning around their silence, their lack of meaning. They produced
nothing, did nothing, disobeyed all the agreed mechanism of art
prometion and propagation, they refused 16 given, and because of that
they demanded to be written about, understood, contzolied. As | wrote,
a5 | wrote this, once more the genius of their project became obvians:
their work is our criticisem, and outside of that they do not exist,
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