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“Empecé a morir y entonces comprendi...”
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Consorci Caaala
de Promocio Exterior
de ja Cultura

o ]1]]

Catalan Consortium

for the External Promotion

of Culture

Ronda Universitat, 17, pral. 3a.

08007 Barcelona

Tel. (34) (3) 318 98 61 - Fax (34) (3) 317 98 84

El COPEC, Consorci Catala de
Promocio Exterior de la Cultura, és
una entitat autdnoma creada pel
Departament de Cultura de la
Generalitat de Catalunya que té com a
abjectiu, entre altres, ajudar als
professionals del teatre, fa dansa, la
miusica, les arts plastiques, el disseny,
el llibre i el cinema a difondre els seus
productes fora del nostre pais.

El COPEC ofereix a programadors de
festivals, d'espais, de teatres i sales de
concerts d'arreu del mén informacio i
assessorament sobre grups,
espectacles i altres activitats culturals
de Catalunya.

Catalan culture offers the world
outstanding theatre, dance and music
professionals who are constantly
creating new and exciting artistic
ideas.

COPEC, che Catalan Consortium for
the External Promotion of Culture,
is an autonomous body brought into
being by the Department of Culture
of the Generalitat of Catalonia

—the Autonomous Government of
Catalonia— with a view to aiding the
professionals to extend themselves
outside our country.

COPEC offers organizers of festivals,
leisure events, theatres and concert
halls atl over the world information
and advice about shows and theatre,
dance and music groups.

Generalitat de Cataiunya
Departament de Cultura
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Castigar. tr. Aplicar un castigo. /
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Molestar, afligir. / Escarmentar. / g
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\‘\E_ E [ I/ fig. Tratdndose de obras o escritos, o
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o corregirlos. / Enamorar por puro
=
)
\%. pasatiempo 0 por jactancia a persona

Este articulo-dossier ha sido posible ;
gracias a la colaboracién de Rafael Tous |
(Fundacrd Privada d"Art Contemporani |
Tous-de Pedro - Gentre de :

Casares, Julio, Diccionario
del otro sexo. idesiseico de l1a lengua espafiols,
pag. 167. Bracelona, 1988
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Arquitecturas de castigo: edificaciones mediante las cuales una
inmaobiliaria. una institucién o un arquitecto deciden, por accidente o
perfecto plan, molestar, afligir, escarmentar 0 enamorar por pura
jactancia a sus usuarios. Carceles, cuarteles, sanatorios, escuelas,
hospitales y fabricas. Pero también bloques de viviendas y
urbanizaciones de ocio.

Edificaciones ligadas al quehacer cotidiano y, por ello, muchas veces
invisibles. Sistemé&ticamente excluidas del torrencial discurso de
imagenes comunicativas por ser demasiado evidentes, por
anénimas, por su carencia de interés, o por albergar un simbolo
excesivo. Nada tan dificil como intentar extraer imagenes de esos
interiores, tan sagrados como antes lo fueron los templos. Espacios
dispares hermanados por el factor invisibilidad. Arquitectura
silenciada cuyo interior bulle.

La carcel Modelo de Barcelona abrié sus puertas en 1904. Con
ocasidn del acto inaugural, el discurso del abogado y la minuciosa
descripcién del arquitecto transmitian todavia el optimismo de la
razén, la sensibilidad romantica y et frio calculo de Ef pandptico de
~ | Bentham, texto decimonénico que ya comentara Foucault.
| Obra que revoluciond el concepto y la organizacién fisica

de las prisiones, introduciendo en ellas el espiritu de Ia
ilustracion, la luz de la razdn gque todo lo alumbra y que,
por tanto, todo lo controla. El pandptico, el 0jo que todo lo
ve y nada nos cuenta.

Documentacié de |’Ant Actual) ,

Xavier Sabater (La Papa) %

Contrastamos aqui 105 textos y las imagenes del
mencionado dossier inaugural de la carcel Modelo con
J fotografias realizadas en su interior por Hernando Toro

Botero, asi como con algunos datos significativos de la situacion
actual de las carceles de nuestro pais.

Hemando Toro Botero,

cuarenta y cuatro
afos, fotbgrafo,
colombiano. interno
en la 3° Galeria de la
carcel Modelo de
Barcelona. «Desde
dentro», y gracias al
Taller de fotografia,
Hernando Toro ha
realizado un ingente
{rabajo fotografico
mediante el cual
documenta toda una
serie de personajes,
paisajes interiores,
delirios. Han
publicado o expuesto
sus fotografias Ia sala
multimedia La Papa,
la Federacid Catalana
de Fotogratia, yla

Gasa de Colombia.




LA PRISION
CELULAR DE
BARCELONA

DISCURSDO

leido en el acto de la inauguracion oficial de aquelia
celebrado el 9 de junio de 1904 por

Ramédn Albé y Marti

Excmos. Sres.
Seifiores:

Es un fendmeno que habreis podido com-

probar en vosotros mismos inmumerables veces que 2l con-
templar, por ¢jemplo, una obra de arte 6 un monumento
artistica, ¢l espiritu se alegra y recrea dulcemente, porque
disfruta el delicioso sentimiento de lo bello; que al ver un
edificio 6 al estudiar una institucidn dedicados al socorro del
préjimo desvalido, el corazén se ensancha y regocija, porque
imagina al punto las ligrimas que se enjugan y las necesida-
des gue con la misma se socorren, y que, al revés, pero obe-
deciendo 4 igual principio de causalidad, al hallarse ante una
cdrcel, al visitarla 6 al pensar, siquiera. en ella, el alma se
entristece, porque la imaginacién descubre 96 se forja al
momento un panorama inmenso de sufrimientos. victos y
hasta crimenes. [...]
Pues si esto es cierto, como 10 es, jcomo se explica que hoy
haya acudido aqui, dentro del recinto mismo de¢ una prisién,
construido expresamente para cdrcel y seiialado ya por su
exterior y 4 simple vista como 4 tal, tan numerosa concu-
rrencia vestida de fiesta y animada, como descabre la son-
riente expresion de vuestras caras y el centellear de vuestros
0jos, de una franca alegria y de una intensa satisfaccién,
satisfaccidn.y alegria que todos compartimos y disfrutamos?
LA qué se debe?

Seriores: bien lo sabeis. Es que la hermosa
Barcelona. la ciudad de los Condes, la antigua capital del
Principado, la que fué rival de Génova y de Pisa, 1a perla del
Mediterrdneo [...] ha tenido y sigue teniendo por cédrcel al
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alborear el siglo XX, un edificio que la vergiicnza impide
describir y retratar con el pincel de la verdad, Alli han debi-
do sufrir horrores y penalidades cruelisimas hacicndo vida
comiin con todo género de delincuentes, aquellos de nues-
tros hermanos & quienes la justicia humana ha detenido pre-
ventivamente para depurar, en el tamiz de un largo proceso,
si habian delinquido 6 no. Alli por ejemplo, he visto més de
una vez y habréis visto algunos de vasotros, entre un sin fin
de cosas 4 cual m4s tristes y repugnantes, pobres jévenes lle-
nos al entrar de robustez y de vida , venidos del campo
muchas veces, y supuestos autores de un delito mds 6 menos
importante 6 disculpable, pasar meses y meses en medio de
los horrores de un patio de tan triste celebridad como el de la
Gardofia, quedar luego heridos mortalmente en su cuerpo y
€n su espiritu con lo que alli se respira y por la manera como
alli se vive, apoderarse simultaneamente de su alma el tedio
y la tristeza, y morir poco después de rccobrar la libertad, 6
sea -terrible sarcasmo- cuando la justicia les habia declarado
inocentes G cuando les habia absuelto del delito cometido
por haber extinguido ya la pena que les impusiera |...].

Esto mismo ocurre en otros muchisimos
establecimientos penitenciarios espafioles, por imperar como
tinico régimen en ellos aplicable 6 aplicado, el de la aglome-
racion, con su coorte inseparable de vicios, podredumbre,
miseria y hasta crimenes.

Y la sociedad lo contempla y fo tolera sin
inmutarse, sabicndo como sabe gune de esta manera no s¢
cumplen los elevados y irascendentales fines-de la justicia
represiva, pues ésta se limifa 4 tener encerrados y confundi-
dos durante un lapso de tiempo mas 6 menos largo 4 presun-
tos y verdaderos delincuentes; [...] agrava 1a misma pena
cuando, en méritos de su cumplimiento, queda el preso mas
pervertido; resultando que cada dia salen de nuestras cérce-
les v presidios centenares de hombre no corregidos, dispues-
tos 4 impoger de nuevo 4 [a sociedad una contribucién cuya
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importancia y trascendencia es imposible de determinar. Y la
sociedad todo esto lo mira con indiferencia, por preccuparla
m4s el particular egoismo, ¢l negocio personal, el placer
liviano, 1a discusién bizantina 6 la politica de bajo vuelo [...].

Por fortuna, en Barcelona semejante esta-
do de cosas v4 4 sufrir radical transformacién en méritos del
acontecimiento que hoy celebramos. Lo que quizis con foda
propiedad, podria calificarse de peor entre lo malo, vi 4 ser
sustituido, segin opinién autorizada, por lo mejar entre lo
bueno. La nauseabunda cuadra, v 4 ser sustituida por la
higiénica celda con instalacion sanitaria completa; el patio
asqueroso v corruptor por el reglamentario paseo celular; las
précticas religiosas y, sobre todo, la misa. que resultaba una
irrisién celebrada en la forma en que debia tener lugar, serd
dicha en la capilla alveolar que sin obligar 4 nadie ¢l oirla,
permitird hacerlo 4 quién asf lo desec; 4 la griteria sucederd
el silencio; 4 la disipacién el recogimiento; 4 las torpezas
entre varios cometidas, la separacién y el aislamiento entre
los presos; 4 la lectura en comiin del folleto pornografico, Ia
particular y provechosz del libro moral & instructivo; en mas
breves palabras: podran ser tratados como hombres, 1os que
hasta hoy han debido vivir, usando términos suaves, de una
manera que atentaba y desconocia la dignidad del sér huma-
nol..].

.- €8 que celebramos el paso de un eégi-
men penitenciario degradante y corruptor, 4 otro humano,
justo y correccional [...].

El principio capital y fundamental adopta-
do en la construccién de esta nueva cdrcel, ha sido el de esta-
blecer en ella el régimen de aislamiento; de manera que Si se
preguntaba ;qué es la nueva cércel de Barcelona? podria
contestarse con toda propicdad: una prision celular [...].

Otros dicen: no resulta humano tener 4 un

bombre en el limitadisimo espacio que ocup# una celda.
Menos espacio le corresponde en las prisiones de régimen
comun, y, aungue s¢ le diese mis, siempre 1o encontraria
reducido. Dadle el mundo entero, si queréis, y cuando se lo
hayais dado, os saldré al paso aquel sabio adagio cataldn que
dice «pera presé tot el modn es estret», Y si no satisfaciera 4
4lguien esta respuesta, que escuche 4 directores de impor-
tantes establecimientos celulares extranjeros que afirman,
como dice Georgues Guelton, que muchos presos v, sobre
todo, los de buena conducta, prefieren la celda 4 las grandes
salas de régimen comun.

Finalmente, muchos, invocando un argu-
mento mds usado. exclaman: jes racional, es cristiano some-
ter 4 un aislamiento absoluto al hombre, siendo, como es, un
sér eminentemente social? ;Podrd corregirsele si se comien-
za por aplicarle un regimen contrario 4 su propia naturaleza?
Pero vosotros les contestariais: es que la celda, tal como
nosotros la defendemos y queremos, no es el aislamiento
absoluto , ta celda significa tan sélo {a separacién de unos
presos con otros, ef apartamiento de elementos funestos 6 de
condiciones negativas para su cotreccidn y enmienda, para
facilitar y multiplicar, en cambio, la accién de condiciones
pasitivas y de elementos moralizadores. 1.a celda, como ha
dicho un autor, ha de estar «siempre abierta para el bien v la
virtud, cerrada sé6lo para el vicio y la corrupeién; y como
todo elemento malo y pernicioso en la cdreel viene del con-
tacto con los comparnieros, de ahi que sca sélo el aislamiento
de preso 4 preso y permitida la commicacion con todo ele-
mento sano de la sociedad». O. hablando en términos més
coricretos, la celda necesita y ha de tener su debido comple-
mento en las conferencias religiosas & mstructivas, en las
pricticas de 1a religion, en la instruccion, en 1a lectura de
buenos libros, en el paseo y ejercicio fisico, en el trabajo. en
la visita del sacerdote de la Cércel, de los jefes y del médico,
en la de su familia, y, muy especial, en la de los individuos
de la Sociedades de Patronato de presos y libertos.
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Téngase presente, ademds, que al decir
celda, no quieren significarse tan solo cuatro sencillas pare-
des que aislan el preso, reteniéndolo como un pajaro dentro
de una desmantelada jaula. Quiero la celda, sf, pero la quiero
como {a queréis la mayoria, sino todos vosotros, gue es en la
forma como se ha construido aqui, con una instalacién sani-
taria como la que veréis, con ventiladores capaces y con bue-
nas ventanas, 6 sea con mucho aire y luz, con iluminacidn
artificial para las horas de la noche en que lo permita ef regla-
mento, con cama decente € higiénica cn que poder descansar,
con mesa en que poder comer, {rabajar y estudiar 6 siquiera
leer, con sitio 4 propdsito para tener libros y otros objetos
que sean permitidos y, entre éstos, no excluyo el retrato de la
esposa que se adora 6 del hijo que acaba de perderse, ni la
flor que se cuida con carifio, ni tampoco el pajarito que se
quiere con ternura [...].

. En dicho sistema, se establecen cuatro
periodos: el perfodo celular 6 de preparacidn. el industnal y
educativo, el intermediario y, finalmente. el d¢ gracias y
recompensas. E) primer perfodo lo sufrirdn 1os penados en
aislamiento celular; en el segundo hardn vida mixta, de aisla-
miento celular durante la noche y de reunién durante el dia,
para asistir 4 los talleres, d la escuela y para dedicarse 4 los
servicios mecanicos, observando en la vida de comunidad la
regla del silencio; el tercero se pasara también en reclusién
celular por la noche y en comunidad durante el dia, permi-
tiéndoseles mayor comunicacion con el exterior, y ¢l cuario
se establece en equivalencia al de libertad condicional que
existe en 0(ros paises, y regird hasta tanto que se promulgue
una fey que la conceda [...].

... que tenga en cuenta que esas Severas y
prolongadas galerias, que todas esas paredes y tabiques aqui
construidos, no son mas que ¢l esqueleto G osamenta, del
régimen penitenciario que va 4 implantarse aqui [...].

... como ha dicho otro autor, «lo dificil no
¢s encarcelar 4 un hombre, sino ¢l ponerlo en libertad» (...},

Pues bien, sefiores, este ¢s y ha de ser
siempre nuestro lema: los sufrimientos del encarcelado. su
reforma, su higiene, su buena alimentacidn, la miseria en que
yace sumida su familia, el amparo de sus hijos 6 de sus
padres, y su propia proteccién cuando recobra la libertad, 1o
mismo que la mejora del régimen penitenciario en que ha de
vivir, el adelanto de la ley que sefiala su camino procesal y el
progreso de la justicia represiva que lo ha de juzgar, deben
también aprisionamos para que pensemos en la situacién del
preso [...1.

Que sea el amor purisimo 4 nuestro préji-
mo, el que nos cautive 4 fodos entre sus dulces mallas, para
lograr la redencion de los esclavos del vicio, del crimen, de
14 desgracia, de la perversa 6 escasa educacién 6 de 14 oca-
sidntan sélo[...1.
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Circel, destinada solo 4 hombres, se levan-
ta en un solar constituido por dos manza-
nas del Ensanche de Barcelona y la calle
intermedia que en el plano de urbanizacién
las separaba, tiene una area de 27,406
metros cuadrados [...].

La Garcel preventiva, consta de un cuerpo
central de forma poligonal, y de seis cuer-
pos 6 aleros radiales que del mismo emer-
gen, de planta baja y dos pisos, ademds de
un semisétano habitable solo en la parte
que linda con el cuerpo central y en ¢l que
se han establecido las celdas de castigo.

En los tres pisos de que consta cada cuerpo
radial, hay dispuestas una linea de celdas
en cada una de sus fachadas laterales,
sumando en total el ndmero de 600 [...].

(4] n =

el N1 cuerpo de Administra-
cidn ticnen en su planta baja, ademds
del sitio destinado al cuerpo de guar-
dia, y porteria, las dependencias
necesarias para oficinas, despachos
de los sehores Director y Subdirec-
tor, local en que tomar las fihaciones
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de los presos. con cuartos de batio
anexos, para ser limpiados ntes de
ingresar en las celdas [...].

wmbeQLULQEIO8 | | E0 c blanta

baja sc han colocado los locutorios
para el pdblico en forna tal, que cl
preso pueda llegar 4 ellos por un
corredor especial que parte desde el
centro de la Carcel preventiva y que
se convierte luego en subterraneo
para asi llegar al centro de {4 crujia
destinada 4 este servicio. Presos v
pablico estéin colocados 4 distancia
de ochenta centimetros uno de otro,

L ‘(/":y & S con rejas y telas metdlicas interme-

// S UL ‘/“/)« % dias, pudiendo pasearse un vigilante

b [ BNl 1 espaci d fos

S e por ¢l espacio que queda entre los
< s e e mismos {...].

enfoermeria | 1A estas

fachadas van adosadas las celdas
destinadas 4 los presos enfermos y
tienen 5,60 metros de largo por 2,60
metros de amplitud y 3,80 metros de
altura, y por lo tanto, un total de
55,32 metros cubicos de aire. Gran-
des ventanas facilitan la renovacion
del aire y 1a forma en que estdn dis-

puestas las celdas, permite constituir seis grupos
completamente aislados para el caso de que exis-
tan enfermedades contagiosas. El ndmero total de
celdasesde 39 (.1

Wr Una novedad en

Espafia resulia ser la capilla alveolar emplazada
en el centro de la Carcel preventiva. En la gran
rotonda central 4 que concurren las seis alas de
celdas, se han dispuesto cinco grupos de asientos,
colocados en graderfa y que no impiden la visuali-
dad y vigilancia de todas las celdas, que desde el
centro puede verificarse por una sola persona. El
nimero total de asientos cs el de trescientos diez
(poco mis de la mitad de la poblacién carcelana)
y estdn construfdos a semejanza de los de las Cér-
celes de Berlin, Lovaina, Brusetas y otras que
poseen ¢sta importante dependencia, de modo
gue el preso sentado 6 de pié no puede ver al
compaidero de reclusion que esté sentado delante,
detris 6 4 sus lados, y si solo dirigir sus miradas 4
un punto situado cn ¢l gje de la rotonda y 4 cierta
altura sobre el piso de a misma. En este punto de
confluencia de todas las visuales, se ha dispuesto
un altar {...].

m Las celdas de la Circel preventiva
destinada 4 presos comunes tienen 4 metros de
longitud, por 2,40 de amplitud y 3,40 metros de
altura media pues la forma del techo es arqueada.
Contiene por lanto un vohimen de aire de 32,64
metros cdbicos [...].

La iluminacién artificial es eléctrica, habiendo
dispucsto una lamparitia de incandescencia de
cinco bujias, colocada en el centro y punto mds
alto de la boveda que cubre la celda. Las ventajas
de este sistema sobre la fluminacién por gas son
evidentes, pues con soma tacilidad puede darse y
quitarse la luz desde fuera de la celda, sin peligros
de explosion alguna y con menos gasto de conser-
vacion de canerias. Ademiis se evitan los incon-
venientes de que los presos utilicen las canerias
de gas para comunicarse 6 las luces del mismo
para calentarse las comidas 6 hacer café, como
ha ocurndo en otras cdrceles.[...].

® (ada celda esti provista de un watter-closet
con tapadora giratoria, un lavabo con su depdsilc
ancxo. que podrd prestar los servicios de limpieza
del recluso, una cama de hicrro giratoria para que
durante el dia pueda aplicarse al muro cn que estd
sujeta, una mesiia tija en el muro, con un estante
superior 4 la misma y un taburete sujeto por una
cadena de hierro 4 distancia determinagda del muro
y en un punto inmediatamente inferior 4 la mesa,
para que no pueda Hegarse con €l a la ventana ni 4
otro punto de lacelda [...].







L.os muros gue separan las celdas entre 81, son de
ladrillo y de treinta centimetros de espesor de
modo que la incomunicacion es absoluta no
pudiéndose asomar a las ventanas [...].

® | .apuerta que cierrs I1 celda es de madera cha-
peada de hierro en su intertor y tiene en su centro
una ventanilla rectangular, que abierta cn sentido
horizontal, permite la entrada de los alimentos
desde el exterior. Junto 4 este ventanitlo y algo
mas arnba, se ha dispuesto un agujero 6 mirilla
que s abre en forma conica hicia el interior y solo
tiene unos seis milimetros ¢n su exterior, con
objcto de que ¢l preso pueda ser ohservado sin
advertirlo [...].

® Las celdas destinadas 4 politicos son algo
mayores en capacidad que las descritas. ticnen

que colocar Ia bacintila por la noche, en forma gue
pueda sacarse desde las galerfas y quede comple-
tamente oculta en el interior. Se supone que para
estos presos se hard uso durante el dia dei watter-
closet v lavabo que hay dispuestos en una depen-
dencia anexa |...].

w’ El coste de las cons-

trucciones actualmente realizadas, junto con ¢l
valor del solar y demds anexos 4 esta clase de
obras. asciende hoy 4 la cantidad de 2.932.457
pesetas.

® Siendo sciscientas las celdas destinadas 4 pre-
S0S preventivos sujetos 4 juicio ordinario y veinte
las destinadas 4 politicos, suman en totalidad seis-
clentas veinte celdas, cuyo coste medio resulta ser
de 4.730 pesetas,

también su cama, mesa, estante, taburefe y sitio en

«Segiin la conselleria de Justicia el
40 /0 de Ja poblacién

reclusa de Catalunya es

El 20% de la poblacién

reclusa aespariola, alradedor de

34.000
personas,
estan

mfectgilﬂi
con el virus del
' «Prisiones alribuye la masificacion

carcelaria a

Seilscientos presos
B i ) ’L‘

con a
terminal
excarcelados

en 1991 .» Ei Pals, 8-2-1992

poriadora del virus del

SIDA.

£l Pals, 8-2-1692

Carceles catalanas

Can Brians {mujeres) vl 617 o | 808 .
Syt e Blove ol oo [itj extranjeros Hrgeees
Quatre Camins ol 989 § | 950
Wad-Ras {(mujeres) 21 308 S| 177
La Trinitat {jévenas) s, | 330 & | 260 1993 .Y
Lieida1y2 900 T | 745 :
Tarragona 306 T 200 Las deudas superiores
Girona 158 @ | 107 ] 3
Figueres 182 § 90 a los 12.000 millones de
Servicio abierto Modelo 135 141 pesetas se comen el
Centro abjerto Lleida 64 64 presupuesto del afio préximo
. TOTAL 5.833 4637 para suministros y

* La capacidad inicial de la prisién celular
«La Modelo» sa cifré en 620 mas 200 presos en
correccional.

reparacionas en las

céarceles.»
Ei Pals, 1B8-72-1992

Fuente: El Pas, 3-5-92



«Sggin el estudio
encarpado por el Congreso
de los Diputados,

al ingresar en prisi6n los

reclusos presentan el

perfil siguiente:

Mujeres. 12°%
Edad media 30,, 4aﬁos
8,4%

NO acabaron estudlos primarios: 45,90/0.

La Vanguardra, 5-5-1992

«E] 7,50/0, 440 reclusos -el

total asciende a 5. 400— son
tratados con Zidovadina

AZT en las prisiones

catalanas.» apc, 13-7.93

En

el perfil de los reclusos en las ¢érceles espafiolas fue

el siguiente:

41 .70/ 22.000 preventivos
4.625 MMEEN 7 1.590 preventivas

wrsnsas LLEPEETIN BT T L LT P e e T T L PR PR Y LY Braseasmsrastranans

«E| 30°/o de 10s reclusos ingresé en Erisio’n por vez primera entre

los dieciséis y los diecinueve afios de edad. Dicho grupo es el mas

elevado.

»El 79% habfa cometido delitos contra la propiedad.
»E1 939 y 5% durante los tres aios siguientes a su

excarcelacion.

»La mayoria de los reincidentes tenian entreEieciocho y veintian |

anos, y el 75% de elios volvié a prisién antes da pasado un ano de
su excarcelacién.»

El Pais, 7-10-93

primer caso de sida admitido
oficiaimente on las cadrceles

catala nai -E

2-800 casos de Sida declarados:
un promedio de
muerte por mes




El fet X és un fet diferencial. Es una variable que vol
situar la creacio fora de la institucié Art, en un lioc
exterior al de la cultura entesa com un conjunt de
normes qne estableixen les formes i els canals d'ex-
pressié. Una X que determina la posicié dels crea-
dors davant de dos fronts: I'art i la practica artistica,
la categoria moral embastada en unes normes este-
tiques establertes per la tradicio o
l'avantguarda, i la categoria ética i
individual sense models normatius.
X: per definicio, una incognita que
sempre respon a equacions diferents.
En aquell lloc comu on se solien culti-
var les cultures marginals —és a dir,
giiestions de sexe, raga i religio—1on
es giiestionava el context de 'obra —context fisic,
politic i social—, els conceptes d'artista i d'obra d'art
desdibuixaven els seus limits endogens mitjan¢ant
un procés actiu d'intervencio dels creadors en l'ana-
lisi i 1a critica de l'espai Institucional establert i la
seva logica conseqiiéncia economica: I'objecte. A
aquest efecte, necessitaven un nou lloc des del qual
poder establir i mostrar el seu caracter «diferenty,
un lioc on ambientar aquelles obres que no podien
ni volien tenir un context creat dins dels
circuits habituals.
La logica multiplicitat d'aquestes propos-
tes va generar, al comengament dels anys
setanta, l'aparicié d'aquests «altres

industrial al port.

espais» que pretenien absentar-se dels
ambits mercantil 1 institucional, fins iia-
vors Unics i absoluts amos de la cultura.
En aqussts alterespais, els creadors recu-
peraven el control de la produccio, orga-

Amsterdam: rehabilitacié d’un edifici

‘o -~

De l'alternatiu als alterespais
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nitzant-se en associacions naturals o
traientsl, i establint el que es va denomi-

(1) Associacié natural o
traient: una socletat eis
nar espais alternatius, les caracteristiques membres dola qual seran
impulsats al treball, per
essencials dels quals eren —i s6n— dues: emulacis, amor propi i altzes
obils compatibles amb els
[de linteres. (Fourier, Charles,
Teoria de los cuatro
movimientos, 1808.)

l'autogestio, generada des dun col-lectiu

d'artistes i agents culturals, 1JERZaiil1#:\s
d'aguest col-lectiu de no entrar en la classi-

ca partida del mercat de l'art.

Aquestes premises van anar articulant la progressiva aparicié i consolidacio d'a-
questes iniciatives, que van crear un circuit propi: el feu de l'art alternatiu. Es trac-
tava sobretot de proporcionar alires llocs per a la creacié contemporania, de crear
una infrastructura oberta capa¢ de resoldre 1a qiiestid de la presentacio dels treballs
d'aquells creadors marginals, no tan sols pel que feia als espais, sin6 també en tot
alldo que concernia a la critica, al comissariat o a 'ambit editorial. D'altra banda, tot
aixod no era sind

una manera de reclamar l'atencio i la revaloracié de I’obra, una
mena de demanda psicosocial de suport per part dels artistes
dirigida, entre altres i especialment, a I'Estat. Aquest, per la seva B E

banda, va veure en tot aixo la possibilitat de reactivar l'esgotada

oferta cultural i de delegar part de les seves funcions: la promo-

¢i6 de la creacié contemporania dels artistes joves i la formacié
de nous agents culturals, agents que més endavant constituirien
els cossos gestors capacos de representar la realitat de la crea-
ci6 a les sales institucionals. La resposta de les institucions
publiques va ser l'articulacié d'un sistema de col-laboracions
amb aquests nous centres, per mitja de subvencions, programes
per a joves i oferta de beques.
Tanmateix, la progressiva consolidacié d'aguestes experiéncies
ha posat de manifest certes contradiceions entre el que a

(2) Reuth Wallsce 65 1OTigen volien representar —l'alternatiu— i el que final-

@e®
i del = :
Comemporsry An eallery ae €Dt han esdevingut. «Els centres portats per artistes,
 Vancouvar Lesseves gy Kenth Wallace? a propdsit del context canadenc, amb
activitals estan relacronades
amb el desenvolupament 103 Jlarga tradicid pel que fa a aquest tipus d'espais, «ja
dels espars altematius & ; i !
vencouver N0 paden ser considerats com els representants unics 1

veritables de l'art alternatiu al Canada.» (Wallace, K., Vancouver
Anthology, 1991.) Aquesta opinid esta determinada pel procés d'institucionalitzacid, professionalit-
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zacio i museificacio que aquests espais han experimentat principalment als Estats Units i al Canada.
Un procés que sibé els ha anat estructurant, al llarg dels anys ha convertit aquests espais en como-
des centres de poder, ha ralentit la seva capacitat per representar les altres formes de la practica
artistica, i els ha introduit progressivament en els cercles de prestigi cultural, amb el que aixd com-
porta de necessaria moderacid i abandé d'una part de les premises de marginalitat que van induir a
la seva fundacié. D'aquesta manera, s’han establert com a capdavanters de l'avantguarda

<< Dins lara, d’ac1 | d'adla>>
exposicta organiizada a Nova York
pel col lectin Juba Arts Foundation

{Londras-Nova York).

com a llocs experimentals que nodriran el circuit cultural,

IRSTRREINnXdE proves o pas intermedi entre l'artista
desconegut i les galeries comercials. El mercat, per la

seva banda, s’ha encarregat de normalitzar aquestes ini-

ciatives, consumint i distribuint aquells treballs que al AND
principi estaven lligats als espais independents.

El fet que les institucions publiques siguin les fonts habi-

tuals de finangament d'aquests centras alternatius és

encara un altre motiu de conflicte intern, per l'adjectiu

! dque sol acompanyar-los. D'una banda, és I'Estat qui sol

I mantenir aquest tipus d'iniciatives, de manera que

: aquestes dificilment poden frenar la seva tendéncia a

convertir-se en autentiques organitzacions de serveis

del mateix Estat, i, conseqiientment, evitar que l'art que:

volen representar es converteixi en un be d'interés comau, kunst und kultur benefiz pa AND
pel que té de bondadés envers la condicié humana. Ja ho sa 5.juni 93-20 Uhr Lehrter 3€ 1%

sabeu: «L'expressio artistica i creativa és Festa bensfica a a Kulturfabrik ds Moabst a
una necessitat de 'home i, com a tal, ha Beflin: dinels per 2 activitats

de ser protegida.» D'altra banda, els

! éspails que se sostenen gracies a la iniciativa
t ; privada, emparats en lleis de mecenatge
| generoses que els permeten mantenir mes
grau d'independéncia, solen trobar-se en
greus destrets tan bon punt la llengua de la
crisi econdomica els amenaca.

Per tant, no era la diferéncia I'inica qualitat
per la qual aquells primers moviments alter-
natius cercaven aquest nou lloc. Ni tampoc la
independeéncia, amb ot el que aguesta repre-
senta de pobresa i inexistencia. Aixi doncs,

g

Rl ttEauesis | aquestes ediferents» prefenien sense mes ni mes iicorporar-se tambe al beneficl de l'es-
tat del benestar?

Un aitre problema d'aquests col'lectius de gestic és el seu propi sistema d'organitzacié interna. Partint
d'un sistema estricte basat en el funcionament democratic, s'intenta assegurar la maxima objectivitat i
imparcialitat en la seleccié de les activitats de l'espai, de manera que és el consens dins-det col-lectiu i el
respecte als seus padrins el que acaba regint els criteris de les seves actuacions. Criteris que, d'altra
i banda, també es troben sota la coartada d'aquesta manera d'entendre la correccio politica que impedeix

les interferéncies culturals i, sovint, Yarticulacié d'una opinid una mica més exogena. Aixi es dilueix la

compiar art a 500 pesseles al Kunst
Kaufen in dor Invalidenstrasse, Herlin,

Supermercat en rebaixes, invitacio per

. 14



possibilitat que aquests llocs puguin arribar a
establir un discurs arriscat —o, almenys, clar— ’—‘
sobre el que significa per a un col'lectiu concret la

creacio contemporania.

D'aquesta manera, el peix-institucio torna a mos-

segar-se la cua, tot i que el cercle que ara forma

tingui un diametre més gran. La consciencia que

aixo és aixi ha desenvolupat en aquests espais un

cert cinisme respecte al fet d’haver-se acomoedat, L

Louise Lawler,
Sappho and Patriarch
(Is it the work, the
location or the
stereotype that is the
institution), 1984.

i
i
i
L |

d'haver vaprés» les regles del joc i dhaver-se convertit en un mer agent mes

de la llarga burocracia.

D'altra banda, caldria també intentar determinar si aquests llocs represen-
ten encara el concepte del que és alternatiu, si aquest és 0 no un concepte
aprehensible, si és o no aplicable a totes aquestes iniciatives. I fins i tot, si
aquest és un terme el significat del qual sha ampliat de tal manera que ha
arribat a perdre el sentit. Segons Barbara Fisher, «la identitat {dels espais
alternatius] sha esquerdat: entre la seva autodenominacié com a santuari
autonom on recrear l'activitat intellectual i el seu funcionament com a cen-
tre d'accés a la comunitat estructurat col-lectivament: [...] entre la politica de

substitucio de les institucions ia existents i aquella que procedeix a
un canvi de les estructures mitjangant la practica de l'oposicié; |{...]
entre l'art com a produccié individual 1 'art com a compromis social».

(Fisher, Barbara, YYZ-An Anniversary.)

Aixi dones, el concepte inicial no serveix. O és que l'alternatiu resi-
deix només en el que és comunitariament privat o en el que és no
comercial? Es aguest concepte una variant en si mateix, pero mai una
alternativa? No és la movida, ni un moviment que recorze els baixos
fons de les ciutats; o, com a minim, no és tnicament aixo. I tampoc és
tan sols una forma de gestid, ja que aquesta depén de cada grup, dels

seus assessorsgide les seves fonts de
finan¢ament. En tot cas —i a més—, per
queé 1a qui li cal que P'artista tingui la volun-
tat de convertir-se en un gestor que recu-
peri el control de les seves creacions? Es
tracta, potser, d'una actitud lligada a la
ideologia (ideologia = sistema d'idees).

El naixement de moltes d'aquestes iniciati-
ves respon a la voluntat individual d'actuar
en la creacié d'una consciéncia col-lectiva.
El fet que l'art estigui produit per individus
no implica que no tingui una transcenden-
cia social sin6é més aviat al contrari: el fet
mateix que sigui una opcié personal plan-
teja la posicié de l'individu respecte als pro-
blemes de I'entomn, entés com aquell indret
dels grans moviments de masses on tot
queda diluit. Aquesta intencié d'intervenir
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en les representacions i en els llenguatges ideologics de la vida diaria fa
que l'artista, més gue no pas un productor d'objectes, esdevingui també un
manipulador de signes. L'espectador, llavors, passa a ser un lecior actiu i
no pas un contemplador estatic o un consumidor. I 'obra executada d'a-
questa manera influeix en el context —fisic, politic 1 social— des d'on i vers
on esta feta. Aquest voler actuar en un espai no predeterminat —que s'en-
tén com un suport mal-leable segons les funcions que la practica dicti—
necessita també un lloc obert, de miiltiples interpretacions i de funcions no
estructurables. I tot aix0 esta en contradiccié amb alid que en principi es
pot esperar d'un loc fisicament fix.
D'altra banda, 1 per definicid, l'actitud com a altemativa esta en
les ideologies no consensuals, en la voluntat de marcar nous
limits. Es una actitud en evolucio infinita que, a vegades, con-
vergeix amb altres, pero que sempre €s oura en una direccio
variable mentre canvii la posicio de l'individu davant l'entorn
(alguna cosa d'aixo hi ha en els contes dEinstein). Motor duna
activitat constant, en la trobada amb els afins actua com a espoleta
s =Ny e e e RPN oo oL =T Minada, | després es mou rapidament vers

una altra banda, ja que els seus conceptes base es trobhen en desplaca-
ment continu. 1, al costat d'aix0, la desaparicié dels papers establerts, la

impossibilitat de compartimentar la cultura i la creacié, l'anomia3 1@ Anomia: Med.

La incapacitat per nonenar

davant el qualificatiu o el classificatiu. Una situacio de constant obiecies o reconéiver ais

TIOms eserits o parlats dels

inaprehensibiliat. ks la llei del moviment infinit i per aixd 5'0po- objectes.
sa als processos d'institucionalitzacié. Sempre esta al capdavant de l'a-
vantguarda, entesa en el seu sentit estricte.
Alternatiu implica l'obligaci6 d'escollir entre dues o més coses amb
exclusio de l'altra o les altres, cosa que, en esséncia, ens du a l'oposi-
ci6. D'altra banda, el que fins ara havia estat considerat com a espal
alternatiu, mai va pretendre negar-se a uns circuits —institucions
publiques i privades, galeries—, als quals tampoc es va volerl fer
desaparéixer. Es més: sense la seva preséncia, sense els fons que els
destina I'Estat, i sense un circuit comercial que mantingui l'interes del
mercat, aquests tipus d'experiéncies no progressarien. Agquests «altres
espaisy no volen suplir la institucié o el mercat o posar-s'hi davant, sino
gue intenten mostrar les diverses maneres possibles d'apropar-se ala cre-
acio contemporania i les diferents maneres de veure-la, oferint un altre
context que té, per la pluralitat de la seva manera de fer, un caracter X.
1 si suposem que tot el que sha dit és cert, la X i lalternativa es diferencien
nomeés en la seva seqiiéncia: menftre que l'alternativa és una actitud que
no s'atura per gaire temps, la X es resol un cop establerts els parametres
de les altres incognites de l'equacio. La X és un espai conseqiiéncia de l'al-
ternativa, un alterespai; peré com que l'alternativa és mltiple, la solucié
que es proposa sera tan sols un fragment, un punt de suport que l'alterna-
tiva utilitza per fer-se present, encara que sigui inicament en l'instant de
ia seva primera solucio.

Després, i sempre, s'‘escapa novament.
16
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Assalg presentat sota el lema «Organs without Bodies:

E I Rethoric, Prosthetic, Fetish» (Organs Senge c0s$s0s:
retorica, Protesi, fetitxe) an la 18a Trobada Anual de
I’Associacio Internacional de Filosofia 1 Literatura que,
amb el titol general de «Bodies: image, Writing,
Technology» (Cossos: imatge,
escriptura, tecnofogia), va tenir lfoc del
26 al 29 d’abrii de 1990 al centre universitari d'Irvine,

c I F i t a l dependent de fa Universitat de California

L'Gnica dona que conec que ha viscut I'experiéncia de sentir tots
i cadascun dels drgans del seu cos és una editora d'una
revista d‘art. Un dia em va telefonar i vam concertar una
Catherine Liu’s (ita jaque volia saber si tenia idees per a alguns
articles; vaig intentar d'exposar-i alguns dels projectes
que tenia entre mans, peré mentre eis hi explicava em
the Vsia: mirava tant de fit a fit que em vaig veure forgada a callar.
Llavors em va comeng¢ar a dir gue se sentia molt
e l Your Mother malament per totes les coses horribles que passaven al
mén —crims, homofdbia, coses que, segons ella, conformaven
un caos absolut—, de manera que durant una bona estona no
vaig poder dir ni una sola paraula. Acte seguit es va posar a
parlar dels seus exercicis de ioga. «No sabja que estaves tan
ficada en el ioga~, li vaig dir; i em va respondre: «Doncs si. Em va
molt bé per relaxar-me.»

° Vaig dir-li que tot aixd estava molt bé, i llavors em va explicar que
B u . t un dia, mentre practicava els seus exercicis de ioga, havia tingut
una experiéncia extraordinaria en la gual havia aconseguit sentir
tots els drgans del seu cos il-luminats per una flum malt blanca.
Qué m'estava dient? Que havia sentit tots els organs del seu
cos? Ho vaig comentar a un amic, i aquest amic es va limitar a
dir: «Sento vergonya aliena.»

Rhoada Lieberman &

Capital,

Aquella dona mantenia una relacid amb els seus organs. | ella
considerava que aixd era una gran proesa.

Jo mai no he pogut sentir cap dels argans del meu cos. Ni tan
sols un.

Si us he de ser franca, no me la vaig creure. M’imagino que es va
trobar immersa en una mena de quimera de poder. No sabia de
que li parlava i, per tant, amb !a idea de restablir I'equilibri en la
nostra relacio, va decidir explicar-me alguna cosa que em deixés
fora de joc.

La mirada
La mirada
dels Diners
La mirada

del Pare

Jel Poder
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Reconeixement

A tots ens agrada que ens vegin i ens reconeguin. A
tots ens agrada tenir idees. A tots ens agrada ser
importants i tenir grans idees.

Igual que el capital, el poder académic institucionalit-
zat creu que té el monopoli sobre el valor de les coses.
Dictamina si el nostre treball té o no té valor. Fins i tot
algunes vegades arriba a reconéixer el nostre treball
com una cosa inestimable. Si el poder institucionalit-
zat no ens reconeix la nostra feia, creiem que estem
treballant en el buit. De fet, hi ha gent que no treballa
en res i gent que treballa en alguna cosa. Com podem
saber si es tracta d'un cas o de I'altre?

Segons la teoria psicoanalitica, 1a mirada de la mare
és la primera instituci6 de reconeixement de la nostra
vida. Sotmesa a ’aprovacié d'aguesta mirada, se’'m
va autaritzar veure'm com alguna cosa, com una cosa
coherent i reconeixedora i no com una cosa amorfa,
fragmentada i incomunicable; d'aixd en diem alienacié
o «desenvolupament del sentit del ser». Al pringipi, ef
bebé té un sentit ael ser poc desenvolupat. Ei bebé
gaudeix dels beneficis de tenir una imatge integral de
si mateix, perd en reafitat no se sent com un tot. De

Experimentem aquest buit com si es tracté

fet, mai no arribara a sentir-s’hi. L'ego
emergeix com una imatge del cos,
perd aquesta imatge esta divorcia-
da de les vivéncies emocionals
del bebg, que solen ser molit
més cadtiques i confuses.
Tanmateix, les imatges
poden, per descomptat,
arribar a ser coherents i
a constituir un tot, perd

els bebés no.
e Sense el suport de

. & & i .

‘0‘? \)('a\ _ ’6\ N\ la mirada mater
?&0«\9‘3(\6( (\‘&\ \0‘((\\60 e\ ?ﬁd\oc-’ na —que per-
00«\ Qa( o \@S.o.» RZO(\éeQ\ met al bebs
N QO(Q\QS\%( ®  sentir que té

una imatge de si mateix—
el bebé no tindria consciencia dels seus

propis limits personals. Podria estar a tot arreu o

enlloc. La seva mare no és altra cosa que un bebé& més

gran, més fort i més compacte.

En aquest estadi inicial de la vida, aquest petit indivi-

du adquireix una imatge de si mateix que el presenta

7%

com un apéndix després del cos d’'una organitzacid
més gran: la seva mare. Sotmés a I'expenéncia de si
mateix, el bebé decideix negociar amb I'exterior 1a
seva imatge d'esborrany amorf perd a la vegada enér-
gic, fins que, finalment, acaba adquinnt una imatge
propia del seu ser, ja que una cosa més gran que ell e}
veu com una part de si mateixa.

La mare, igual que el poder institucionalitzat i que el
capital, |'Gnica cosa que veu en €l que 'envolta sén
reflexos de si mateixa, reflexos de parts del seu propi
cos. Pretén que disfrutem de les coses en tant que
apéndixs del seu propi cos. El ¢capital presenta dos
drgans essencials: diners | mercaderies. Tots dos son
una mateixa cosa: valor. St aconseguim ser acceptats
com a apéndixs del cos del capital, també en aquest
cas passarem a tenir algun valor. ARrament, i 2 menys
gue poguem ser intercanviables per alguna altra cosa,
no tindrem en absolut cap valor. Valem alguna cosa si
podem ser transformats en alguna cosa: transformats
en diners.

El capital és el lider del nostre grup. | volem que el nos-
tre lider ens estimi, que ens estimi 3 tots de ta matei-
Xa manera, com Jesucrist. com I'amfitrié d'un progra-
ma de concursos televisiu. Com ens recorda Freud en

I'obra Psicologia de grup, tot depén de I'efecte il-luso-
ri segons el qual el comandant en cap estima per igual
tots els individus del grup. Si no creguéssim que tots i
cadascun de nosaltres podem accedir d'una manera
equitativa a aguest amor, deixariem de cooperar. Ens
dedicariem a combatre contra la resta de germans |
germanes que es troben a I'empara del capital. Men-
tre continuem reclamant al nostre lider un reconeixe-
ment equitatiu, continuarem forrmant part del grup.
Continuarem formant part de la famibia.

El buit

El capital crea el valor a partir del buit, crea alguna
cosa a partir del res. Tots sabem que més enlla del
valor de {'intercanvi regna un buit enorme i angunids.
Experimentem aquest buit com si es tractés d'un
tumor, d'un forat negre gue intercepta els fluxos del
cos mercantilitzat, del cos institucionalitzat. del cos
produit i divulgat en tant que estandard del valor.
intuim que ens hem d’escapar d’'aquest forat, perd
sabem gue aguest buit infeccids &s un dels compo-
nents del capital. Aquest forat negre provoca el buit de



tot aild que gosa posar-s’hi en contacte. Per tal d'igno-
rar aguest buit gue ens devora a plaer, intentem fer el
possible per reafirmar un seguit de valors transcen-
dents i inamovibles fora de {'escenari en qué té lloc
I'intercanvi. O bé {luitem, amb cinisme postideoldgic,
dient-nos a nosaltres mateixos que, en el fons, na hi
ha res que valgui realment la pena.

Precisament a causa de |la seva propia vacuitat, el
capital reconeix el seu propi buit a tot arreu. Abans
que res, reconeix el buit de I'espai, I'Gltima frontera, el
seu buit més intim. Les fronteres tenen una gran
importancia per al capital: al capital li agrada imaginar
gue les fronteres sén espais buits que poden arribar a
ser omplerts. De fet, el capital sol representar aques-
ta fantasia de I'ompliment com més vegades millor, ja
gue creu que s) aconsegueix omplir 'espai exterior,
potser aconseguird omplir ia propia vacuitat interior.
El poder institucionalitzat pretén fer-nos creure que la
seva situacidé miliora dia rere dia, guarint-se a poc a
poc d'aquest buit cancerbs. El poder institucionalitzat
vol creure que la seva malaltia no obeeix a 'excés 0 a
Pexisténcia de tumors siné que més aviat es deu &
deficiéncies i erupcions superficials.

Fa poc, el poder institucionalitzat va decidir fer-se una

es d’un tumor, d’un

revisié medica, i
arran d’aixd va desco-
brir que hi havia una
quantitat considerable d'arees completes del coneixe-
ment que no entraven en el programa. Llavors va ima-
ginar que, mijangant algunes implantacions quirdrgi-
ques |+ mitjangant un procés continu d'agregacié a un
corpus de coneixement perfectament delimitat i en
expansié constant, podria completar-se a si mateix i
constituir novament un tot. Aconseguiria unes dimen-
sions considerablement superiors i gaudiria d'una
salut incomparablement millor. Per completar-se a si
mateix, el poder institucionalitzat necessita tan sols
sotmetre’'s a un tractament de cirurgia plastica addi-
cional permanent. S'imagina que amb aixd sera capa¢
de representar tothom i que algun dia sera capa¢ se
saber-ho absolutament tot sobre tot.

L’abjeccié

lgual que 13 mare i el poder institucionalitzat, el capital
no para de repetir-nos que I'Gnica cosa que vol és el
millor per 2 nosalires. El capital ens ensenya a alienar-

forat negre

nos de la nostra propia alienaci6. £l bebé alienat
esdevé un ser abjecte quan la mare, el capital o el
poder institucionalitzat li injecten I’'esperanca que
algun dia sera vist i reconegul com una imatge. i que
quan sigui vist i reconegut com a tal, aconseguira per
fi conformar un tot.

L'abjeccib creu gue ella &s I'Unica cosa buida que hi
ha en el mon, L'abjeccio s’imagina que la plenitud
existeix i que la plenitud pot ser gaudida en un altre
lloc, ja sigui en la mare, en el capital o en ei poder ins-
titucionalitzat. L'abjeccid creu que existeix una mirada
suficientment poderosa per veure-a, redimir-la, dotar-
la de valor i, amb aixo, salvar-la del caos i la psicosi de
la seva experiéncia. L'Gnica mirada que ens pot salvar
és la mirada de I'aparell del poder. Tois volem ser sal-
vats, tots voiem ser estrelles de

cinema.

o

O

Estrelles de cinema

€1 concepte valor és I'alter ego de I'abjeccio. Diners i
mercaderies son dues formes de valor. Cap ser huma
esta més a prop de personificar aquestes formes de
valor que V' estrella de cinema, a qui se ii paga per sim-
plement ser. | punt. Aguest és el gran somni que tots
tenim.

Adorno defensa que la literatura de I’oci fomenta
rutinariament en el mercat lliure el desig de seri de
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sentir-se mercaderia, un veritable estat de gracia de
I"alienaci6. Des de sempre, la publicitat anima els con-
sumidors a exercir el control sobre les seves vides mit-
jangant la seva identificacié6 amb mercaderies. Una de
les «laies balladores» que va participar en el programa
de televisid de Phil Donahue del dia 28 de novembre
de 1989, comentava que durant els millors anys de la
seva vida havia aconseguit exercir aquest control prac-
ticant aerobic cada dia i que gracies a aixo s’havia apri-
mat considerablement. «Tothom ho pot aconseguir»,
deia. «Aix0 és America, i agui els paquets han d’estar
ben presentats; altrament ningd no els compraria.»
Ens sentim malament quan tots
els que no som estrelles de cine-
ma ens adonem que mai no acon-
seguirem ser comprats o venuts
de la mateixa manera que es com-
pren o es venen els objectes. La
gent sotmesa al capital voldria
assemblar-se als objectes, ja que
en el fons té I'esperanga que si
aconsegueix assimilar-se als
objectes, estara més a prop de
les estrelfes de cinema. Perqué el
nostre cos, que no és en absolut
el d'una estrella de cinema, tingui
algun valor, hem de transformar-lo
en una mera propietat que pugui
ser aillada, empaquetada i venuda.
L’estrella de cinema viu en la
il-lusid de poder conformar un tot
per si mateixa, un objecte defini-
tiu, indivisible i original, alguna
cosa realment especial. Nosal-
tres, en canvi, ens hem de confor-
mar a ser objectes parcials. A
diferéncia de la resta d’actors,
I'estrella de cinema mai no es
troba encasellada en un paper
determinat. Com en els casos de Marlon Brando i
Marilyn Monroe, V'estrella de cinema sempre serd més
del que puguin significar els possibles papers que
representa; 0, com en els casos de Dustin Hoffman i
Meryl Streep, l'estrella de cinema es mou camaledni-
cament a través i en contra de tots els seus papers.
A diferéncia de les estrelles de cinema, la prostitucio i
I'academicisme venen parts de si mateixes. La prosti-
tucid es transforma en orificis que estan a la disposi-
¢l de la pixa, | I'academicisme, en orificis al servei del
coneixementl. Les estrellies de cinema no tenen orifi-
cis. La prostitucio viu en la il-lusié de ser un mer espai

erodtic aillat de la resta del ser huma. L'academicisme
viu en la il-lusid de ser un mer cervell aillat de )'espai
erotic. Els orificis de la prostitucié existeixen Onica-
ment per ser emplenats. La boca de Pacademicisme
existeix Gnicament amb {a finalitat de ser emplenada.
El poder institucionalitzat emplena la nostra boca amb
tot alld que ens agrada sentir. A més, el cos de
"académic disposa encara d'altres parts, perd ara no
és el moment de parlar-ne. La prostituta que té un
gran cor és un dels grans mites populars, ja que a la
prostituta no se fi paga per tenir sentimentis. Els
acadamics amb organs genitals s6n una colla de per-
vertits, perqué un cervell no ha de presumir de trets
sexuals accessoris. A Franca, els intel-lectuals poden
ser glguna cosa més que simples cervells: també
poden tenir sexe. A Ameérica del Nord, perd, el cos de
I'académic i les seves necessitats sén grotesques.

L'autoestima és un tema enigmatic i escorredis que
desconcerta continuament els experts. Tant és aixt
gue hi ha una gran munid d'experts que s'estan espe-
cialitzant en el tema de I'autoestima. «Els entesos no
aconsegueixen posar-se d’acord sobre com definir
I"autoestima i sobre com mesurarla», diu Martin ford,
professor adjunt en Educacié de la Universitat de Stan-
ford, el qual ha elaborat un estudi d’investigacid
exhaustiu sabre |’autoestima i ta confianca. Ford
acaba dient que «per tant, é&s dificil estabiir principis
sobre possibies métodes o técniques que ajudin a
desenvolupar I'autoestima de la gent».

Com més autoestima, més necessitals de consum.
Qui no té autoestima no té necessitats de consum. No
es considera digne d’aquestes necessitats, no es con-



sidera digne de tenir mercaderies. El capital pretén fer-
nos creure que som dignes d’aguna cosa si som dig-
nes del capital. | no en som.

Fantasies instifucionals

Els académics persegueixen constantment la desocu-
pacib del cos abjecte. Sempre intentem escriure gl cos
de manera que no ens sentim forcats a ocuparlo. Aixd
fa gue ens identifiquem completament amb una fanta-
sia institucional segons la qual se'ns pretén fer creure
gue tant els resultats de la nostra feina com nosaltres
mateixos estem lliures de qualsevol alienacid. El
poder institucionalitzat es presenta a si mateix com el
mediador de la fantasia del reconeixement pur; és per
aixd que creiem que se'ns reconeix pel gue som i no
pel que aparentem ser. Tanmateix, creiem que som
capagos d’escapar-nos de Ia trampa de la disjunci6
gue hi ha entre el voler ser estimats en tant que acces-
soris de les mercaderies ;s el voler ser reconeguts pel
que realment som.

. La fantasia institucional amb la qual ens identifiguem

pretén fer-nos creure que el gran alter ego troba real-
ment aquest cos que anheta servist, i que el reconeix
com aquesta cosa especial: i'objecte petit a. '
El fet que el poder institucionalitzat no hagi estat
capag de reconéixer certs textos i cerntes veus €s una
cosa que aparentment pot ser rectificada mitjancant
lents de correccio que reajustin la seva mirada. €l nos-
tre contacte amb el poder institucionalitzat és sempre
un no-contacte, el contacte perdul. El poder institucio-
nalitzat mai ens veu, perd nosaltres sempre estem
obligats a mirarlo. | sempre hi arribem massa aviat o
massa tard.

Les publicacions que parlen de I'autoestima personal
ens diuen gue nosaitres no necessitem que I'alter ego
ens vegl. De fet, la majoria d'aquestes publicacions
insisteixen una i altra vegada en la Inexisténcia d’un
mbn extetior. Tinc en &l meu interior tot el que neces-
sito. M’estimo | m'aprecio tal com sb6¢ en aquest
moment precis. El mén em necessita i jo necessito el
mon. Estic en contacte amb un amor divi. Les publica-
cions d’autoestima personat ens diuen que no neces-
sitem I'aparell del poder per sentir-nos complets o
com alguna cosa que cal completar. Légicament aix6
té quelcom de psicotic, tot i gue els psicdtics tenen
una relacid privilegiada amb el seu alter ego. Schreber
tenia contacte directe amb Déu i Déu es dedicava a
fotre'l. Simplement perqué si. Les publicacions sobre
autoestima personal ens diuen que també nosaltres
podem establir una relacid privilegiada amb la divini-

tat. Ens diuen que podem recuperar antigues psicosis
d'infantesa, psicosis que de petits vam malcanviar per
un ego.

A continuacid oferim un exercici de visualltzaclé
descrit per Louise Hay en la seva obra Pots redre¢ar
ia teva vida:

«imagina que tu, la teva mare { el teu pare sou uns
nens esporuguits de tres o quatre anys que esteu
plorant, que us heu perdut i que necessltu algi que
us consoli. Imagina-te'ls moft petits, tan petits que
hi caben al teu cor. Posa’ls al
teu Interior. Necessiten amor.
Estima’ls. Tens tant amor que
pots redregar el mén. De
moment, perd, limita't a utilitzar
aquest amor per redrecar la
teva propia vida. Sent que una
calida tendresa | una dolca sen-
sacié comencen a envairia
H-luminar el centre del teu cor.
»Delxa que aquest sentiment
vagl transformant la teva mane-
ra de pensar i de parlar sobre tu
mateix.»

amb ascendent Aquari; busca
un pis-estudi-dormitori ampli
it amb 50l a Nova York; actuai-
ment esta acabant la seva
{icenciatura en Estudis Ame-
ricans a (a Universitat de

Yafe.

Catherine Liu és Lleé amb
ascendent Lled; estda a punt
de convertir-se €n uno rossda;
actualment esta acabant Ja
seva llicenciatura en Francés

al Centre Graduat de CUNY.
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Ficha técnica

Titule

«Cristo y tres Hiros»
Equipo de realizacion
exto poético y locucion
Xavier Sabater

Gl a realizagidn

Jacobo Sueari

{lumisacisn Sinopsis

! Ricardo Ackestein La relacidn de atraccidn-repulsién entre un

Imagen archivo QUSANG Y Una araha acompanan el viaje

Andy Davies Mistico del héroe-poeta nhsesionado por Ia
Postproduccien YiSiOn de Jesis, su deseo pecaminoso, y 6l
i Daniel Cabrero 251100 final en las oscuridades del

Msias ok finfierm:.
Mane! Cafiste Concordancias
Eléclrico La imagen-video tiene la temperatura de la
poesia, porque entre fos pliegues de su
textura y el olor electronico de sus colores

Se recrea un sentido imposible de apresar.

«Gristo y tres tiros» es un texto, un poema

fonético de Xavier Sabater que narra una

| aventura mistica.

i £omo ¢ 0usano Nyesira intencidn al realizar la puesta en

| Xavier Sabater. jmdgenes fue recrear esa aventura sonora

comoelpoeta buscando una correspondencia endre imagen

Duracion Y palabra.

6 minutos <Cristo y tres tiros» es un poema de Lna
seis segundos 720N riqueza visual. Me pareci6 que some-

Formate €010 2l libre albedtio de la camara electrd-

pica equivalia a condenar la rica rigosidad de
su imagen-texto a quedar sumergida entre
asociaciones de imagen-video de otro orden.
Por esta razdn, optamos por un estilo de
cOmic figurativo coma forma de narracion de
la historia. Esto es, et poema sonoro Beva de
la mano a la imagen-video, y ambos transi-
tan juntos por la aventura mistica.
Alcanzar |a sintesis adecuada enire palabra-
poeta e imagen-video dependia del hecho de
poder recrear la atmésfera de las sensacio-
nes que me transmitia el poema. Negritud.
Religiosidad. Rencor. Busqueda. Caida.

- El trabajo en equipo fue muy agradable,
porgue Un poema-poema o Un poema-video
siempre se hallan abiertos al sinsentido
del otro.

Volker Herrmann

Mahi Morenah,
¢omo la arania

il Alex Navarro,

U-Matic SP
Afig
1892

Cristo yv tres

tiros
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Oh Cristo Rey de cielos y tierrd
y una flor en tos labios

arrabos :
cado e B0 harto de tus espinas.

crucifi
escupiendo $anQre,

Te vi anoche en una pelicula de 70 mm

y obserue atentamente ¢émo te ¢rucificaban
a mi lado una vieja lloraba y yo me santiguaba masticando <hiclet
y una pareja se besaba al compas de los martillazos.

Un .
a corte de angeles cantande du

t:[act?r era muy $UAPO pero n
( salir del cine fuia lg iglesia
anzando Mmaldicion

lcemente ahog¢abq ¢

. odos |
© era Dios, ¢ oito 1 o boste?os,

se.

Q@ de cruz con troc #i
io de p?p‘i‘Co(;.Ps tiros en |g espailila
a isla rodeada de $angre

la ambulancid
ran enfermeras
tidos de blanc
¢ de que no sabla

Mi cuerpo parecia un
crei oir musica pero era
cret uer angeles pere 4
yistumbre unos 0jos Ues
quise rezar pero me acord "
empezaba a estar hurt.o de to ‘do
intenté largarme Y cat de.suumc; e
empe<e a alucinar y te vt coleado @
calmando tu ser con vinagre
rodeado de un olor a cl_oroformo
con una sonrisa de infinito dolor
con Mi $angre cugjada en tus mcmosblcl L
dijiste: «Perdonalo, no $adl

; spondt:
| 1 los dedos cruzados respers :
aﬁﬁé ' i «Okey, perdono al matdito polizonte

o ¢on pinzas en {as manos

huciau

la situacién erg religiosa
Y todo daba vueltas

obserué como el cielo oscurecia
Q al dar tus tltimos suspiros
Mpecé i
Rece a morir ¢ entonces comprendi que tu morias conmigo







Entrevistaa LUisS Gonzdlez Robles, principal responsable de arte contempordneo

L 2
oA gy aTriee

de‘@loggder

de la .
Vanguardia
por Jorge Luis Marzo

Extracrdinariamente cultivado («la cara que puso Nasser
cuando me dirigi a el en arabe»), viajero incansable {«he dado dos o tres
veces la vueita al mundo»), amigo personal de infinidad de figuras paliticas y cullurales
nacionales e internacionales (Belisario Betancur, Alired Barr y Eugenio d'Ors, entre otros
muchos), profundamente creyente («estoy seguro de que Dios me ha iluminado siempre, si no
mi vida no me hubiera ido tan bien») y con unas dates innalas de persuasidn, Luis Gonzélez
Rables (Sevilfa, 1916) comienza su andadura cultural de la mang de Accién Caldlica de Sevilla
organizando y montando diversas ohras de teatro. A raiz de dicho trabajo, en 1942 se desplaza a
Madrid con el fin de fundar y dirigir el Teatro de Cdmara, gracias al cual iniciara una relacian
personal con impartantes figuras culturales del momento, tales como, por ejemplo, Luca de
Tena y Marafion. Tal y como él mismo sostiene, en 1942 fue el primero en
presentar una obra de Sartre en Madrid.

La relacion de Luis Gonzélez Robles con
el mundo de las artes pldsticas se inicia en 1950 con motivo de la organizacion de la primera Bienal Hispanoamericana
de Arie. De este modo, entrara en contacto con el arte iberoamericano, siendo inaugurada dicha exposicién en Madrid
el afio 1951. Acto seguido, preparara y dirigira las dos bienales hispanoamericanas siguientes en La Habana (1952) y
Barcelona (1954).

Poco después, la Direccion General de Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores le encarga la
seleccidn de las obras de arte espanol contemporaneo para las bienales de Venecia, Alejandria, Tokio, Sac Pauto y
Lubliana (se consiguen veintisiete grandes premios para artistas espanoles entre 1954 y 1974), asi como la
concepcion y organizacion de diversas muestras de arte moderno espaniol en Europa y América. A partir de ese
momento, Gonzdlez Robles devendrd una figura capital en la elaboracién de los programas de las exposiciones
piiblicas, asi como también en la promocion y apoyo al arte de vanguardia de fa época, convirtiéndose de facto en ¢l
méximo responsable de arie moderno durante el franquismo, siempre a dos aguas éntre el Ministerio de Educacion y
Giencia -que presentaba amplias competencias en cultura- y el Ministerio de Asuntos Exieriores.

A finales de los afos cincuenta, es nombrado director del Museo Espanol de Arte Contemporaneo (MEAG) -mandato
i durante el cual se construird la Ciudad Universitaria de Madrid-, y comisario de exposiciones de la Direccién General
| de Bellas Artes, dependiente del Ministerio de Educacion y Ciencia, desde la que organiza numerosas exposiciones
sobre arte, disefio y arquitectura.

Después de irabajar en ella ininterrumpidamente desde 1957, en 1983 deja la comisaria por jubilacion. En la
actualidad, si bien raramente ejerce de comisario («he decidido cortarme la coleta, setenta y siete afios son muchos
afos»), aun realiza diversas actividades, entre las gue cabe destacar la produccién de una coleccién de monograficos
de historia del arte en soparte de disco Gptico.
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durante el franquismo

«¢,Es que el arte puede, por ejemplo, poner en peligro la personalidad nacional?
JAtentar contra la integridad de esa condicion colectiva y humana? Me parece
dificil que enemigos cafiones estéticos puedan volverse contra un pais para
aniquilario y destruir su caracter y mode de darse a entender {...]. Un modo de

pintar no puede ir en contra de nadie [...). El calificative de anti-espafiol no puede

concederse simplemente porque un pintor cree a su manera [...]. El vocablo es
todavia mas inadecuado si se aplica a artistas que, con todas sus obras, han

demostrado ser espafioles hasta la médula, por grandes rebeldes, por grandes
inventores, por grandes creadores. »

Ef presente pdrrafo del critico Eduarde Ducay, publicado en la
revista madriefia indice de artes y Letras en el afio 1952, ilustra a
la perfeccion ura cuestion que, por miltiples factores
sociales, culturales y politicos, no ha sido hasta el presente
suficientemente abordada por fa critica de arte: la posible
relacion existente entre ios artistas espafioles de vanguardia
de fa posguerra y ia politica cultural imperante durante el
franguismo. ;Acaso se dio verdaderamente una colaboracion
estrecha entre ambas partes? 4 Existid ciertamente por parte
del poder una voluntad real de gestionar a su favor la arena
creativa de la época? Y si en efecto ello fue asi, ;como
pudieron cohabitar perspectivas sociales 1an dispares? £n
su articulo, Ducay apunta un hecho gque nos parece clave en la
concepcidn gue el estado tenia del arte contemporaneo: tal y como 1a concebian
los artistas del momento, la practica artistica no pudo llegar a representar una
verdadera alternativa al poder establecido; es decir, e! arte contemporaneo no
hacia dano. De 2hi, quizds, las paradojas y contradicciones existentes en unos
antistas que creian ser lanzas criticas gel sistema pero que eran, a su vez,
mimados por el estado, relacidn de la gue, por otra parte, a menudo se
aprovechaban.

Entre fos responsables de artes plasticas durante el régimen franquista
gestaca la figura de Luis Gonzdlez Robles, comisario de exposiciones de la
Direccion General de Beltas Artes desde la década de los cincuenta hasta los
anos setenta, sin duda el personaje de mayor relevancia e influencia en 1a
concepeion y aplicacidn de fa politica de estado al arte de vanguardia. Sus altas
responsabilidades ministeriales y un contacto constante e ininterrumpido con ios
artistas del momento hacen de él una figura esencial si se desea abordar én
protundidad ios vericuetos de una relacién entre el poder y Ja vanguardia que, en
todo caso, nunca fue fécil. La entrevista que presentamos a continuacion
pretende ahondar en dichas relaciones y en el modo, grado y medios de contacto
con la esfera artistica internacional de la época, asi como también en el papel
que el estado creyd que el arte debia tener. Las palabras de Gonzilez Robles
parecen confirmar los sentimientos expresagos por Ducay hace ya
cuarenta anos.
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Pregunta- Si le parece bien, podriamos comenzar
hablando sobre la situacion internacional de ia
posguerra, donde coexistieron tres movimientos
artisticos basicos: al informalismao francés, el
expresionismo americano, y aquel realismo social que
aflorabaz entances en ciertos segmentos de la izquierda
europea. Por otra parte, a finalizar la guerra civil, Espana
presentaba unos referentes arlisticos nacionales tales
como, por ejempla, Picasso, Miré y Dali. Desde su punto
de vista, ;qué percepcion se tania de dicha situacién?

L. Gonzdlez Robles- £n su inmensa mayoria, era
muy confusa. Normaimente, la capacidad de
informacion de los artistas ha sido en casi todas las
épocas bastante deficiente. El artista ha vivido
siempre, y sobre todo en aquellos dias, en un
ambiente un tanto aislade. Eran pocos los que se
asomaban a lo que pasaba més alla de la colina que
dominaba su pueblo.

P- En todo caso, resulta evidente que, si bien Paris
&jercid un gran influencia, Nueva York llego a ser, sobre
todo para los arupos no catalanes, una piedra de toque
importante.

LGR- Nueva York quedaba muy lejos en aguellos




Foto 1

En &l salén del Instituto de
Cultura Hispdnica, Madrid,
11 de noviembre de 1951,
tras la conferencia de
Salvador Dali.

Santos Torroelia,

A. Gatlego Burfn,
Salvador Dafi,

Marnuel Fraga,

Gonzalo Serraclara y
Leopoldo Panero.

© Archivo
Santos Torroella.

Foto 2

Madrid, noviembre
de 19571.

Leopoldo Panero,
Salvador Dali,

Luis Gonzalez Robles,
Santos Torroella y
Carlos Robles Piquer.

dias. Paris estaba mucho mas cerca, en muchos
sentidos. Sin embargo, yo abrf muchas puertas para
que ¢l arte espanol fuera conocido en Estados
Unidos. Lo que pasaba es que en Paris, en aquellos

dias, todo era de una normalidad tremenda, fodo muy
acadernicista y 5050, sin éstridencias, todo muy
amable, sin insuitar a nadie. En Estados Unidos era
olra cosa, habia una energla y una voluntad directa
extraordinarias, a pesar de gue no tuviéramos
demasiada informacién respecto a fo que estaba
pasando alii.

P- Respecto a los «genios» nacionales, Picasso, seglin
parece, ademas de ser un punto de referencia politico,
por lo general era considerado ademés por el resto de
los artistas como una suerte de padre artistico. Sin duda,
cecordara usted el coriosd discursal de Dali en sl teatro
Maria Guerrero de Madrid...

LGR- Claro, yo estaba alli... fui yo uno de los que lo
organizaron, junto a Manolo Fraga y otros mas.

P- Seglin parece, aquel discursa mostré bien a las claras
fas posturas antagonicas de ambos artistas. Mird, sin
embargo, resuitaba mas dificil de ubicar.

LGR- Vera, Mird sismpre se mantuvo al margen de
todo eso. Mir6 no entraba en toda esta ensalada.

P- sin embargo, ta mayoria de criticos -Cirlot, Guasch,
efc- y artistas consideraban a Mirg como fuente directa
de sus intenciones estéticas e incluso politicas.

LGR.-Cirlot tenia una informacién impresionante, era
el mas informado de todos, era un monstruo,
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comprende? Lo que pasaba, por otro 1ado, éra que
después nadie de Dau al set seguia exactamente |2
linea de actuacion mironiana. £f propio Mir6, en las
conversaciones que tuvimos, me decia que estaba un

Ninguno de los artistas de aquel momento se planteé jamds establecer ninguna clase de discurso
politico. No fo hicieron, y se encontraban ademas muy lejos de poder hacerio.

tanto molesto, parque veia que nadwe le consideraba
verdaderamente en serio. Y, si usted recuerda los
articulos y comentarios de aquellos artistas sobre
Mird, no es que lo ensalzaran demasiado.

P- Con todo, los artistas catalanes asumian en buena
medida el discurso de Miré como medio de canalizacion
de un tipo de prdctica simbofista qus, dadas las
dificultades para expresar abiertaments cualquier clase
de opinién politica, muy bien podia albergar, tras un
cierto hermetismo, una clara intencionalidad social.

LGR- A mi entender, Mir6 era considerago como un
mundo aparte. Nadie seguia sus directrices. Lo tenian
ahj como un santén, no Se atrevian a romper una
fanza por él. He hablado mucho de esto con Santos
Torroella y Pepe Corredor.. ., pasaba algo raro; serd
que Mir$ estaba a aRos fuz de ellos, o al revés, que
ellos estaban a afos luz de Mird. Tapies seguia con
sus estrellitas, sus simbolismos, pero no tenfa nada
que ver con Mirg, lo mismo que Tharrats y que
Cuixart. Sabian que era todo vn valor, pero no se
entregaban demasiado a é1. Y no creo que utilizaran a
Miré con intencién alguna de polemizar. Ninguno de
los arfistas de aquel momento se planted jamas
establecer ninguna clase de discurso politico. No lo
hicieron, y se encontraban ademas muy lejos de
poder hacerlo.

P- Hablemos de la potitica cultural de estado.

LGR- No [a ha habido nunca. No la ha habido nunca,
ni tampoco la hay ahora en Espafia, ni la habra jamas.
¢Quiere usted decirme honestamente si hay alguna
politica cultural desde la Generalitat? ;Digamelo!
Hacer una politica cultural implica desarrollar una
coherencia estilistica. Y, ;donde se da ésta? En el
Reina Sofia, ;hay acaso una politica determinada?
S6lo hay un gran afin de esnabismo, un trasfondo
comercial y econémico impresionante.

P- ;Podda profundizar algo mas sobre io que entiende
usted por politica cultural?

LGR- Una linea honesia y en un sentido determinado.
Un poco lo que intentamos -lo que intenté hacer- en
su momento. Decir: {vamos a por esto o a por
aqueflo! Una linea de sinceridad y seriedad No se
puede estar con blancos y con verdes a la vez.



P- Durante el tiempo que trabajé usted como
responsabile minisienat, ;\inteméd promover una linaa
determinada de politica artistica?

LGR- No, no se quise, no quisieron. Y lo hace
manifigsto el hecho de que 10s que vinieron después
de mi intentaron desarrolflar una politica totalmente
opuesta. vy ésta tue plenamente aceptada. Asi es la
vida.

P- Con respecto a las posibles directrices...

LGR- ;Si ya le digo que no las ha habido nunca!
Politica de estado la hace una Francia, una Inglaterra,
en parte Italia, con (a que s muy posible que no esté
de acuerdo, como si lo estoy con la francesa. Pero
aqui no {a hay.

P- Cuando en 1951 se celebra la | Bienal
Hispanoamericana organizada por usted, en la que
colaboran Sanchez Belia, Leopoldo Panara, Lafuents
Ferrari...

LGR- Ainaug de Lasarte, Juan Ramdn Masaliver,
Saatos Torroelta, stc. Yo era un simple coordinador,
uno mas.

P- Ei hecho de que, en calidad de comisaric principal
para las artes, mantuviera una estrecha relacién con la
vanguardia plastica, ¢implicaba acaso una voluntad de
normafizacion de ia modernidad en Espafia y quizas en sl
extranjero?

LGR- Mire, el estado vivio y sigue viviendo al margen
de todo esto. Nunca influy6 ni puede influir. Si los
artistas deseaban situar a Espana a un gran nivel
internacional, pues estupendo. Pero si alguien quiere
liar el asunto diciendo que habfa una direccidn
polltica en todo ese entramado, va errado de lado a
lado. Cualquier intento de ensuciar una labor como
aquella es una solemne tonteria. Todo €s0 €s
literatura, nadie tenia ese espiritu universal en
aquellos dias. No desorbitemas las cosas. Se hacian
1as cosas porque se hacian, y va esta.

P- ¢Quiere usted decir que jamés recibio directnz alguna
de sus superiorss en el gobierno?

LGR- jNinguna, por Dios! Hay ciertas personas que
estan interesadas en que circule por ahi semejante
bula con &l fin de tirar barro a un trabajo inmenso
desarrollado, insinuangdo gue yo era un fantoche, que
era un titere a manos de no sé quién. A mi, ni me ha

{1} o £l 11 de noviembre de
1951 Dali pronuncia una
conferencia fitulada
«Picasso y ya» en el teatea
Maria Guerrero de Madrid.
En ella, acusa a Picasso de
haber intantado «matar la
beltgaza del arle con su
materialismo tomunista».
Tras la conferencla, los
asistentes tirman un
{dlegrama de adhesién a
Picasso por lo que
tepreseniaba de «gloria de
la pinfura espanola» mas
alla de las ideologias
divargantes. Desde Parls,
Picasso comentard irnico:
«Dali tiene la mano
tendida, pero yo salo veo la
falange».

Fundacidn Sanlillana y
Ministerio de Cultara,
Espana. Madio Siglo de Arte
de Vanguardia. 1939-85.
Madrid, 2v., 1985,
RAespuasta de Picasso: A. §.
{Andnimo); Revisfa, n° 4,
Barcelona, maya de 1952.
Citado en ibid.

Pero si alguien quiere liar el asunto diciendo que habia una direccidn politica en todo ese eniramado,
va errado de lado a lado. Cualquier intento de ensuciar una labar como aquella

P- ... en la inauguracion de esa muestra, Joaquin Ruiz
Giménez, ministro de Educacién y Ciencia por aquel
entonces. leyd un documento que, a primera vista,
parece toda una declaracion de intereses de los deseos
del gobierno respecto al arte de vanguardia.

LGR- Yo de eso no me acuerdo.
P- (Cita del texto)?

LGR- A Joaquin siempre le ha gustado la
pedagogia... Eso mismo que esta usted leyendo se
contradice con la seleccion, con el espiritu que [as
presigia. Cuando é1 habla de la Bienal, ésta ya estaba
en Madrid. v la seleccién ya se habia realizado. Eso
estarfa justiticado st me (o hubiera dicho en 1947,
antes de que yo saliera para Sudamérica para
estudiar a fondo las obras que se presentarian mds
tarde, sentiende usted? Ademas, estoy seguro de que
ese texto lo escribié mientras daba un paseo,
mientras npsotros acababamos el montaje, tanfo en
la Biblioteca Nacional como en los palacios def
Retiro. Joaguin siempre tovo sus ideas. jSiempre tan
apostélico!

mandado nadie, ni me manda. ni me¢ mandara. ;Ha
comprendido? Esta es fa historia. Eflos jamds
supleran lo gue se iba a mandar a una bienal 0 a una
exposicidn. Lo que sepa tu mano derecha que no o
sepa tu mano izquierda; es asi reatmente como yo
functonaba, y me fue muy bien. No se trata de que
uno tuviera libertad de accién. No es eso. Nunca se
ha llegado a decir eso. Las cosas se hacen asi. Otros
lo han hecho de otra manera, faisamente,

traicionando su conciéncia y su propia coherencia. Yo
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es una solemne tonteria.




(2) « «(nicamente
ayudando a los artistas a
ser auténticos,
aparténdolos de cuanlas
insiruaciongs extrafas
puedan desviarlos de su
propio 86r, puede
concshirse una verdadera
politica artistica. En nuestra
siluacién concrefa, nos
flarece que vsta ayuda a la
autenticidad debe adogptar
oy dirgeciones: por una
parie, estimular el sentido
histdirico, esta es, la
ubicaci6n def artista an el
tiempo aclual huyendo de
\odo engafiosa
fradicignalismo larmalista;
pur otra parte, fortiticar el
seatido nacianal, huyendo
de lado falso
universalfsmo, da toda
provinciana admiracidn par
1o que 3¢ hace fuera de la
propia patria, lo cual no
reprasenta, ni mucho
menos, desviar a las
artistas de |as conrientes
universales del arts, sino
tan sdlo pracurar esfar

atentos 3 sus valores
propios {...1. Este Hbre
despliegue del espiritu, que
§¢ prepugna como
fundamental politica
artislice, 85 un arma
esgancial para fa fucha
contra af materialismo [...},
13 gran herejfa de nuestro
tiempo. Tanto més grave y
uegente es aqui neastra
tarea cuants que las
estados comuaistas se
esfuerzan en poner el arte
hajo su serviclo, hatiendo
una tremenda caricatura y
mistiticacion daf arte
verdadero. Si se logra que
ésle sirva a su proplo
duaiia, el espirity, por este
solo hecho, se convertird en
un allado esencial de toda
obra paolitica eristiana [...).
Esta es en esencla Ia gran
preocupatién gue dehe
arientas la golitice
arfistica... : iacer que el
arie gea para sis
servidores, na una

no. Yo lo hacia porgue lo tenia que hacer. Y no me
han dado nada. Pero hay ciertas personas que se han
encargado de decir que yo era un mandado y todo
€50. Personas que hoy dicen que no tenfan nada gue
ver con aquello. Glaro, si, muchos grandes artistas de
hoy tolaboraron, chuparon, ganaron mucho con todo
ella y subieron. Y tados, o casi todes. aceplaron mis
presentaciones. Me Hlamaban y me decian: «Quiero
conocer a fulanito». «No te preocupes.» «Quiero gue
venga a mi estudio tal persona». Pues iba. Y hoy sigo
llamando a la gente y, a pesar de los afios, me siguen
admitiendo.

P- iEn qué-se basaba la coherencia a la que se ha
referido?

LGR- En una linea estética. Es lo l6gico. No puede
andar usted de aqui para 2lld despacito, ligero,
despacito, ligero. No, tiene usted que andar como {o
hace normalmente.

P- ;Sdlo en una linea estética? ;Apoyarfa usted una
practica del arte que se someliera Unica y
exclusivamente a intereses antisticos?

LGR- ;Acaso cree usted que el arte de la gente joven
de su generacion esta viéndose influido en algo por

los sucesos de hoy en dia? No. jHablan quizés de ta
corrupcion? ;Hablan del ambiente de ahora? ¢Hablan
acaso del desorden -digamos- intelectual? ;Hablan
de! descontierio? ;De la desinformacion? jNo hablan
de nada de eso! También hoy el arte nicamente se
refiere al arte, pero de una manera muy triste, porque
hoy influyen cosas extrafias, especialmente (as
ventas. Digo que los chicos jovenes preguntan: ;qué
s lo que se vende hoy? Y van y después, con el fin
de vender, pintan o que les han dicho que se vende.
£s0 es imperdonable.

P- En los afos cincuenta jno le formulaban esa misma
pregunta?

LGR- A mi no me lo han preguntado nunca. Yo nunca
llegué a ver entonces 1o que est4 pasango ahora. Los
pintores seguian una linea. Par eso le he dicho antes

gue conmigo iba a tener una gran decepcion: porque

no $é nada, no entiendo.

P- Me gustaria saber si durante aquellos dias los artistas
de vanguardia solian ponerse en contacto con usted
habituaimente, ya fuera por motivos artisticos o bien
personales.

LGR- Sf, muchisimos de ellos, los de El Paso, Day al
set... Me preguntaban por marchantes. Uno de 10S
gue no pedia nunca nada era Tharrats. Ese chico vivia
al margen de todo debido a una sene de
circunstancias personales.

P- Bastantes de ellos han declarado no haber mantanido
jamas relaciéon sstrecha alguna con gente del ministerio.

LGR- Todas ellos han sido siempre muy luchadores.
Ya sabe aque! dicho de «Dime de qué alardeas y te
diré de qué escaseas». Pero todo esto no conduce a
nada.

P- A menudo se ha formulado cierta acusacién qus sin
duda habra oido usted infinidad de veces: gque franco
utilizé la cuhtura y el arte con fines propagandisticos.

LGR- Eso es una tonteria como la copa de un pino.
Porque entonces a mi se me habria cubierto de
medallas. Cosa que no ha ocurrido. Todos estos de
los que usted habla tienen ya su medalia de Bellas
Antes, todos. Y yo no tengo nada. ;Por qué? Porque
yo era un funcionario. Y punto en paz. Un funcionario
andénimo. Que cuesta trabajo creerlo. Nunca tuve
coche, nunca tuve chéler, y nunca me ilamaron a
Pardo.

Claro, si, muchos grandes artistas de hoy colaboraron, chuparon, ganaron mucho con todo eflo y
subieron. Y todos, o casi todos, aceptaron mis presentaciones.

P- Ciertamente ésa no era la norma dsl momento para
cargos como el suyo.

LGR- Yo, por eiemplo, nunca, jamds en mi vida he
cobrado ni tan sélo una comision, gracias a Oios.
Una cosa si le voy a decir. Un dia Juana Mordo me
gijo en una reunién: «Mandame gente y te lievards
una buena comisidn». Tengo testigos, dos artistas
muy importantes. Le respondi: «Nadie me ha dicho
€s0 antes. Eres ti la primera que me dice esa
impertinencia.» Desde ese dia no piso esa galeria. Yo
he trabajado con Metras, con Gasgpar, con Clavé, con
montones de gente de Barcelona, de Madrid. nadie
me habia dicho esto. Y cuando Juana me dijo «Por
cada cliente que me mandes recibiras tu tanto por
ciento», yo le dije: «Juana, querida, no volveré a pisar
mas tu galeda». ;Me comprende?

P- Por o que al mercado se refiere, segiin parece éste
llegé a ser tan influyente gue incluso supuso una
verdadera espaleta para los grupos artisticos aparecidos
en los cincuenta. Todos eflos tuvieron una vida efimera
para, a continuacién, desperdigarse por 8l mercado. (A
qué cree usted que se debid este hecho?



LGR- Nunca me he puesto a pensar en eso. Pero,
mire, Espafia es un reino de taifas. Y nada mas.

P- Muchos artistas han declarado que en aquella época
las exposiciones espanolas exportadas al extranjero
recibian mayores favores que las que se celebraban en &l
propio pais.

LGR- Esa es una burla como un ping. Quien diga eso
estd mintiendo. Precisamente yo no organizaba
ninguna exposicién en el extranjero si no Ia habia
celebrado antes en Espana. A Genovés, a Ganogar, a
Feito, a Sudrez, a Rivera, 2 Saura, a 1040s las expuse
antes aqui que fuera.

P- Hacia el afio 1855, Espaiia se encontraba
politicamente bastante aisladza de...

LGR- Yo ya habia estado en Moscu, en viaje privado,
no oficialmente, como se puede usted figurar.
Aquelo si que fue una aventura.

=LA VANGUARD
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ESPANOLA !

ocupacién trivial ¢ una
ritina, sino una sgrave
avantdras, un factor
dramatico de su oxistencia,
en relacién con todp fo fue
elfa tenga de mejor y de
mis noble, tanto &n el
arden individnal como en gl
colective.»

Joaguin Buiz Giménez,
minisiro de Educaciény
Ciencia; canferencia «Arte y
politicax, 1 Bienal de Ante
Higpanaoamericano, Madrid,
1851.

(3) = «Arta moderno en los
Estados Unjdosy,
organlzata gor el MOMA de
Nueva York a mode de
expusicidn itineraate por
las ciudades europeas
sigulentes: Parls, Zurich,
Frankfurl, Londres, La
Haya, Viena, Belgrado y

dia Espafiola d&! 25-9-1955, ilustrando la

apertur2 de fa 1l Bienal Hispaneamericana de Arie en Barcelona.
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Me referia a gue el arte debe estar formado por individualidades, por el buen hacer y el buen decir.

Quiero decir que los artistas han de tener unas personalidades estilisticas fuertes y marcadas.

P- Por aque! entonces Espaia establace una alianza con
Estados Unidos y es aceptada en el seno de las
Naciones Umdas Ese mismo aio 8s presenta en
Barcelona la exposicion «Arte moderno de los Estados
Umidas», organizada por of Museum of Modern Art
(MOMA), Se trataba, como bien sabe, de una muestra
itinerante por toda Europa. En 1958, (a exposicidn «La
Aueva pintura americanax, itinerante también, recala en
Madrig® Antes de ese afo, los pintores norteamericanos
no sofian venir a Espana. ;Sabe usted de dénde
partieron las gestiones para traer esas exposiciones?

LGR- Todo esao yo no 1o llevaba, Eso era cosa de la
Direccién General de Relaciones Culturales. Yo no
tengo nada que ver. Se trataba de otros
departamentos.

P- Quiza conozca usted reciantes estudios que soshenen
que dichas musstras habian sido sutiimente plansadas
por parte de |as instiiuciones norteamericAnas a modo de
espejo sociopolitico respecto a Eurapa can el animo de
contrarrestar una sene de propuestas culturales de
izquierdas

LGR- Yo no me enteraba de nada de eso. Yo s6)0 iba
a fas nauguraciones. Pero tisne que saber que a mi
no me intlyian ese tipo de exposiciones. Guando yo
hago «Arte actual de América y Esparia», por
ejemplo, no cuento con muchos de los artistas que
han venido para esas exposiciones. Nadie me dijo
nunca: «Oye, no te olvides de traer a Juanito Pérez».

Ni se habjaba, ni se comentaba. Verd que en esos
catdlogos arnericanos no viene mi nombre ni nada.
No como hoy, que en fos agradecimientos salen hasta
los conserjes del Reina Soffa.

P- McCray. en concreto, y Barr, director del MOMA...

LGR- Recuerdo que el pobre era el representante de
Estados Unidos en la Bienal de Sao Paulo. Sin
embargo, Barr nunca influyo en nada alii. Porgue alli
mandaba yo, junto con Matarazo [tedopoderoso
Industrial brasilefio, mecenas de la Bienal de Sao
Paujo). E) llevd unas selecciones muy malas, jamas
obtuvo premio aiguno. Todo nos lo lievabamos para
Espana.

P- Como le decia, alios siempre agradecieron la gran
tolaboracion de las autoridades espafiolas en la
organizacion de (as axposicianes de arte moderno
espanoal que tuvieron Jugar en Nueva York en 1960%: en
el MOMA, en el Guggenheim y en la galeria Piarre
Matisse. De acuerdo con lo publicado por Rabeért Lubar
al respecto, Millares parecia estar muy preocupado, pues
temia que personas del régimen pudieran estar
manipulando a los artistas para, de este modo, dar la
impresion de que, en Espana, a ta hora de trabajar, habia
una libertad absoluta.

LGR- Eso no san mas que palabras. Es muy humano:
queriendo jugar siempre a lo negro y & lo verde, y no
s¢ puede. No haga caso a esas cuestiones. Me sabe
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Barcelona. Presantada en
1955 en Barcelona dentro
de la il Bienal
Hispancamericana, la
muastra incluia un abanico
may amplio de los
expresionisias ahstractos
norteamericanos.

«12 aveva pintura
americang», lambién
organizada por el MOMA, se
prasenta en Madrid en 1958
deniro de un itinerario por
Eurapa que incluye las
ciudades de Basilea, Mitdn,
Berlin, Amsterdam,
Bruselas, Paris, Londres y
Medrid.

{4) = En 1960, Porter
McCray. director del
Departamento de
Exposiciones {tinerantes del
MOMA de Npeva York,
comentaba en el catdlogo
de la exposicion «Nueva
gintura y escultura
espailola”, celetirada en
varias ciudades
astadounidenses, gue la
muastra respondia «3 la
gengrosa hospitalidad de
Ias institucionas espadolas
y a la caluresa respuesta
del pihtico espafiol al




nuevo arte americano». En
1960, Ia gaieria Piene
Matisse de Nueva Yark
gresenta Ia exposicion
«Cuatra pintores
espafiales», con Millares,
Canopar, Saura y Rivera; ei
MOMA, la exposgicién ~New
Spanish Painting and

Sculpture» (Canogar,
Chillida, Chirina, Cuixar,
Farreras, Failo, Millares,
Mufioz, Qtgiza, Rivera,
Saura, Setrana, Sudrez,
Tapies, Tharrats y Viola); y
el muses Guggentieim,
«Before Picasso, After
Mird».

Parter McCray, <New
Spanisgh Painling and
Seculptures,
«Agradecimientas», Museo
de Arte Moderna de Nueva
York (MOMA), 1960-62
(axposicién itineranis por
Nueva Yark, Washingtan
D.C. y olras siete estados
mas). Citado por Robert S.
Lubar-en «Mibares y (a
pintura vanguardista
aspaiiola enp Américax, L2
balsa de (¢ medusa, n® 22,
Madrid, 1992.

{8} ® «La pintura de la
Espana de (a posguerra no
@8 ua movimienta
vanguardista an absolute,
§ino una aberracion
provinciana. No elvidambs

muy mal hablar de la gente que ya estd muerla. Pero
me pone muy triste.

P- Parte de la critica norteamericana det momento tuvo
problemas con estas exposicioness. en esencia porque
decian que et verdadero arte podia darse Unicamente en
sociedades libres politicamente.

LGR- Les molestaba, si, pero a Ia vez les gustaba.

P- 1De qué manera cotabord usted o su departamento
on la organizacién de estas exposicionss?

LGR- Yo era intimo amigo de d’Hannencourt, de
Porter McGray; claro, hijo: yo hablaba con ellos en
Nueva York, eltos venian aqui, nos encontrabamos en
Venegia, y entonices yo les hablaba de fulano y de
mengano, y ya estd. No pasaba nada. ;Que te parece
éste 0 aquél? Pues bien o0 mal. Y ya estd.

P- Resultan evidentes los diversos puntos de confluencia
entre los valores formalistas norteamericanos
(universalismo, expresionismo abstracto explosivo,
nacionalismo «fiperal» no enclaustrado, individualismo a
ultranza, libertad interior) y algunas declaraciones de los
responsables espafoles de a época, tales comao, por
ejemplo, las del ministro Ruiz Giménez citadas
anteriormente. Si hemos de creer a Saurae, usied mismo
incitaba a los artistas espafoles a pintar verdaderos
Poliocks.

LGR- No recuerdo eso. Me pongo triste con ese. Con
respecto a lo de Ruiz Giménez, todo lo que vino en
1951 ala § Bienal era consecuencia togica de las
influencias extranjeras que habian tenido los diversos

personalidades estilisticas fuertes y marcadas. Es
importante que 1os artistas no sé limitep solamente a
una linea, sino que sean ellos mismos.

P- Ei hecho de plantear un tipo de arte de vanguardia
muy libre e individualista que, |6gicamente, no seria
plenamente comprendido por los responsables politicos,
Jirealmente no provocaba ninguna chispa?

«en las exposiciones espaiiolas no se pone nunca el sol», porque teniamos exposiciones en todo el mundo

LGR- A mi nunca nadie me dijo nada. A mi no me
importa |2 politica, por eso todo me ha ido bien.

P- Sin embargo, el régimen no era muy dado a grandes
piruetas modernas. Incluso se ha comentado que Franco
se reia de los cuadras mas atrevidos cuando acudia a las

inauguraciones,

LGR- ;Quién ha dicho eso?
P- Por ejemplo, Juan Manuel Bonet8.

LGR- Eso es una tonteria. Recuerdo perfectamente
una escena, porque ademas fue proyectada en el
Nodo. Estdébamos France y yo inaugurando una
exposicion de actistas norteamericanos. Sotomayor

| en aguel momento director de la Academia y def
Museo del Prado) estaba a unos diez o quince pasos
detras de nosotros, junto a la esposa del Caudilloy a
los ministros. Me giré hacia Franca y le dije: «;Puedo
hablarle con entera libertad, excelencia?s «jClaro!»,
me dijo él. Entonces le dije: «Creo que usted hiene un
gusto exquisitamente académico». El se pard y me
preguntd qué queria decir eso. Entonces le senalé
que quizés estaba demasiado influido por el fono
academicismo de Sotomayos. Recuerdo, ademads, que

Cuando acabamos de visitar 1a exposicion, y justamente después de ver a Rauschenberg y Rivers,
Franco me dijo: «Esta es una experiencia verdaderamente fantastica, estoy impresionadeo.
Es una realidad que desconocia.»

que se ve limitads por las

condicipnes de 12 dicladtra.

Falta el ambiente de
libertad necesario para el
desarrolio de un
ntovimiento vanguardista
genuino [...). Todos astos
esfuerzas ile franca
autoexpresién, que no son
en reatidad sino una forma
de protesta contra la
represion, fracasan porque
deben canalizarse en
formas culturalmente
gcapfabless.

Natalie Edpar, en referencia

artistas en sus diferantes paises, lldmese Espaiia,
Bolivia, Reptblica Dominicana o Paraguay. No
podemaos eludir (as influencias extranjeras, pero no
piense que éstas han de mandar sobre nadie, como
usted insinta. Hoy, la informacidn, al igual que
sucedia antes -aungue no tanto-, apabulla, y no, eso
no se puede eludir.

P- Pero en los textos que usted publicaba siempre
abogaba por una individualidad radical vital y creativa’.
LGR- Me referia a que el arte debe estar farmado por
individualidades, por el buen hacer y el buen decir.
Quiero decir que fos artistas han de tener unas
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se lo dije con muchos ademanes, moviendgo los
brazos -lo que, como después me enteré, habia
escandalizado a las personas que estaban a nuestro
alrededor: nadie hablaba con Franco moviendo {os
brazos en alto-. Cuando acabamos de visitar la
exposicion, y justamente después de ver a
Rauschenberg y Rivers, Franco me dijo: «Esta es una
experiencia verdaderamente fantastica. estoy
impresionado. Es una realidad que desconacia.»
Franco estaba obnubilado. Lo que le digo se lo (uro
por mis padres. Tampoco hubo risas cuando un dia
les presenté el cuadro de Motherwell £legia de 1a
Republica, cosa sobre {2 que algunos me habian



prevenido; me refiero a tener algunos problemas,
pero no pasd nada, 1odo era mucho més sencillo; lo
importante son los cuadros, si son buenas o no, todo
lo demis es querer enredar el ovillo. Me extrafia,
pues, lo que me comenta que dijo Bonet. Parece
mentira que un hombre con mas de cincuepta afos
pueda decir esas tonterfas, ;/Se da cuenta? Me pone
muy tniste. Le contaré otro caso que me paso con
Juan Genovés. Genovés presenté un dia en yna
exposicién un cuadro con referencias a una reciente
represion policial en la Universidad Complutense de
Madrid. Alguien me comentd que quiza no era muy
apropiada la presencia de ese cuadro. Pues bien, al
final e} cuadro estaba en 1a exposicidn, y en
apariencia no se produjo revuelo alguno.

P- ;Diria ustad, entonces, que habfa indiferencia hacia el
arte contemporaneo por parte de {as personas que
estaban en e} poder?

LGR- Pero es que yo nunca he comentado esto con
ellos. Nunca me ha preocupado eso. Nadie, ninguno
de los directores generales con los gue trabajé, me
ordend nada af respecto. Con Joaquin Ruiz-Morales,
que fue uno ge los mejores directores generales de
Bellas Artes que tuve -con quien yo pude decir
aquello de que «en [as exposiciones espafiolas no se
pone nunca el sol», porgue teniamos exposiciones en
todo el mundo- nunca tuve que escuchar ninguna
preégunta extrafia o capciosa, como las que ahora
dicen que entonces se formulaban. Todo eso es fruto
de Bonet, de su mente calenturienta, de su arrihismo
politico, de su querer colocarse
inmegiatamente para seguir
¢hupando del Reina Sofia. Es
ridicolo. Me repugnan esas
mentiras.

los artistas se refiere, no lo 5é.

P- ;Qué relacién personal tuvo usted con los artistas que
eran -o afirman haber sido- claramente de izquierdas?
Oteiza, Genovés, etc.

LGR- A mi siempre me importé muy poaco si alguien
era rojo, homosexual o 10 que fugra. Soy super intimo
amigo de Pepe Guinovarl; y de tantos otros. Yo tengo
una norma que dice: «No te metas nunca en la vida
de los demas para que no se matan en la tuya».
Oteiza, por ejemplo, ¢l Gnice premio gue tuvo en su
dia se fo di yo en Sao Paulo en 1961. Fui a su casa,
me lo llevé para Brasil, y gand.

P- Pero usted seria consciente de [os textos politicos
que él escribia.

LGR- Pero a mi eso me traia sin cuidado. En todo
©3s0, cuando yo le pedia un texto para la bienal, él
nunca me escribia esas cosas. Tedo lo contrario, y no
s porque yo le dijera que no las escribiera. Y cuando
tocaba estar en una rueda de prensa, Jorge hablaba
tan tranguilo, sin meterse en lios. Recuerdo un dia
que le dije: «Qye, mafiana no te levanies muy tarde -
porque él se metia tardisimo en I3 cama y se
levantaba también muy tarde- porque mafiana a las
diez van a venir mengano, fulano y zutano, que
tenemas una rueda de prensa en el estado de Sao
Pauto, con la televisién, etc.». El habld, y no dijo nada
fuera de tono. Y si él escribia después algunas de
esas ideas, pues paso completamente inadvertido,

a las diversas exposicionss
de arte aspafial que en ese
momento tenian lugar en
Nuava York; «Is There 2
New Spanish Schoal?», Art
News, n?59, Nueva York,
sepllembre de 1969. Cik. en
Lubar, op. cit.

(6) ® «El comisaria de
expasiciones de por aquel
entonces [alude a i3 Bienal
de Venecia de 1958} solia
aleriar a los artistas de
vanguargia con frases tan
patridlicas como "Quiero
cuadros muy grandes, muy
abstractos, muy draméticos
y muy espafioles.»

Antonio Saura, en S. Amdn;
«Gonvarsacidn con Antonio
Sauran», £/ Pals, Madrid, 15
de enere de 1978,

{7) * «Grupos (se relisre 8
El pase) que demuestran al
interds experimemal de
esta juventud, cada dia eon
mas ganas de superacién
artistica, presidido por ese
"huen hacer” gue
caractariza al artista
espafiol, y gue se refieja en
gse tanacimiento profundo
y singutar que tisnan de fa
pasta pictérica, asi como en

ares gé 12 portada de La Vanguardia Esparfola dai 3-10-3952,
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La solemne inauguracién de la I Exposicion
Bienal Hispano-Americana de Arte

La presencla del Generalisimo Franco provocé inenarrables manifestaciones

P- Sigamos con la acogida de los
artistas esparioles en Estados Unidos,
si le parece.

LGR- Bien, ni en Los Angeles, ni en

Nueva York. ni en Washington, ni en

Yale, ni en Boston, ni en San Antonio, en Texas. nadie
me expresaba ninguna reserva politica, todo el
mungo estaba entusiasmado con ¢l arte espafiol.
Nadie tenia reservas de ningdn tipo.

P- Si durante los anos cincuanta al arte espafiol recibia
crertamente tan buena acogida en Estadas Unidos, ello
puede muy bien implicar que el arte espafol cuadraba en
algunos aspectos con las tendencias formalistas del
momento. ¢Era usted plenamente consciente de ello en
aque! momento? Y silo era, ;cémo aplicaba dicho
criteno?

LGR- Yo no era consciente en absoluto. Par Io que a
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de entusiasmo

Su Excelencla fué recibldo por el Goblerno, presidente de las Cortes y Consejo

del Reino y oiras altas Jerarquias del Estado

nadie s¢ enteraba, nadie le sefialaba. Hay un grupo de
personas qué ahora se quieren justificar inventando
historias. Lievo ya la mar de afios desmintiendolo
constantemente. A mi nunca me ha mandado nadie,
ni nadie me ha dicho [o gue tenia que hacer, ni nadie
me dirigié. jSi mcluso 1os directores generales no
sabian a quién ibamos a llevar a las bienales! Y, si
una vez publicadas las listas de los artistas que iban a
1as bienales, no les hubiera gustado, me podrfan
haber dicho: «Bueno, Luis, pues la préxima bienal no
1a levas». Gosa que nunca pasé.

P- No obstante, parece que hubo un momento en que
esa relacién con usted se rompié. Segin Saura®, tras fa

El Generalisimo recorre de-
tenidamenta la Exposicion

8. E & Jefe do! Estado, aoompafisdc
del minlewo de Educucién RNaclonel y 46
director genwral de Bellas Artes, don Ax
wnlo Galiego urln, esguido de las persc:
nalidadews y miembrog de su sdqulto,. teco:
rid 1ae quince aslas de pinfura insatad
en !a parte supesior del edificlo y despuds
las de xrguitectura y esculturg, inste'sda
en !a parte baja.

La vieta fué muy deten!de. y ol Caudillc
eotuchd ias expifcacianes gue gobr~ arga
nizacién de¢ 4 Exposic!dn le dieron a1 mi
nwro y el director general de Belise Ar

~a,

Cercn v 1a una y roedla, a8 Oenerslist

* Frenco sdendord el palncio para 4!

~ 3l de Exposiciones del Retiro,

=Y siiblice



el sentido de la
composiction, y sebre todo
en ¢ierla original y personal
factuea, fruta de su innata -
y bendita- individualidad.»

Gonz4lez Aobles, Luis en
Arlislas espaiiofes on I3
Bienal de 8ao Paulo.
Madrid, 1961.

(8) » «Franco, durante la
Inauguracion [se reliers 2
1a I Blenal
Hispanoamericana de 1951
celebrada an Madrid),
acogid con risas las salas
mas avanzadas. £l director
del Maseo del Prado, 8]
pintor ranelo y ex-alcalde
de La Corufia duranta la
guerra, Fernando Alvarez de
Satgmayor, que pertenecia
Ia junta arganizadora de la
Bienal, dectaré que los
vanguardistas eran dignos
de pasar por la censulla del
psiquiatra.»

J. M. Bonel; «De Clan a
Zaj».en Ldpiz, n*79,
Madrid, 1991

{9) » «S6lo pusdo decir que
a cantar de tal dia [se
rafiare al premio de Chillida
y Tapies en [a Bienal de
Venecia de 1958), Tapies,
Chillida y yo decidimas no
volver a representar
olicizlmenie a Espafia
daniro y fuera te ella.»

Antenlo Saura, en S. Ambn;
op. cit.

Bienal de Venecia de 1958, ni él, ni Tapies ni Chillida
volvieron a participar en una muestra oficial.

LGR- Saura es un chico enfermizo gue, bueno... Su
mismo defecto fisico le afecta mucho. Yo, én
realidad, nunca he tenido con &l ni un i ni un no. Un
dia levamos a Parfs a trece pintores espafioles. Ei
marqués de Casarrojas. embajador de Espana en
aquellos dias, nos invita a todos a comer. Savra no
toma el postre y me dice que se tiene que ir a una
cita. Es gl Unico que se va. Después vamos todos a la
exposicion a acabar el montaje. A {as seis de {a tarde,
estamas yo, Feito, Rivera y otros, y les digo: «Vamos
a tal bar a tomar una copa.» Alli nos encontramos
con un pintor espafiol que ya muri6. Manolo Lugue
se llamaba. Y me dice: «Oye, ;por qué no ha ido
Saura a la comida?». Y Rivera le dice: «;Camo que
no ha ido a fa comida? Si estaba a mi lado.» Y dice
Luque: «jAh, es que ha venido aqui a tomar café a las
tres y, cuando le he preguntado por la comida, me ha
dicho: «jYo qué voy a ir a la comida! En realidad, yo
N0 6Stoy en esa exposicién», nos dice que Saura le
dijo. Que yo llegué con un policia a la galeria de
Juana Mordd y que me habia llevado los cuadros.
Estabamos en el mismo hotel todos menos él. que
vivia en su casa, y fe digo a Manolo Rivera: «<Me ha
puesto muy triste este chico, qué pena; pero ;por
qué hace esas ¢05as este muchacho? ¢Tienes tu el
telétono?» «Si», me dice. Le llamo, y vay me juray
perjura que no ha dicho nada de eso. Y asi siempre.

P- En todo caso, ges cierto ess comentario de Saura?

LGR- jPero si después se vino a Paris conmigo! Lo
que pasa es que yo nunca repetfa gente. Guando ya
habia trabajado con uno después praferia escoger a
gente diferente. Yo los llamaba para darles grandes
premios internacionales, pero luego ya los dejaba.
Eso lo saben eltos. Todos trabajaron conmigo cuando
quisieron. No me gustaba abusar muchas veces de
los pintores para gue nadie dijera nunca gue a mi me
daba por fulanito.

P- ¢ Aceptaban todos los artistas a los cuales invitaba?
LGR- §i, todos, o casi tados.

P- 4 Por qué su nombre no aparecs igualmente vinculado
a los movimientos de vanguardia de los anos sesenta?
Arroyo, Cronica, Realidad, ...

LGR- Yo tenia estupendos amigos entre aquelia
gente. Lo que pasa es gue no 10s podia llevar siempre
a todos.

P- ;Qué difarencias bésicas veria usted entre el apoyo
del estado al arte contemporaneo en los afos cincuenta
y sesenta y el que se da ahora?

LGR- Cada dia que pasa estoy mas contento respecto
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a aqueltos dias y mas triste respecto a 10s de ahora,
porque veo que no se hace nada de nada, porque se
estén perdiendo muchas posibilidades, porque
Espana ha perdido su lugar en el mundo. La gente e
fuera de Espana me pregunta siempre: «; Pero qué
estd pasando en Espana, que todo estd tan mal?» A
veces no sé como justificarme. Me duele este clima
de desprestigio en que vivimos. ;Qué hay ahora? Por
ejempld, en Munich, cuando inanguramos una
muestra de Guinovart, 1a gente se apifiaba para
entrar, porque sabian que lo espafol era algo bueno.
Hace mucho tiempo que voy diciendo por ahi que doy
quinienfas pesetas a quien me encuentre 1a palabra
Espana en las crénicas internacionales de la Bienal de
Venecia. El problema de los comisarios de hoy es que
no estin en contacto con et extranjero. Van vagando
sin saber donde estan. Hoy, todos quieren hacer
selecciones eclécticas que quieren conformar a
todos, y ctando uno quiere conformar a todos ya no
hay politica posible. En los ctncuenta y en los sesenta
era rara la galeria del mundo que no tuviera un artista
espanol. Yo estaba harto de enviar catalogos y
diapositivas a todas partes del mundo. Y no miento,
porque yo (o guardo todo. Yo tengo una
correspondencia ingente, y todo muy ordenado
Tengo en ef Banco Bilbao-Vizcaya varios dosieres y
cajas, algunas de ellas con cartas de Tapies. Algunas
de las cartas son muy reveladoras respecto a la
pugna que mantenian Tapies y Cuixart. Me hablan
también de las emociones que sienten -Tapies y su
mujer- al leer mis cartas. Y de otras muchas cosas
interesantes.

P- ;Qué opina de la evolucién de las carreras artisticas
de aquelios artistas a [os que usted ayudd en sus iniclos?

LGR- A ver, hay de todo. como en todas partes. Lo
que me sorprende es la facilidad con que la gente
cambia. Recuerdo que, en otro tiempo, todo el
mundo estaba de acuerdo conmigo en gue Ja
Academia era una cosa retrograda, t0do el mundo era
enemigo acérrimo de Bellas Artes y ahora todo el
mundo -perdone la frase- pierde el culo por ser
académico. Y casi todos ya lo son. Todos me ponian
a parir fa Academia, y altora los veo como van
tirandose al suelo y haciendo lo increible por leer ¢!
discursito. No daré nombres. Pero me da mucha
pena. No entiendo asas ganas de firarlo todo por la
berda y de mancharlo todo con esa safia. Lo que pasa
£5 que no se concibe que yo sea un liberal siendo
ademas catolico-apostélico y de derechas. Y punto
en paz.






“Méate en Helms”. Joe Sances, 1989.

Esta impresion a tinta fue originalmente hecha para la
exposicion ";Qué pasa con esta imagen?: Los artistas
responden a la censura”, de la galeria San Francisco Art
Commission. El artista la engrudd frente a la galeria,
comprometiendo a los comisarios a incluirla en la
exposicion.

“El sexismo levanta su cabeza desprotegida”
Gran Fury, 1989,
Paster/cartelera para AGT-UP, Nueva York.

THI3 OMEPRIVENTS AR,

“Qluitale Ia mascara”

Carl Smool, 1984,

Poster de campana patrocinado por los Arfistas Trabajadores
por una Alternativa Democrata, Seattle, Washington.

*Conoce tus depositos de heces”

(Scum: palabra con doble sentido; “nata” y “escoria”)
ACT-UP, Nueva York, 1990.

Poster de protesta por los obstaculos puestos por el cardenal
de Nueva York, Terence Cooke (y otros lideres eclesiasticos) a
la libre distribucién de preservativos.
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“Sin negocios, como siempre”, “El sexo seguro es sexo caliente”

Disenador desconocido,1988. Steven Meisel (fotograto)

Publicado por Sin Negocios, como Siempre. Nueva York. Anneliese Estrada (directora creativa)

Cortesia del PAD/D (Distribucidn de Arte Politico. Helene Silverman {disefadora) 1991.

Archivo: Barbara Moore y Mimi Smith, archivistas.

Museo de Arte Moderno. NuevaYork. Poster para el proyecto “Rojo Caliente y Azul”, Nueva York,
vendido por ACT-UP para recaudar fondos.

“Crisis de sida” “Los drogadictos casuales deberian ser apariados y retirados”™

Gang, Nueva York, 1990. Robbie Conal y Patrick Cowley, 1991.

Poster para la protesta de ACT-UP por la indiferencia del Respuesta a las declaraciones ante el Comité Judicial del

presidente Bush hacia las victimas del sida. Senado de Daryl Gates, comisionado de la policia de Los
Angeles, y a su insensibilidad hacia los documentados abusos
de derechos civiles cometidos por oficiales de palicia de
Los Angeles.



women have to be naked to' |
geo into the Mel. Museum?
(>{f MAS € Nu

Somos todos de un color”

Robbie Conal, Debbie Raoss y Fred Jones (artistas).
Al Schaffer (fotografo). 1989.

Este poster denunciativo de la violencia d

bandas en Los Angeles fue distribuido gratis y
colocado por “Irancoliradores” voluntarios por todo
los EEUUL.

“¢Deben las mujeres degnud‘{. & para enlrar en el
Metropolitan Museum?
Uhh‘.‘dr.\ pa crementar Ia preocupacion aqbr-— las
s en las exp i de arte y arlistas en
s prestigiosos museos de Nueva York.

“Empezamos el bombardeo dentro de cinco minutos”
John Hendricks, 1984.

Basado en un candido comentario muy bien difundido
del presidente Reagan. Publicado por el Comité de
Poster de Artistas de Nueva York.

“LuJo”

Anton Van Dalen, 1986.

Poster para “La crisis del cemento”, una exposicion
de PAD/D, 1987, como protesta por el
“ennoblecimiento” del Lower East Side de Manhattan.
impreso en la Lower East Side Print Shop.

Kazrle Jacobs &
Steve Heller
Seleccidén: Mont Marsa:
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Traduccion
caslellana

£L HECHO X

Be lo afternativo s fos JATT e
pag. 12-15)

El hiecho X as un hecho diferencial. Es una varishle que quiere stuaria
greacion fuera dela institucion Arta, en un lugar extedoc al de fa cultura
entendida como conjunto de normas gue establecen ios modos y cana-
fos de capresion, Una X que determing sl posiconamiento de los crea-
dores ante dos trentas; af arte 12 prictica artiktica, a categoria moral
hslvanada en nas normas estéticas asteblecidas por fa vradicon o la
vanguargka, y ia categoria dtica g individual sin modelos normativos. X:
por definicion, una incharita que responde SiBmpre a ecuacionss dis-
tntas.

En 2quel lugar comun donde solian cultivarse 1as culturas marging-
les —gase cuestiones de sexn, razay religifn— y donde se cuestiona-
ba ¢l zontexip de la abra —contexto fisico, politico y social—, fos cor-
ceptos de ‘adista’ y da ‘obra de arte’ desdibujaban sus limites endége-
no$ mediante Un pradeso activo de intervencidn de les creadores en ol
andlisis y critica de! sspacio institucional estabiecioo y 60 su 16gica
oonsecuancia econdmeca: ef abjeto. Para ello necesitaban da un nuevo
lugar desde el gue astablecer y mosirar su cardcler odiferente-, un
lugar donde ambéentar aquellas obras que no podian ni guerian terer
un costexts ereado dentro de os circuitos habifuales.

La lagica multiplicidad de estas tas generd, a phincipios de
los afios satenta, la aparicion de-esios «0lros espacioss que pretendi-
an ausentarse dei dmbito mercanti & institucional, hasta entonces due-
408 Gnicos y absalulos ¢ la cultura. En dichos altarespacies, los crea-
dores recuperaban el coniro} ds Ia produccion, ofganizandose Bn aso-
claciones nahuaes o .y estaplecs 1o gue dio en lamar-
S8 asparios a'wnanvos ias caratteristicas esancigles de o cusles
eran —y son— dos: la autogestion, generada desde un colsctive de
artistas y agenrtes cuiturales, v 1 voluntad de estos de no entrar en la
clasica partida del mercado del arte.

Tales premisas fugron adticulando |a pregresiva apancién y conesli-
dacion de estas inicativas, las cuaies crearon un circuita propio: &l
feudo del ante alternativo. Se trataba sobre tado de propincionar otros
Rigares para ta treatidn contemporénea, de rear yna infraestauctura
abiena capaz de.resalver la cuestin de la presentanién de los trabajos
de esos creadores marginales. a0 560 2n 10 que 3 fos espacins se
refierp, Sian también en fodo aquelio gue concemia a |2 eritica. & comi-
saviado o al ambito aditorial. Por ol lado, todo ello no s ine una
forma de rech fa 6 y una revaloracian del producto, una
sspecie de demenda psicoscsial de apoyo por pade de los artistas que
se dirigla, entre tlros y pncipalmiente, a) Estado, Este, & su vez, vib
en tdo ello 12 pasidildad de. reactivar la agotada ofenta cukiural y de
celegar parte de sus funciones, a saber: I2 promosién ds la creatidn
contemporanea mas joven, y la formacidn de nusvos agentes cultura-
les, agentas que nids adelante constiuirian los cuerpas gestoras capa-
oes de seprosentsr I realidad de 1a creacion contempordnea en las
salas insfitucionales. La respuesta Ue s instifucianes pdblicas fue fa
areudacion de un sistema de colaboradiones cor estos Ruevas centras
mediante subvenciones, pragramas para jivenes, y ofenta de becas.

Sia 1a progresiva consohdaciin de estas expeniencias ha
puesto de manifiesta cienas Jictionas entre aguella que en ori-
gen &stas querian represantar —lo aliemativo— y anilello on 1o que s&
han ido oonvirtiento. =Los sentras flevados por arbsiag<, Jird Keith
Wallaoe? a propasiio del contexto carmdiense, con una larga fradicion
en este {ipo de espacins, sy8 ne pueden ser considerades conys s
r anies Unicos y seros del arte atemngive en Canada.»
(Wa iace, K., Vancouver Adihiology, 1981). Esta oplmbn v|ene delenmi-
nada por el proceso de.insfilucianailzacion, prof jizacion y musei-
ficacion de estos espacios expermentado principalmente en Estados
Unidas y Canadd. Un procesa que, si bien ha ido estructurandolos, »o
obstanie ha converido a lo largo de Jos anos dichos espacios en
eomadas centros de poder, ralentizando s capacidad para representar
las otras maneras de la préctica adistica, e infroduciendalos progresi-
vamente en los circulos de prestiio cultural, con io que alio conlieva
de necesana moderacién y abandong de parte de las premisas de mar-
ginalidad que levacan a su fundacién. De asta manera, s han estable-
cido como ahandesados ds Ja vanguarra artisiica, tomo iugares expe-
fimentales Qua van & nutris al circulto cuitural, y en un campo de prue-
bas o paso imermedio entre el arfista desconotida y las gaierias
comerciales, £t mercadn, par su pane. se ha encargado de nomalizar
estas iniciativas, tonsumiendo v distribuyendo aquelios trabaios liga-
005 en in pANcipio a los espacios slternativos.

Ei hecha de que fas instifuciones pioiicas sean las fuenes habitia-
les de financiacion de tales centros es ptra motivo mas de corflicto
intamo para estos, dade &1 adjetivo que suele acomparierios. Por Lna
parte, ¢s el Estado quien suele manenes e3te 4po de inkiativas, de tal
manera que éstas dificilente pueden frenar su lendencia 3 convertis-
@ B auénticas organizaciores de servicios del propio £stado, y, en
oconsacuencia, sl are que quieren representar, en un bien de inferés
oomGn.en 1o gue éste aene de bondadoso pare con ta condicin huma-
na. Ya Sabeq: =12 expresion artistez y creativa es una necesidad gl
hombee y, como ta}, debe sar protegida. Por oica parte, aquelios espa-
£i0s que se sastienen gracias @ la inicative privada, amparados en
leyes de mecenazgn generosas que les permiten Mmantener un mayar
grado de indecendancia, suelen verse en graves aprietos fan pronio
como fa lengua de ki crisis scondaica fes amenaza,

No e, pues, ia diferencia la cualidad Unica par fa que aquelios pri-
marog aismativos buscaban ese nueve lugar. Ni tampoeo
i inlepentencia, con to que és\a supona de pobreza e inexistancia,
Asl bues, ;acaso estos ¥ estas «dilerentes= prelendian sin mas incor-
porarse también al heneficio del estado del bienestar?

Otro problema més de dichos colectivos de gestion 8s su Propio
sistema de organizacién intema. Partiendo de un sistema esiricto
basara an el fungionamiarta democrticn, se intenta asegurar fa méxi-
ma objsfvidad e imparciaidad en fa salecdidn de las actividades de!
espatio, de fal manera que a5 el m-'lserm dentra del colectivo vy ¢es-

ciones, Crterias que, por otra parte, 1ambién se veran coartados por
52 manea de enenter la commeccidn politca que impide fas interfe-
rencias culturales , a menudo, 13 aniculacidn de una opiridn aigo mas
exdgena. Se diluye asi la pasihilidad de que estos iugares puedan
estatiecer un discurso asmiesgado —o, por lo mencs, claro— en tomo a
Io que para un colectve concreto Significa la creacion contemporinea.

De es1e modo, el pez-institucion vuelve a morderse la cola, aunque
el cireulo que ahora forma sea de un drédmetre mayor. La congiencia de
que esta ocurre ha desarroliado an estos espacios derlo cinismo res-
petio al hecho de haberse acomodado, haber ~aendido= las reglas
del juego. y haherse ponvertida en un mero agente mas de fa larga
butcerasia.

Por ofra parts, se tratatia también de determinar si estos lngares
reprasantan a0n el concepto de lo attemative, si éste es 6 no un coo-
ocepio apreh y 5i 68 apbcabie a |a gereralidad de estas inciati-
vas, Y ni tan siquiera si &ste es un 46mind cuyo significado se ha
ampliado de tal ionna gue ha perido el se"tldo Segin Barbéra Fis-
her, «ka id 3 [de los espacios alternativos] & ha resquebra;
entre: su autoderiominacion como samiuario emmn donde recrear le
aetividad intelectual, y su uncionamiento como centro de access a 1a
comunigad estruchisado colectvamente; {..} entre ki politica de sustitu-
cin de laz instituciones ya axislertes, y aquella que procede & un
cambio de las estructuras mediante la practica de ia oposican; {...]
entre el arte como produccion individual, y &f arte comp compromiss
sacial=_ (Fishor, Barbara, YYZ-An Anniversary).

Asi pues, &l concepto inicial no sinve. ;O es que lo altemativo resi-
de sbio en fo que es camunitatiamenie plivata o en ic que es ra
oomarcial? (Es esle coneepls una vanante de si msma, pero nunca
una gltematva®. No es la mowtds, &l un mavimiento que zecosre ks
hajos fondos de las cudades: o, pet o menos, no &3 séin eso. Tampo-
€0 es Dnicamnente Lna forma de gestidn, ya que ésla depende de tadz
gnpe, de sus asesorgs y de sus fuentas de fnanciacion. En cualquier
€250 ~-y auemas—, ;nof qUE y a quien le €3 recesand que el arfsta
tenga la voiuntad de poavertisse en 7l gesIor que (ecupaere & control
de sus creaciones? Se tratard, quizas, de una actitud igada a 2 ideslo-
péa idadlogia = sistema de ideas).

El nacimierto da muchas de estas initiativas responde a B volun-
tad indwidual de actuar en Iz creacién de una conciencia colgetiva.
Que ¢l arte ss1é producido por individuos no implica que nd tengs una
trascendencia social. Mé&s bien es lodo to contrario: el heeho mismo de
Que 562 Una opaion personal plantes la postura del individuo respecio
a los prodlemas del entomo como aquel lugar e los grandes movi-
mienios de masas donde tode queda diluido. Esta intencion de interve-
rit en las representaciones y lenguajes ideotdgicas de la vida diada
haoe que sl arbsta, mas gue un pfadwu' 48 Doselg, devenga tambsién
ur manigislador de signes. El mas gque comem-
plador sstitico 6 que consuntsdor, pasa 2 sar un Jetlor activo. Y 1a ohea
seglizada de dicha manera incids ea el contexto —lisico. politico y
social— desde doode y hacia donde estd hacha. Este queter actuar en
un espaEci no pred inado —que 54 enti £omo un soporie
mzleable segun (as funciones que la prichica dicta— precisa tambien
de un lugar abieno. de miltiples inferpretaciones y de funciones no
estructurables. Lo oual esid en contradiccitn can aquello gue on pring-
pio se puede esperar de un ligar fisicamente fijo.

Por atro lado, y par definicion, 13 actitud coma alternabya resida en
tas ideologias na consensuales, ert la voluntad de marcar olos fimites
alos ya establecidos. Es una actifud en avolucién infimta que, a vaces,
converge con ol0S, pero que siempre s& mueve en una diretcitn
variable, en tanto que cambee & posicion de! individuo frente af entamo
{alge de esto hay en los cuentos da Einstein). Motar de una acyvidad
constante, en el encyeniro con los afines actia como espoleta de
amangue de una accivn determinada, 1a cual desputs se mueve rdpi-
damente hacia olra lugar, pues 5us conceptos base se encuertan en
continuo desplazamienta. ¥ junfo 4 ello, ia desaparicion de los roles
establecidos, 12 imposibifidad de compartimenter ia cuttura y @ crea-
ohn, la anomizame of calificativo o del clasificative, Una stustion de
consiante inaprehensivifidad. Es a ley del movimienta infintto, ¥ por
il 52 opane a ko procesos de institucionalizacidn, Estd sismpre en fa
punta de la vanguardia, entendida ésta en susentdo estricio

Ahemativo implica 2 obligacidn de escoger entre dos o mas cosas
con exclusion de las otras. lo eual, en esencia. nas fleva a la oposicdn.
Por otro lado, Jo hasta ahora corsiderada como aspaci allernativo
nunce prefendid negasse a ungs ceuitos —mstifuciones publicas y pri-
vatas, galetias—, & los que tampoco se quiss hacer desaparecer. Es
mds, Sin su presendia, sin los fandes que les destna el Estads, y sin
un circuitd comertial que manbene el interés det mercadn, este tipo de
experniencias no progresarian. Estos «otras espacios» no iratan de
siiplir ¢ de situarse frente a la institucion o ai mercado, no de mostrar
las divarsas maneras posiies de acercarse y de ver la creacion con-
termpocanea, afreciendo ofro ¢onfexto que pases, por Yo piural Ce su
forma da hacer, ur carécter X.

¥ 31 suponemos tado o dicho como cierto, la X y 1a aleraativa se
diferencian tan s6lo en sy gecuensia: en sanio que la atemativa es una
acfitud yue no se detiens durante demasiads liempo, fa X se resuslve
una vez establecios los parAmetras de fzs demds incdgrizs de @
ecuacitn. La X es un espac consecusncia de 1a allematya, un alte:
respacio, pera, 0auo que aquetia es mitiple, la solucién que se propa-
na ser s6lo un fragmento, Un gunto de apayo gue fa afternaliva wWifiza
para hacerse presents, aungue 3&a Unicamerte en &l instante de su
primera solucion.

Oespubs, y siempre, se escapa de nuevn.

1. Asociacién naturat o rayents: una sotiedad cuyos miembros
seran impulsados 2l trabajo. por emulacion, amor propio y 0trgs mévi-
les compatiies con el del intevés. (Fourier, Gharles, Taov de 105 cua-
Fro movimientos, 1808)

2. Keith Wallace es comisario de i Contemporary Ant Gallery de
Vancouver. Sus aclividades estén relacionadas con el desamollo ce los
espacws affemativas en dicha ciudad.

3. ANOMIA: Med. La incapacidad para nombrar objetos 6 1econo-
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EL CAPITAL, EL ucmﬂ&m_‘

(pdg. 18-23)

Ensayo presentado bajo ef loms «Organs without Bodbes: Rebhon,
Prosthetic, Fetish» (Organos sio cuonpos: retdnes, protesss, fedchs) an
6/ 152 Envusitro Anual e o Asoriacitn intemacionsl e Flosola y
Literatura qus, con &' lituid general de ~Bodkes: image, Writhg, Tech-
nolkogy- [CUSIPOS. Imagen, BSCritury, 1eciolgia), se conbis en & con-

o unvarsiano J8 lving cependients de i Unwversider de Cakforss,
antro las dias 26y 29 de abri oo 1990

La dnica mujer ue conozco que ha vivida la expedencia (e senty
todos y catda unc de sus Ggands es una adtora da una revisia de arte,
Un buen dia me llamé per talefono y condertamas una cita porgus que-
ria saber i ¥o tenia ideas para algunas articulos, raié de explicarte
aigunos proyecios que me trak entre manos, pere mientras sa los con

1aba no cesaba de miarme fjamante, ¥ tuve que dejar de heblar

Entonces comenzo a explicamme lo mal qua se sentia debido a todas
las oesas horribles que estaban suoedigndo en el mundo -crimanes,
homofobia; segiin eka, 1ock se halfaba sumido en e! caos mas absolu:
10~ y durante un buen rala astuve sin deci mi pio. Actd seguido pasd &
hablarme de sus ejercicos oe yoga. =N sabla que astabas tan intere-
sada en el yogax, le dijs, y ella me respondio: «Pues ya ves, si qua o
esioy. Me va muy trer para relajarme. =

Le dije que eso estaba muy bien, y entorwes ma contd que un dia
Ve una expetiencia extraondinania mientras haeia unes ejercicias de
yoqa, experencia duranta fa cual pudo sentir tados los rganos G su
Cuerpo BUMINGdes por una lo2 blanca. ;COmo? ,Que habdla senido
todos 1 Organos de su cuerpe? Se i CONME a L amigd mio, y e
dix: «Sienld verguenza ajena»

Aquella mujer mantenia una relaciér con sus érganos. Y ella creia
que &8D 873 indRA LiNa hazafa

Ya jamés he podido sentir ningin Grganp de mi ctterpo Ni tan
siquiera una salg.

A dec verdad, no me Iz crei. Me Imagino que sirtid qus estaba
mas enlrascatias €1 una suede 88 cONCUNSQ” Md sabla de qué le esta-
ba hablando y, en corsecuencia, ton el fir de restablece &' equibno
en oueswa relacidn. decidié cantanme algo que sabia que yo na ba @
entender en absolute.

Recoriocimieno

A todos nos GUEtA qle Nos vean y que NBS recondzean, A '0dos
nos gusta tenier ideas, A todos noes gusta ser imporantes y tere bue-
nas ideas.

Ta) y comb sucede oon el cagital, el poder académico irsrtuconali-
zado &vee tere! el monopuiid sobre ¢l valor 08 las cosas D.olaming el
valor o la sarentva de valor de nuestro trabsio. Er algunss casos. tgge
incluso 2 fecancoer nuestro tratalo como aio dertamente inesimable
Si ¢l poder instiucionalizads no ke reconoee @ ure s propic trabaio,
una comignza a sentir que estd trabajando e e vacio. De hecho, algu-
fna gente Ao tabaja sobre rada, y okia fadaja sobre algo. ,Como
poger discgrmr cidnglo se trata de un caso y cudndo del otro?

Seqgun ka teotia psicoanalitea, la mirada de la madre consfituye 1a
primera IRSBIUCIER d8 reconccimiento de nuesta existencia, Somebda
a la aprovacdr: ée diora mirada, se ma 260020 a verme oamo algo,
como a5go coherants y retoneaible, y fio como alg amoro, fragmenta-
do e incomunicable; denomi (al azto af o «d i def
sentido del ser=. £ un pancipio, &l bebé ene un sentda del ser poco
desarmlladp, El bebeé disfnita de los benafices de poseer una imagen
inteqrat de <i misme, poro en realidad no se sients coma un tedo Ce
heshn, jamas flegar a sendrse de tal modo, E! ego amerge a modo v
imagen ¢e un cuerpo, pefo dicha imagen se haiia divorciada de las
vivenaias emocionales del bebe, las cuales sueien ser mucho mas cad-
fieas y contusas: Sin emdargo, nt que detir fiene que 1as imdgeres
pueden llegar a ser ccherentas y constituir Un tode, mas nod asl los
bebes.

Sin el sostén de la mirada materna -le cual le hace semtirse como
una imagern de si mismo- el bebé ne terdria concienciz G sus Propios
limites personales. Podna haliasse an todas partes o en ningln hugar
en absdhato. Su mama no es sira un bekd mds grande, més fuare y
més compacio.

€n este estadio inicial de ta vida, este pequefio individuo Gue es el
beb adquiere una imagen de si mismo que le presenta camo un apén
dice destrondido del cuerpo de una organizecidn de mayores propor-
ciones: si: mama, Spmetde a lx experencia 08 si misma, el bebé deci-
de negooiar con & exienor su imagen de bomdn amorla mas de gran
vigorasidad, y. de este modo, adguiere una Imagen propia dedico a
que algo de mayor tamano gue 8l lo ve oMo parte de sl misma,

Al igual gue &} pooer institusionglizatis y que 6l capital, mama ve
en todo lo que e fodea Ghicamenta ceflejos de §i misma, rellelds de
partes 5o 50 propa cwerpo. Pretende que diskutemos o las tosas en
calidad de apéntioes de su cuerpa. E: capital presenta 6os 6rganos
béAsicos: dinera y mercancias Ambas significan lo mismo: valor. Si uro
consioue aer eceptade como apéndice del ciepo del capital, en este
£850 NG pasa fambien 2 teqer Lno 4 olrd valor. Por el eontiario, a
menos Que Lna sed iable por algo, en absoluto de
valer, Valemos algo si podernos ser transformados en algo: transfor-
mados ars dinerg.

E! capital es &t lider de nuestra grupo. Y queremos que nuesto
lider mas 2me, gue ame por igual a todos y cada uno de nosolres,
comag Jesuchsta, eomo & anfitrién de un programa de concursds telev-
siv0. En 21 Psioigia o gripo, Freud nos tecuerda que tado depende
del afecio rfusor:s sequn &t cua? el comandante en [ele ama por igual @
todes las individuos pertenacentes al grupo. Si ro creyéramos que
10D ¥ cata Uno de nisplros podemas zealmene acceder en 1déntcas
congicisies al amor el iider. defadaros de cooperas. Nas dedicarfa-
mos & combatir 2l Yesta de bermanos y hermanas que viven & ampato
ol capiral. Mienteas sigamos reclarmando un reconocimiento equirativo
por parte de rLeso lider, sequiemes Lmando garts :ngegame del
grupo. Seguiremas siendo oe la famika,

El vacio

TF sicrniend rarid -t oot m bemedis Aal
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Todse sabemaes perfectaments que mas alld del valor de intercambio
2 abre un vacio vasto y angushiante, Expenmentamos tal vacia camo
81 ds un tumer se tratara, COMO Ui Bgujero negro que obetaculiza 1
libre eereulacién de ios fuzas del cuerpo mercantiizado, de! ausemo ins-
fitucioraiizade. del cuerpo producide y divulgada en calidac de estan-
darte cel valor, Senbmas en nuestro imerior que debemos desernbara-
zamas de dicho aguiero negro, pero, qus dutia cabe, il vazio tnfeccio-
s0 &2 ung de los componentas del capital Dicho agujero provaca: et
Vacio de 100 aquelic Bue asa ertrar 8n contacta ¢e1 & Cor el fin de
goorar esp vaclo que ros davora & 10dos a sus anchas, frafamos con
100as nuestezs fuerzas de estabiecer Lna serie de valores trascendsn-
tes 8 inamavibies afenas al eztenania doads tiene fugar el intercambio.
0 bien, echanda mano de ua Gnssmo pestidediogice, nos dedicamos 2
luchar, repitiénconcs una y otra vez oue, en ef fanda, no hay nada que
vakya regimente 12 sena

Debico precisaments & esa vacuidad stya tan absoiuta, el capital
76COND0E SU Ao vario en todas partes. Anig todo, recanoce ol vacio
de! espatio, ia tbma faatera. SU vacio mas intimo. Para of capital las
fronteras son Ge suma Imponancs: af tapital e gusta imaginar que ias
fmieras son espacos vacios a la esperz do seor rellenados. De hecho,
e} capitel usla representar esta fantasia del refienado tan a menudo
coma le es posible. pues crea que, de corsequir rellenas el espacio
extenor, Gurzds iogre 1anwiés: relignar su propia vacuidad interior.

E1 poder instiucianalizado preterde hacemas creer que su Situa-
&n meicsa dia a dia, curandose pase a paso de toda vacio canceno-
0. 81 peder ingitucioraizado guers creer Gue sus enfermedades no
obedecen a excesos y a la existencia de fumores, sind que € trata
smplements e defciencias y de erupiones supericiales.

No hace demzsiado Gempe el podet institucionalizade decidic
sometgrse a un chequed a corciendia, y deseubnd que habia una can-
fidad consierable de dreas emeras de sonecimients Gus no se encon-
traban inciusdas en el programa. El poder e imaginé emorees que,
mediante una serie de injertos quinirgicos y mediante LN procesa conb-
nus de adicidn a un COMpUS de conecimisnta perlaciamente delimitzdo
y en constanta expansidn, conseguitia completarss & si mismo y de
BV consttuic un 1do. De este modo, alcanzaria un tamzfio mayor y
gozarz de una salbd inmesorable, Para completarse a s: mismo, e
poder institueonalizado necesiz tan sbio somederse a un proceso inin-
terrumpido de ciargia plashca. Se imagina qua con elfo serd capaz de
represertiar a tods €l mundo y que, de este modo, liegard ua dia en
que acabara por saberlo todo acarea de toda.

La abyeccion
Al gual que mama y que 2l poder ingdlucionarzado, el e4pital no cesa
Ce repatimos que 6 Unico que quiere es 1o mejor Para nosatres. El
capital ro¢ ensefia a afenarmos de nuast:a propia afenacidn. El bebé
afienago devene yn ser abyacta cuando mama, el capital o et peder
mstiturionatizado fe Inyectan la gsperanza de que ur dia serd vista y
recenocdo omo imagen y que, al ser visto y teconacito comd tal,
logrard por fin contormar un todo.

La abyeediia cree sef 12 Unica 00sa vacia axisterte ¢n ol mundo. La
abyeccitn se 1maging Que 43 plenitud existe, y aue dsta puede disfr
se en algln otro kiger, en mamd, en el capdal, en el poder institucionali-

cexabro aisiacde det espacio erdtios. Los odficios de 1 prostitucion exie-

Casares, Julio,

ten Gricaments en funcidn da ser La boca del acad

ma existe (nicaments va funcidn de ser ocpada. El poder insfitucionas-
zack e llena & uno la boca de todo aquello qua le agrada ofr. E! cusrpo
da lox académicos tiene ademas glras partes, mes no as ahofa e
mamento de hablar é ellas. La prostinita de gran corazon &5 und de los
grandes mitos populares. poraue a la prostiiuta no g€ 1o paga por tener
senfimientos. Los académivos con drgancs genitales son dos unos
pervarticos, parque un cerebn no debe amas hacsr dlarde de rasgos
sexuales accesorios. En Frandia, bos intelecuaies pueden ser algo mas
que simple seso: tambidn pueden lonet sexo. En Noneamériea, sin

Dieclonario ideoldgico de I3 langua espanols, p. 167,
Barcelons, 1988

Aschitecture of castigation: buildings by means of which a0 astate
agant. institution or architect decides, by chanoe or a8 a part of a per-
fect pian, o annoy, affiict, teach a lesson lo. or —in order 1o brag about
it—faltin Jove with, thie users of the buikling, Prisons, barracks, sanata-
ria, schools, hospitals and factores, But slso blocks of fiats and leisire
developments.

Buildings connected 10 daily fite and, for that reason, often invisible.
Sysiematically excluded from the torential discoursa of communicative
images, becalse 1o evident, anonymous, lacking inferest, harbouring

bargo, ef cuemo tel académico y sus SHN GTOfeStos.
Autoestima
La fima eg un tema enigmatioo y idizo. {a ima des-

concierta a los expertos continuamente. Por ahi fuera deambuls todo
un pertos que se estin aiizardo en el estudio de
ia autoestima. =Los enterdidos en &l tema no carisiguen ponerss de
acllerdo acerca de como definir la auivestma y cémo medida», dice
Martin Ford, prote3or adjunto en Educacin de ta Universidad de Stan-
ford, quien ha llevado a cabo un estudlo exhaustivo de investigacion
sobre autoestima y confianza. <Por lo tant=, concluye Ford, aresulta
dificit establacar prinoyos infalibles acerca de posibles métadas 0 téc-
nicas que permitan inc fa autoestima ge la gente.»

A mayor grado de autoestima, mayor necesidad de consumo.
Aquel que cazece ¢ autoestima Careoe fe necesidades de ponsLmo.
No & sients digno de tenar necesidades. no se siente digng ds posear
mercancias. El capiial pretande hacemos creer que somos dignos de
algo si somos dignos dal eapital. Y no %o somos.

Fantssias institucionales
Los académicos persigLs 12 te fa d on del cuex-
po abyecto. Siempre tratamos de escribir el cuerpo de mangra que no.
nbs veamos {0rzados a couparo. Al proceder de tal smodo ros estamas
ideatificandd por completa con Una fantasia institucional segln fa cuat
58 nog pretende hacer creer qua Yanto %05 resultados de nuestro traba-
jo como Aosetros susmos nas hallames libres de toda afignacion. El
poder insitucionalizato e esenta a st mismo como & mediador de
ia fantasia de¥ reconacimienta puro. de ahf que ¢eamos que se No
&sté recancciendo par 16 que somps, y no poe lo gue aparentamos ser.
Creemos sin duda que samas capaces de escapa; 2 fa disyuncién
existente entre desear ser amadas debido a nuestra calidad do acce-
S0R0S de |as mercancias y desear ser 7600n00itos por lo Gue 5omos.

La fantasia snsttucional con la que nos identificamos peetende que
&l gran alter ego da cierfamente con ese cusrpo que antela ser visto,
¥y quE I feconoce comb ese aigo especial: el objeto parla

£l hecho de gue & poder institueionalizade no haya side capaz de

Nothing maore difficult than fo attempl 1o extragt
images tromthe ineriors of such plaves, sacred as femples anoe were,
Disparate spaces reiated by the factor of Invisibility. Sflenced acchitec-
ture whose inferiors seethe.

Bareefona's Prision Modelo opanad s doors in 1904. On the ooca-
sion of its inatguration, the lawyer's speeth and the detarted description
given by the architect rangmittad the optimism of reason, a romantic
sensibifty and the cold cakculation it be found in Bentram's Paopinon.
This rinateenth oantury text, about which Fousait hias whitten, revolitio-
niged both the concept of the priscn and, in practiesl terms, the physical
organisation of pason, intraducing Bhe spirit of goed exampfe and the
Bignt of reason which il all and, consequently. controls all. The
panopticon, the eye which sees everything and recaunts nothing.

Texts and images relanag to the aforementioned inauguration arg
Ivere contrasted with: photographs taken from inside the Prision Madelo
by Hemango Toro Betern, as well 26 with significant data. about the
current situzation of the prstns in this country.

Headlines
«Law and Order attributes prison overcrowding ta foreigners.=
ABC LT

«Aeearding 10 the Justice cauncil, 40% of the prison popuiation it Cata-
lunya ave camiers of the Alds vinig» £/ Pais, 8.2 92

«Six hundred prisoners with tarmingl Aids discharged in 1991.»
EfPajs9.4.%

«20% of the Spanish prisdn pogulation, abot 34,000 peopie, are
infected with the Aids vinse - F/P2/59.4.92

»1993: Prisoners on bread and water. Dedts above 12,000 miflion
pesetas conslime next years’s budaet for provisions and prison
repairs. s £l Pais 18.7.92

feconCees Cienas 13x10s y ciertas voces es aloo gue, en ap
puede correqirse mediznte el uso de unos lentes de *aa;us e dela
vigien con fos que resdefinir gy mirada. Nuestro comtacin con el poder
netitiseionahzado es siempre un nd-contacto, el eslabin perdido. El
podler institucionalizado ramas nos ve, $ino que, por & contrario, esta-
mos obligados a mirado siempra 2 . Siempre Hlegamos demasiado
pronio o demasiado tasde.

Ta00. La abyeodin cree que existe ¢ una miracs siufic
meate poderesa comd nare poder verda, redimitla y dotaria de valor, y
salvaria del caos y de la psicosis qus constifuyen su experiencia. La
(mica mizada que pusde salvames es la miradz del aparalo del poder.
Todos queremcs ser salvados. fodos Queremas ser estrellas de are.

Esirelias de ¢ine
E) concepto valor es ¢! elier ego de la abyeoién. Dinero y mercencia
son dos lormas de valor. Bl sat luuimano que mas priximo se encuentra
de personificar dichas fosmas de valor és @ estrella de eng, a 2 cual
s le paga simplamente por gxisir. Y puntd. Tal es el estade que tadas
50fiamas akcanzar

Atomo soshena que la fiteratura del ocio fomenta de forma habi-
tual y constarte e el mercado iibre 6l desec de ser y ds sentrse una
mercancia, verdadern estato de gracia ¢ & alienacdn. Opads srom-
pre, 1a publicrdad anima 2 los consumidores & que tormen & tmdn de
sus vidas med:ante fa igertdicacién con mercancias. Una de fas
«Abuelizas balladeras= partcipantes en &l programa de telavsitn de
Phit Qonghue de! dia 28 de noviembra se 1989 explicaba que darante
los mejores afios de su vioa consiguié ejercer dicho control haciends
aendbic 2 diaro y, gracas 2 #lo, adelgazandose considerabiemente.
«Cualguiera g& vosolros puede consequird ambién», Secia «Estamos
en Amixica, y agul todo tigng que presentar un envoitonc SpBimo; ya
Gue, de lo contranz, padie sompra gicho envoitona.»

Los gue 1o 30mos esirelias de cne aos sentimos mal czando cae-
mos en la cwenta de que amds en la vida CONSEQUNEMOS SEr COMmpra-
dos o vendidos dsl modo en que kes objetos se compran y se venden
Anuelios que viven 2l amparo del capsal desesn asemejarse a io3 obje-
‘08, porgue en &l fonds Bienen A secrela esperarza de due, Si cansk-
qQLen parecerss a igs Objel0s, en este casd se pareceran mas a las
estrelag do cine, Para que NUeSHD cuerpD -que en absaluto as de estre-
Ik G cne- tenga algin valoe, debemos transtazmarka en ung mera pro-
mecad que pueda ser aislada, empaguelada y debidamente vendida.

La estreflg do ame vive en |2 iiusion de ser uaa guinda que confor-
fra un todo por i mIsM2, un objetd defintiva, inlivisible y orginel, un
alge vergateamente espetial. ! resto, por el contrans, debemos con-
foamamos con ser objetos parciales. A difsrencia del resto de fos acto-
res, |2 estrelia de cine amas 3@ ve encasidada en yn papel d

Las pulh qué versan sobre autoestima personal nos infor-
man de que no necesiiamos que &l aler ego nos vea. De hecho, iz
mayaria da fales publicacionas niegan ung y ofra vez la existencia de
un mundo extarior. Poseo deatro de mi toda cuants necesita. Me ama
y e valors 4l y c0omp soy en eate preciso momento. Ef mundo me
necesita. ¥ Yo necesita af myndo Me halio en contacta con un samor
divino=. Las publicaciones sobve autossima persanal nas dicen gue no
necesitamos de} aparato del poder para sentimas axgo completo o 2lgo
que data completarse. Ni gua decir tiene gue iodo allo resulta tierta-
mente psiodBien. Sin embarga, ks psiediicos gozan de una relacion pri-
vilegiada con su alter eqo. Schretar taréa finea. directa con Dios, y Dios
se aisporia & jpderio. Asi de sencilip. Las publicaciones sobre auicest-
ma personal nas dicen igualmenta que tambidn nosotras podemos
mantener yna refzcién privilegiada con a divinidad. Nos dicen que
podemos repupedar visjas piicosis de infanca, aquellas psicosis que
de bebes canjeamos de mala manera por Un ego.

A continuacisn, ofrsoemos un jarcicio de visualizacitn descrito por
Louise Hay &n su obra T tambidn puedss anderezar I vids.

~Caonsidérate a ti mismo, # tu madre ¥ a tu padre como alemoriza-
Cos nifos pequedias de tres o cualro anis de edad que esm llmando.
que sg han perdido y que tan que fes 4
de un tamafio muy reducido, Ge U famanio que quepa & t “corazén.
nCo a ti mismo. Ni amor. Amalos, Tienes tanto amor
dentro de 1i que puedes enderezar &l munde entera. Pero. por ef
moments, imitate a ulilizar tal amer para enderezar fu propia vida.
Siente cbmo una cafidez de tarnura y de dulzura comienza a invadir
resplangeciente gl centro ge u corazon.

=0eja que este 3entimisnto vaya trensiormando 1 forma de pensar
y de heblar sobre tf mismp. =

Rhonda Uebarman es virngo von aseencents scuamp. 8usca In piso-
BSHAEOTOMVIOND so/eadoaé mmda- dimensiones on Nueva York, y
scuebments se 70 $u hegnoizned en Estudins Ama-
ricancs en ja-Universidad de Yale

Catheving Liv 25 ung ko con asecodonie e an vias 08 overtrse &0
ura ntviz. 8a amwentia finakzandp su lcenciatura en Francds en e/
Centro Graduad de CUNY.

do. Taly 0omo sucede con Marlon Brando y Matilyn Moaree, fa estretia
de cime siempre tendrd por s misma un peso especifica mayor que 6l
de los posibles papeles que sepreserts; y bien puede ocurmr guaimen-
i@ qua -0omo en los tagos de Duskn Hoffman y de Meryl Streep- fa
estrelle de cine se deslice de farma camaletnica & wavés de todos sus
papetes y en contra te todos ellos,

A diferenicia de las estrefias de cna, la prosttuaién y el acacemicis:
ma venden pates de & mismas. LA prostucian se transfoma tude ella
én grficios a disposicién de [a paila, y el academiasma en orficies ai
serveio del congtimientn. Las eskellas da dne o tienen onficios. La
prosfitucon vive en i3 iisitn de ser un mert &spacio evtdico aislado det
rasto Gel ser humang. El academiciamo vive en 12 illssén 8o ger un mero
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Custh tr. Apply punishment.//Annoy, afflict/Teach a jessonl hg
'e;‘enng 10 Works s wrilan bexts, comectFal in love with some-one of
the opposite sex as mere pastime oz in order 1o brag about i.*

rAcoording 1o the stdy d by Pardi prisoners aute-
fing prson show the following eharacterstics:

Women: 12%

Average age:33.4 years

Hliterate: 9.4%

Did riot finish primacy education; 46.9%
Lz Vanguanta 5.5.92

1985; First case of Aids in Catalen prisons ta be acknowledged officiaily.
1503: 2,800 cerses of Aids declated: an average of ane death a manth
«The original capacity of "La Modelo” was tited as 620 plus 200G

youny offenders.» £/ Paj5, 3. 5. 92

«7.5%, 440 prisoners —ths tolal is above 6,400— are realed with zido-
vadine AZT in Catatan prisons.» A8 13.7.93

In 1993, the characteristics of inmaies in Spanish pazons were as
follows:

41,700 merv22.000 on rermand

4 625 women/1,530 on remand

<30% of prisoners were first admittad fo prson batwean the ages of
sixtesn and nineteen years. Said groug is the mast numerus,

=73% had committed crimes against propérty.

+56.5 dil niot re-offerid dmng the t‘hree yea:sfol-somng their relsase.

»The majority of re-oflenders were beb hieen and twenty-
one years old, and 75% of them returmed to prisan within a year of their
releasen £/Pafs 7.10.93

Hernando Yoro Botero. photographer, farty-one years oid, Golombian.
Prsaner on 3rd Cailery of the Prision Modals, Barcelona. Hemando
Toro has creatad a vast photographic work, «<From the insides —
thanks to the Photography Workshap— in which he documents a series
of personaiitias, interios land defiria. The multimedia galiery La
Papa, the Catalan Photography Federation and the Casa de Colombia
fave published or exbibited his photagraphs.

This dosssiar fas been made pessible thanks to the coliabarstion
of Herrianda Toro, Rafzel Tous [COAA of the Fundacd Privada d'An
Contemporani Tous-De Pedro}, Xavier Sabater (La Papa), Litas, and
the Photography Workshop Sehool at the Model Prison.

SPEECH given at 1ha official inauguration
ceiebrated on Sk June 1504 by Ramén Ab'a y Mantt'

Honoueable Sire, Gentlemen:

“Itis ety a phenamena that you have yourssives experienced on an
infinite number of occasions that, on contemplating. for examole, 2
work of art or an aststic monument, there is a lifting of the spirits and a
sense of gentle recreation; for the spirit takes pleagura in that delicipus
foeling praduced by the beauiiful; similarly, on ether seaing suth a bil-
ding or thinking about an institution dedicated to the assistance of our
destifute nesghbour, the heaa expands and-teipces, because one ima-
gines in the minutest detal the tears that will be drisd and the needs
which will be suceouired thergin, and, on the contrary - yet stilf cbeying
the same principle of causality - finding oneseif standing before a pri-
30n, aither as a vistor or marely in thought, the soui bacarmas somow-
ful, because the imagination discovers, or at onoe forges, an immense




panorama of suffering, vioes, and even crimes |...}.

If # is true, which it ig, {hat this is 0, dOw can it be explainsed that
10-day, withir: $he very precincts of a zail, buikt exprassly as a prison and
with that fact by 00 moans cancaaled by ifs putward appeatance, how
can it be explained that sych 2 aumerous gathering has come togather
here to-day; dressed as if 1o celstrate, and animaled - as the smiles on
vour faces and the sparkling of your eyes bespeak - by & frank joy and
an intense satsfaction; a satisfacion and joy shared by ali: To what is
this fact owed?

Gentlemen: you welt knaw. The fact is, that Baztelona, City of
Counts, anciert capital of the Pancwpality, she who nvaled Genoa and
Pisa, pearl of the Meditaranean [..| had as a jait, and at the dawn o}
the twenheth century conlinues ta have, 3 buiiding which shame pre-
vents us from descrbing or detaiing with the brush of tth Thare,
thoge of our Seolhers whom human wsfce has remanded in cusiody,
must have sufleret horrors and the cruelest of hardships, living topst:
her with all manner of delinquents, in ihe caurse of 3 long judicial pro-
cess {0 ascertain whether they had commited a erime or ot Thera, for
example, | have seen more than once, as a number of you will have
2lso seen, amidst an infinity of he saddest and most repugnant sights,
pooc-young men - often from the country and on being admitted are
rabust and full of e, and who are the supposed atthors of infringe-
ments mote or less important or pardanable - spend months and
menths in the midst of the horzars of a.courtyard as sadly famous as
that of the Garduna, becoming subsequntly morially wounded both in
bady and spirit Given the atmosphere there breathed and the way that
life 15 led, where tedium and sadness together take possession of the
soul, and die shorty after regaiming their fiberty, which is ko say - term-
ble sarcasm - when Justiee has declared them innocent. or absolves
the enme itled, or the ime imposed 1§ by then hed...]

Foriunately in Barcelona such a state of affairs is undargoing a
radicat transformation thanks fo the event that to-day we celebrats.
Whal perhaps. with all propriety, couid be gescribed as the worst of the
bad, s to be substituled, judging by auihorised opinion, by the best of
the geod, The sickening sty wil be substituted by the hygenic cell, com-
plete with sanitacy instailations; the fithy and ¢ ing courtyard by
the tequiated cellular walk; religious practioes and, above 2lf, the Mass.
which prevcusly, in the form it must have taken, was a faughing-stock,
will be said i the alvealar chagel hat, without cbiiging any-one, makes
it possible that those . who wigh to hiear Mass may do so; cries will bo
succeded by sience; dissi by withdrawal; acts of lewdness com-
mitted between some, by the separation and isolation of prisoners; the
sharad reading of pomagraphic pamphlets by tie private and improving
readiing of moral and instruciive books; in shart: thase who, until now,
must have fived, t use mild words, in 2 way that was an assault ugon,
and demonsirated an ignarance of, human dignity, will find they can be

and meeting by day in order ta atteryd the warkshops, the school and to
give time 1o mechanica! services, ohserving (he rule of silence dunng
the communat hours; the third @iso will be spent in cellutar recusion
during the night and in community during the day, b allowing them gre-
ater communication with the cutside; and tie fourth is established as an
equivaient 1o the conditonal heedom that exists in other countries, and
will be continsed ustil such & law is passed here that pemmits it [...4

And bear in ming that these {ong and severs galierics, these walls
and partinons constructed here, are nothing more than the skeleton or
fones of the penitertial regime that will be implanted hece |1 And that
what is difficult is not Yo incarcerate aman, but to put him af Bbedy [..].

So than, gentlemen, it is this which is, and muzt always b, our
watchwerd and our care: the sifferings of the imprisoned. hig reform,
his hygiene, his good nourshment, the paverty in which his family is
submerged, the protection of his childeen or his parents, and his own
protection whaa he regasns His freedom, and equally the improvement
of the penifential regime inwhich he must Fve, the advance of the law
which stakes aut the path of his process and thi pragress of correctio-
aal justice which must neads judge fim; these must also hold us priso-
ners., 5o that we: keep in mind the prisoner’s situation.

May the fove for our neighbour, which holds us all capfive in fts
sweet net, be of the purest, o as lo succeed in the redemption of the

apens i & cone-iike faghion towarss the intenor and measures only s
miliimeires on the outside, faus making it aomble for the prscner Lo be
gbserved witholit baing aware of i fact |.

The celis provided for pa:-nnal pﬂsone's @e spmewhat larger than
those dessribed so far; they afso contain their bed, table, shelf and
stool and & space in which 1o $e{ the chamber pos at night so that #t can
be ramoved via the galleries and, from the inside, i completaly hidden
it Is assumad that thasa pnsaners will make use of watey-coset and
basin availabie In 2 neighbounng reom [..]".

Cosl of the building
The cost of the ebastructions completed fo cate, together with the value
of the 3ile and other anngres concommitan: ypon such buiding works,
has reached at $he presert ame the sum of 2,932,457 pesetas.

Given that there zre six nurdred telis provded for remanded prise-
aers subject o ordinary justice and twenty for padtical anisoners the
iotai number of celis is six hundred and twenty, whase median cost the-
sefore comes to 4,730 pesems

Howe:

This anddetdossier has besn made possible hanks © he collab

01 Raladl Yous and, spacikcally, !he Teus Pavate Contemporary Art
dation, and to Padra, 1n whose Docurrentabion Centre of Curent

slaves of vice, erime, disgrace, of parverse or scarce education or
simply of the moment”.

General descriplion of Barcelons's New Prison.

The new prison, for men anly, has beea Buill an a site made up of the
aea of tws blocks of the Ensanche of Barcelona and the sieet that
was shows as separating tham on the urban developmant plan. The
area measgures 27 4DB square meirss ...)

The remang Prisor comprises a central, polygonal-shaped. body,
and six ¢adial bodies or wings which emerge from the former, having a
ground flooe and two upper fioors, as well a8 a basament habitable onfy
i the part adjacent (o the central bady, and where the punishmant cells
have been situales.

in 1he three finors which make up each radial body, there is a line of
calls in eack of the Imetal facades, 1o 3 tolal number of 600 ).

Administration Corps.

The Administration corps have their ground flgor, besides. the spaces
interded for the guard coms, the porter’s lodge, the necessary rooms
for affices, Director and Subterector's office, an area in which to take
details of the prisoners, and with bathrooms adjacent for thexr eleaning
before being admitled ta the cells [..].

Visiting Rooms
The visibng rooms los the public have beer placed on the ground Hoor,
in such a way tnat ¥he preoner ¢an reach them by means of a special
cormider which starts at (he centre of the remand Pnsan and ialer bace-

treated ike men ..}

We are teiebrabng the passing from a degrading and cormupting
penitential zegime, 16 another that is human, just, and correctional ..},

The feading and fungamental priacipal that has been adopted in the
Constrxcton of this néw prison is that of astablishing a regime of isola-
tion, so that if ane wers to be asked to give a definiion of Barcelona's
new prison, in 41l corredtness one colld reply: a celiular prison {..].
Some say: it is inhuman fo keep @ man in the tiny space ocoupied by a
oolf. Yet gven lass space will commespond ta him «n a communal grson,
and though he were given mars, it woldd ahways seem too smak, Give
hies the entire world it you wish, and having given it to-him, that wise
Catafan retrain will jump to mind: *for the prsaner the wile warld is
narrow’. And it some-ong is not satisfied by this reply, let them pay

mes subt auUs SC as 10 amve at the centre of the gallery given
over to this service. Prsoners and public are placed at a tistance of
eighty centimeires from one anather, with Bars and metal mesh intec-
mediate, allowing @ guard 1o pass in the space between visitor and p-
soner{..J.

Infirmary
1.} Aseng these facades are located the celis for exck pnsaners. They
are 580 metres long by 2.60 matres wide and 3.80 metres high, 5o that
thay ponfain 2 total of 55.32 cubic metres of air. Large wirdiows afiow
for the renewal of air, ana the distribution of the cells permits the crea-
tion of six gatirely isolated groups, in case of possibla contagicus disea-
ses. The tatal number of cells is 39 {5,

atfention to the direclors. of imponant foriagn cellular astablish
whg atlirm, as Georgues Guelton says. that many prisoners, especially
those of good behaviour, prefer the el 1o the large hafls of the com-
munal regime.

Finally, many. invoking an oft used argument, exclaim: is if rational,
i& it Chrigtian 43 submit & man to Kaial isolation, being as he is amemi-
nently social creature? Will correction be passible if oné begins by
going against his very natire? But yol wiil reply: No, for the <il, a5 we
wish it to be and lor which we argue, i not lolal isofation, the oelt sipni-
fies menely the separation of prisoners fom ong another, the placing
apart of harmiul elements or of conditions that are negative Yo their
i ion and L to make avai and muitiply, on the
other hand, the -acting of positive condions and moralising slements.

The celi, as one author says, must be “abvays open for thal which is-

good ard virtuous, closed only to vice and corruption; and since all wit-
ked and pemicious elements come from comtact with other inmates,
therefar there is isclation only of prisoret from prsoner, white commu-
fication is pecmitied with 2l healthy elements of socety”. Or; spesking
more specifically the ceb maeds and must have, its due complement of

ligwous and ed tings, of religious praclices, instruction,
the reading of gond books, walking and physical exercise, work. the
‘Asit of tha Prison chaplain, officers and dottor, famity visits, and, most
especially, in those of individuals of the Socety for the Care of priso-
nefs and ex-ofienders.

Bear in mind, furthermors, that when one says tell, this does not
mean only four simple walls that isolate the prisaner, fokding him in ke
abird in & tismantied cage. | want he cell. yes, but ) want it as most, if
niot all of you, want it, which is as it has been sonstructed herg, with
sanitary installation such as you have seen, with adequate venblztion
and with good windows, which is o say, cells with plerty of light and
air, with antificial fight for the evening houes as far as ragulations permit,
with & decent and hygienic bed whire Ihe prisoner can rest, with a
1abie at which he can eat, work, study or even raad, with suthcient
space specificaliy provided for bodks and other perminted objects,
amaongst which will not be exciuded the porrat of the wife ha loves or
the ¢hild e has just lost. nor the flowsr which hs tends with care, nor
gvan the small bird which.he tendery loves [, J.

fa the said system, four periods will be established: time ‘within the
call or preparation Yme, the indusiriaal and educationa’, the interme-
deary, and finalty that of thanks and recompense. The first period will be
undergone by the prisoners in the isalation of the call; during the

amnnd  Wmis sl Baan A A reeibimas nd anllislar weababinm Py mmaih

Alveolar Chapel.

The alveolar chapel postioned al the centre of the ramand Prizor, is an
innovation in Spain. In the iarge certral rounda where the six wings of
cells meet, ther 2 five géoups of seats arranged on a raka. This ooes
ot impedes e view and vigilance of ai the ogils, which can be ofiec-
ked-on from the conto by a single persor: The totai number of seats is
three hundred and ten {slightty more than half the pnsan popuiation)
and are constructed in a similar manner 1o those in the gnsons of Ber:
fin, Lovaing, Brussels and others thal passass étns important edifics. in
such a way mat the grsoner, whether siting of stantting, carnot ses
his isolatey compamon who 15 sétng in front, dehing or on exther side;
and can only direct his eyes to a cerain poiat &t the central axis of the
rofunda and; from a cermir haight, o the Hoor of the sams. Al this point
of confiugnoe of the vision of all, stands an aftar [...).

Cells
The cells of ine remand Prison providing for the housing of common
prigoners are 4-metres long by 2.40 metres wide and 340 metres as 2
medium height, given that the form of the roof is archied. The celi con-
1ains therefore & volume of air measuring 32 64 cubie metres [...).

Artificial light is electric, with 2 5 canle-pawer lamp situated at the
coniral and hignest paint in the arch of the cell's osting; the advamages
ol this systam over gas lighting are obvious. for witn the utmosi ease
fight can be given and tumed off from culside the oesl, with na danger

hat of exp and with lsss given e cost of ppe

int o Fur , VA/IOUS incor that have occurred

in gifiee pisans are fhus avoided: the prissners’ yse of gas piges for
communication. or of the fights for the heating of meats oz cofies. |...].

Each cell s pravided with a water closet witk 2 tming tap. 2 basin
with waler supply aftached, which can be used by the inmaie for his
cleaning, an wron bed which can be folded so that dunng the day it can
be altached to the wall rom which + is hurg, a smali, fixed table in the
wall, with 2 sheif abave 1t and a slool attached to an iron chain &t a spe-
cified distance from the wall and at a point :mmediately beiow the lable,
50 that i is nat possible to use it 1o reach the window, nor any other
point of e cell ...

The walls which separate the ceils Irom each other ase of brick and
are thirty centimetres thick, so that isolation is absolute, given tat it is
not pessible 1o fean out of the windaws ...

The door of the cell is of iron-plated wood on the inside and at the
centre has a smail ractangulzr window, which, when opened horizon

ially, allows food 1o be passed through from the outside. Next fo this
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At was able o consult the inaugueal doswier of he Modef Prison, as
well as other documents Galahna Serra's collaboration has been
equally inparianl

THE X FACTOR
From the “glternative”™

(page 12-16)

Factos X 1s 2 differential factes K is 2 vanabie which aims fo stuate
artslic creation outsida the institbon Art. in a place gxienar to cuiture,
where culture 1s undersioad as a cellecion of narms which esablish
the means and channeis of expression An X which determines the
positaning of these wha 2reala :n refation to two fronis: ant and artisic
practice; &a e one fiand the morai category tacked together as the
aesthetic norms esablished by tradibon or by the avant-casde, and, on
the othse, an etical and individual ttegory withowl normatve models
X: by definition, an urknown which aways responds to diffesen equa-
tions,

In that share¢ place where manginai cultures (read guastons of
sex. race and religion) devetaped, and whers the contex! of a work was
open 13 question [the physical, politcal and socal coatext, the endoge-
a0Ls lissts of the conceps 'astst” and ‘work of art” were blured by the
antis's' active process of involvemeny i the analysis ang ¢rticsm ¢
2stahiished Institutional spaces. and in the logical econpmie conse-
guerce of thesa the abject Thus a new Kind of space became neoas-
sary from which {0 establish and demonsyrate Weir “different” character,
a space which woulc proide a sefiing for those works which could not
exist in a context created within: flabaual circurs, nor wished 16 do so

The logieal multiplicity of these proposals generated, at the begu-
ning of the 19707, the appearance of thosa “ather spaces” whose
intention was 1a sleer clear of the institutonal 2nd marke! gavicgaments

- undl then sole ard absalute masters of the cultural realm In fnese
altermauve spaces, the absts d cantrol of products g
themsalves ntd rajural or atbactvelt) mcauors estabhsting u.hal
became kaowr as allernative spaces, of wiich the essenbial Zharacte-
risfics were - and ase - wa: selt-management. generated fror & eollec-
tve of artists and culturat agents, and the Gesite of these colleciives not
fo enter into e ciassical game of the a1t market

Suck premises gradually aticulated the progrossive apaearance
and consolidation of these Initatives, wiich, amongst themsetves, crea-
ted & gircuit ot their gwn: the altemazve art domair. Above all, ritecest
ley in providing other spaces for use by contemparary anists, crealing
an open inkrastruchize sapabie of resohviag Guestions about how 1o pre-
seni the work of shese marginal creators, not only in terms of exhibiton
gpaces but also all matars zelanng io the enties. b commissions and 1
publishing. On the other hand, all of this was marely 2 way of deman-
ding attention and & revaluabon of the produet, & king of psyche-sodizl
demand fof suppod, by those artists wha addressed themselves abave
alf 10 the State. Meanwhie, the sfate saw in all this the opporvnity to
reactivate the exnausieo cultural atuation and ko detegate a number of
its responsibilitas, ‘has 1s 1o say’ the promation ot the youngest contem-
porary artists and the establishing of new cultural agents - agents wha
wollid, 1 the sture. constitute managing bodies capable of represen-
ting the real contemperary artistc sitvation in nsttutional galieries. The
public- inatitUtions responded by sefting in moten a system of coliabora-
foris wifh these rew centres by means of geats, projcts for young
people, and offers of scholarships.

The prograssive consolidztion of these experierces has brought o
light certain contratictions betwesr what, i iheir beginning, they wers
intenged 1o offer = an aternative - and what tioy have become “Cen-
tres whnch are run by arbats”. says Keith Wallace refefing to te Cana
dian oomext which has a iong histofy 6f these kinds of spaces, “ean no
longer be consssered as the cnly and true ‘epresertaives of allemative
art in Canada.” (Wallaca, K., Vancouver Antholegy. 1981). Thiz opmian
is determingt by the process - expenenced above all in e Unted Sta-
{es andd Canaca -whareby {hese sodces have become Tistautioratsed,
professionalised and musaumified. A process which, whiie in pari facik-
wting ther cofisruciion, as nevertheless, over tme, convered them
info comioriable pen‘res of power, puthng brakes on their cagacty {6
Tepresant other modes of artisie practoe. Progressively, such spaces
have ben incorporated into circles which cany ouiturai [#esbge. This
has necessanly meant the adendonment of gart o! the premise of mar-
ginalny irtrnsie to theer fourdinp. Ang so, tiey have estabhshed them-
selves as champions of the arbishe avant-garde, as expenmeni Spa-
ces which will pravide faddes for fhe cultural circent, and as a tnal
ground for the unknown artst, of intermedizte step between himher
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noimalisg: these ieatives, consuming and disiriouting tosa works ini-
vally cornected to aiematve spaces.

The fact that public ingtitutions &g the cusiomary souros of finance
for suck centras s yet a furthar motive for intermat canflic. given their
accompanying epithe! “alternative”. On the one hand 1t 1« the slate that
usually supports these kincs of initiafives, so that it is d4fzu for them
1o put a stop 1o the fendency 16 becoma ventable service organisations
of the state itself, and, in consequence, for the ant that they sepresent 1o
becasme the proparty of the common interes?, ni 5o far as cammar inte-
rest is bountif? towards the Ruman condifon. As you know' "Artistic
and creative expresson is a necassity of man and, as suck, must be
protected.” On the other hand, spaces able 1o support themselves
thanks to pnvate indiative, protectad by ilbera laws of patronage which
thus aliow them a greate: degren of indepencense, tend 13 find them-
sebves In senous financial stralls as soen gs they aze treatened by the
breath of ecgnomic ctisis.

Difterence was nol then, the oaly quality that led thoss frst atematr
ve movernents 10 seek a new kind ¢f space. Nor indepencence, as far as
that impées paverty and nor-existencs. Sa, might 1! 56 that these “diffs-
rent enes” simply withed to join, withowt furthes 2de, the welare state?

One oter problem of the above mentionad management coifgcti-
ves s theil systerm of intarna) orgarisation. Taking 25 2 starting point &
st system based on democrats funclioning, they atlengpt o ensure
maximum impastialiy and objectivity in the seiectian of actvities held in
theur spece, so that 4 is tho ccllective comsensus, 1n elatan fo their
Spansoes, which ends up cictatng the cntema for acnons laken. Criteria
whieh, on the pther hana, might aiso e hmited by a way of terpreling
political eorectness such tha i :mpedes cultural inferferences and,
often, the arscuiation of a scmewhat more exogenous opimcn. Therefo.
te the opportunity for these spaces to establish a dazing discourse
around 2 speciic collectve's urderstanding of whiat signifies contemn-
porary arvsic creafion, is watered sawn

Thus, the hsh-nstiraon ence more bdes its t2il, aithough the circle
that 1 ftow fonms 1s ong size farger in diametar, The awangress that this
happens has maant that & cerain cyniciam has developed in thase
sgacas coneeming the tact of having become esiablished, having “lear-
fied” the ndes of the game, and having become simply dhe more agent
of a lengdy bursaucracy.

O tha other hand. i§ would ba isteresting to determing whethey
these spaces sill represent the xea ot the aitermztive, whether this s 2
comprehensible concept, and i it iz applicable !0 the majority of these
initiatives. And not even whether it is a term the meaning of which has
broadened fo such an exient that it has iost its significance, According
1o Barbara Figher, “their idantity was spit: botween seif definifion as
autonomous sanciuary for infellectval pursuit and as collactively cun
eommunily aocess cenire, between the politics of zeplating tha existing
insutons and that of realiaing structural change hrough an oppositio
nai stance; between art as Individua! production and art gs social enga-
gement’. (Fisoher, Barbara, YYZ-An Annwversary).

Yhus, the 1nival cordept na anger works. Or s it that the altenativa
only rasides In thal which is depnved within the community or I8 A0R-
commersan? {s the concept a vanant oF aself, but ngver an atemative?
It is no! a sbmryg, nor @ movement that runs thraugh the dregs of the
clues; or at Ssast, not enly that. Nor is i only 3 fomm of management,
given thal thia degends ol aach group, its adwisars ang #s sourees of
financo At any rate -and furthermore -, why and for whom s 3 naces-
sary that the artst has the well 1o convan himhersell inio a manager
who regairs comteo! of hister work? This concelns. pertaps. an aftitu-
ce tied 1o iceology (Idesiogy = system of deas).

Many of these inibatives were engandered thanks 1o the will of ind-
viduals lo act In e creaton of a coliectve consciousness The fact
that art 18 producad by individuais does not imply that it nas na social
transoendence. Cuile the roverse: the very fact of its being a persona
option estabishes the individual's stanoe in refation 20 the problems of
hisiher enviranment as that prace of grset mass movements wheze
everything becomes diiuted Tris determination 1o take actien ir the
weolegical represantatons and iarguages of dally lite. means that the
2rist. more than a peoducer of abjects, bacormes alss 2 ssanipulator of
signs The viewer, then, rager than a slabz speciator er consumer,
becomes an active reader And the work of art made in this way
infirenoas the context - physica, polifieal and secial - eut of which, and
direcied towards which, it has beer created. This desire to det in a
space that is not pre-cetermined - uaderstood as a malieable frame
aceo’dng fa the functons that praciice dictates - npeds.a place that is
cpen, capabie of myaTie inerp and non-structurabia functons
Which is in contiet with what in praciple. ore can axpect from a place
which 18 physicaly fixed

On the othex hand, and by delinon. the altemasve atiituda resides
In nor-consensual ideotagies, 1n tha desire ta dalingate imits diferent
fror: those aiready astabhched 11 1c an atthsse i whaite avaiution
which, somabmes, merges with diffazent atttudes, bul whick always
moves «n a variable direction urtil he postion of the mdividual changes
in ralstion 1o Kis o¢ Rer sumoundings (samething of this 15 16 be f3undsn
Einstein’s stones). Motor of 2 canstant activity, sefing with these who
a1p e minded 1 acts as a starter fuse for a speotic acvon, which then
moves rapidly to atother dlace sinca its dasic ¢oncepls are i cont-
nucus moverseat And, wgether with this, the disappesrance of esta-
blisheg roles. the ‘mpresibiity of compartrentaiising cuiture ang crea-
tion, &t znosva in the tace of the qualtying and classiticatory. A stuz-
tan of constan incomprelensibifly. It 1s the law of infire movement,
Whach 1$ why it is in oppasnon ID prooesses of IAstiutionalisahon It s
atways at the tip of the dvart-garde understoad In 1S sirct sense.

Alternapve imples the obligaton ‘o chonse beb W6 af More
things [o the exclusion of others. which, in essence. igads us 1o the
oppostan. On the other hand, what has o dato been considersd as an
aflamative space, never professed the inention of ciscornecling tam
certaln CroLts - pudie and private inattutigns, galleries -, nar wished Yo
make t=m disapoear. Funtfiermare, withol:t their presence., wthoui the
funds thal ihe state diracted tc them, ang without a commerzial Gircul
which keaps Up fie interest of the markel this und of inbative would
nol progress Thess “other spacer” do ot arempt to substtute, ot

plase therseives 1n epposition 10, inghitutions or the market, but 1¢
show the differsnt ways availablg for approaching and pereeiving con-
iemporary crealion, offering another costext which possesses, given its
diverse fozms of acton, a character X

And it we assusie that afl the above is true, X and the aitematve
£an be differentiated only by their sequence: while the alfernative is an
akitude which never gets hated for fong, the X is rescived once the
pazameters of the other unkncwns af the equation are establishes, A
corsequence of the altornative, X is a space, an alemalive space; but
given the multipicity of the alternative, the salution propesed wifl be no
more than a fragment, 2 point of supoort that the aitermative usas in
order to be present, even i only 5t the moment of its first soluion.

After that, and for always, it escapes once more.

1. Natural or giactive associafipn: a sociely whosg members are driven
to work, by emulatian, self-respect and othez motives compatible with
inerest. {Fourier, Charkes, Teoria de ks cuatro movimientos, 1808}

2. Kaith Waliace 1s commissioner of the Yancouver Confamporary At
Gallety. His activities are relatad to the development of alternative spa-
©os in fhis city.

3. ANOMIA: Med. The incapasity to name objects of i recognise the
written or spoken names ol dhjects.

M

hand and together thay jourmey thraugh the mystical adventure.

Thie achigving of an adequate synthasis between wordipoet, and
irmageXvideo, was dependant on being aﬁe {o secreate the af maaphe'e
of the feelings that the poem iited tg me: Black i
Resentmant. Search. Fall.

Viorking together was very agreable, because a peem/pcem ar 2
poemivided are always open 10 the non sanse of the other.

THE AVANT-GARDE
THE POWER OF THE AVANT-GARDE

{page 26-36)
Infendew with Luis Gonzilez Rnbles, Government official with overall
responsibility for contemporary art during Franco’s regime,

“Can art. for example, vepresent @ danger o the national characler?
Gan it attack the integrity of that pareular collectve and human condi-
fion? | find i dificult to beiieve that eremy cannons of the aesihelic
variety might be tumed against a country in order 1o anniilate it and
destroy its characteristic mods of seif exprassion. [..] A way of painting
cannot be directed against anyena [.] The gualification *ant-Spanish”
cannot be awarded simply because 3 painter creates i his own way
1.} The epithet is aven mote mappropriate when applied 1o aists who,
in ali their works, have shown.themselvis to be Spanish to fhe bone;
as greal rebels, greaf inventors, greal creators”.

This paragraph by the crific Eduarnio Ducay, wnting in the Macrid

(page 24-26)
“Christ and three bullets”.
Synopsis: The relafionship of requlsion between & catarpl

and a spder accompanies the mystical joumey of the poatic her® who
15 0bsessed by the vision of Jesus, his sinful desirg and the final
punishment in the dark depths of hell.

TEXT:

Christ and thres bullels

Oh Christ King of neavens and earth

cruciied with a loin ooth, and a ilowsr between your fips
spitting blood, ired of your thorns.

I saw you last nignt in & 70 m fil

and | walched attentvely haw they etueitied you/at my sidae an old
woman wept and | made the sign of the cross,

chewing gum

and a cauple kissed in time 1o the hammer bows.

An angel chair singing sweetly drowned ail yawns,

{he zetot was very good-icoking bt hie wasnt God, of course, |
kaow.

Coming out of the cinema | went fo the church but it was ciosed
strewing ourses | headed for the drugstora but they didn't sefl
bibles

| found an engraving on the ground, dirty and torm

{zaw you in 3 goid plated medal

on the breasts of a red-lipped prosttute

| called har But she was very expensive

| snouted, “Chnst come to me”, but a policeman came along who wan-
1ed 10 take me in for drunken behaviour

| et turms mmyselt in and  fled

his zrimiaal pistol pointad at the air

I feli spraad ot in the form of 3 cross with three buflets in my
Back

opposite an ad dor Pegsi-Colz

My body tnoked fike ar isfand surroundad by blood

I thought | Reard musee but 2 was the ambulance

1 thought 1 s2 angels bt they wers nurses

| glepsed some eyes dressed in white with forceps in their hards
{wanted to pray bt [ cememberad that | didn't know how

1 bepan to be tireg of it all

1 ted to deave and feil down in a feint

1 bagan 1o hadlucinate and | saw you hanging an the oross
calming your being with vinagar

surouadad by 2 smeliaf chioroform

with & smile of infirite pain

with my blood clotting on your hands

yo 5aio; “Fergive him far he did not know what he was doing”
with my firgers crossed | raplisd:

“Okay, Horgive the dameed cop’.

It was 2 refigious situatian

and everything was spinning

| observed that the sky bacame dark

as you breathed your fast

E began to die znd it was then 1 understond thal you would die with
me.

Xavor Sabale

Sequences/

The video image shases the lemperature of poetry because between
the folds of its texture and the elsctronic smell of its colowrs, 4 fesling
thatit is impossible to caplure 1 recreated.

Christ and Three Buliets is a t2xt, & phonetic poem by X. Sabates,
which namates a mystical adveniure.

Our intention #n producing a version in images, was to recreate a
sonorols adverture seeking e corespontence batween image and
iworD,

“Christ..." Is, to my taste, & poem of great wisual richness. To Sub-
oct it fo the free will of the electranic camera would, in my opinion, be
to condemn the rich reughaess of its imagedtext la burial amongs!
associatons of imagelvideo of 2 diferent order.

For this reason we chose a figurative comic styfe for the namation
of the stofy. That is: The sound poem leads the video image by the

Indkcs ab Artes y Latias (Index of At ang Lefters) in 1952,
kustrates perdectly 4 question which, for a numbar of social, tultural
and pofiticat reasons, has not been adequately tackled by an critics.
We refer 1o the relationship established between Sparnish avant-garde
art of the post-war, and the oullurel policy of Franco's state. Was theve
really & close retatiorship on both sides? Did those in power realy, in
facy, wish fo enanea the creative arena {o thalr Gwn adviniage? How
could such very different social perepeciivas marge? Ducay points out
what seems to be a kay fact regarding the state’s idea about contem-
porary art: the prachies of art, as conceived by the arists of the time,
couid not cepresent any kind of atemative to the established order -that
is to say. contemporary art did no damage. Perhaps fom there siem
the paradoxes ang confradichans of those arfists who consigered them-
selves o be warnors of caitictsm yet were at the same time pamperad
by the stats; of wiich, furthermore, they fook full advaniags.

Amongst those of the previous regime who were fesponsible for
fine arts, Luis Gonzélez Robles, Commissioner for £xhibifions of the
Dirgecion General de Belias Anlgs from the 1950 to the 1970's, was,
withois doubt, the most relavant 2nd infiyential figuse in the conception
and appheatoa of the stae's palicy in relation to avant-garde art. His
serior ministenal responsibilities and his congfant contact with the
artists of the day make him a key figure trotigh whan to kaaw, at 2lo-
3ot quartevs, something of the ins-and-outs of a relationship which, at
the very least, was never easy. The inferview presented here seeks 1o
examing Yhat relationship, tha fines of contact with the intecrational
artistic situatior:, and the zole which the stale considered an should
play. The worads of Gonzélez Robles seam to confirm what Ducay
wrote ‘orty years ago.

Question - #f you agree. wo covld begw by iabing about the gensral
International posi-war siluation i which we encountey theee basic
anstr Fronch int m, Amencan exl : and
he socl reeksm wiveh sgpeared in cerdam sechions of the Eurgpean
18 Apsirt froim hese, fokowing the o war, Spain Jound iiself passes-
sed'of vanous naponal referenis such as Picssso, My ant! Daki Fram
Four perspeciive. what peroaplion was there of the overall sivabion?

L. Gonzalez Robles - in the main, vary confussd. In almost all epochs,
the arsts capaciy for information has usually been pratty deficient.
The antist has always fived it a somewhat isolated enviranment, and
did 50 above afl at hat fime. Thore were very few who foch a fook at
what was going on beyond the hill that stood abave their village.

Q - But nevertiieless, I's not ke (o 582 181 wivk Pans exercisad 2
significant physical influence, New York came 1o rspresant, above all
for non-Catatan groups, an important louch sfone.

LGR - New Yark was a lorg way off then. In many ways Pars was
much téaser. However, | opsned quite 3 number of douss 1 enable
Spanish art 10 be known in the USA. The thing zhout Paris at the sme
was that everything was incradibly normal. very acadermeal and dulr.
aathing strident, averytiing amiable, no-one being insustted. In the USA
it wag scmething else; thers was an exraordinary energy and wili, even
though we didn't have a greal oeal of iformafion aboul what was going
an there.

Q- With refecencs o (e national ‘geniuses’, it seems as though
Fieasso, apart from being a pobiteal réferent, was essenlially consito-
780 a5 a father figura: youll temember Dall’s curaus 1k (1) al the
Mariz Guarre/o Thestrs in Maghid...

LGR - Of course, [ was there. .| was one of the arganisers toqether with
Manolo Fraga and gibers.

Q - i thet tak ssems fo outling clearly the confeing posaons of sach
of Piase nwo antists. e figure o Kiro s mors dificutt 10 plsce.

LGR - Weli yous see, Mizo always kept himself on the adge of 2f that.
He didn'{ mix well with that salad.

Q - However, the majonly of atisis and oibes - Cirlol Guaseh, et -
had récoursg o Mire 85 & divect source for heir aesiiotie, and even
pokCal, molves.

LGR - Cirlot had an incredible amaunt of informatian; he was the most
informea of anybiody, & monster, you undarstand? But what happened
is that no-one of DAU AL SET followed exactly Mird’s line of action.
Mird rmmsait, in the conversations we had, fold me that he was rather
annoyed becauss he saw that rio-one really considered him sariously.



And if you look at those arbsts’ arieles and commentades on Mirg,
they didn't exaety give him a great deal of praise.

Q < But for at that, Catelan anists mtwﬁmsdmmban'sﬁ
keg cegras. as a way of ch ing 8 kind of bokis?

which, given the dificulies Nmen/ywmpamta/ldaas, oould]
by means of 2 certam hametiism, provide cover for 2 sodial mea-

ning.
LGR - As | understand 4, MirG was oonsidered 1o be a world apart.
No-body followed his directives. They were in awe of him, but they
weren't gaing to get info any fights on his bahalf. 'va talked a fot about
1his with Sanlos Tocoelka and Pape Carredor.. something strange was
going on; Mird must have been light years ahead of them or the rever-
8. they were light years behing Mirs. Tapies camed on with his fittle
stars, his symbobsms, but it gidn’t have anything to do with Mird, the
sama with Tharats, Guicart. They heid him in estesm, but they didn't,
a3 it were, surrender.fo him. And | don't think they used Mirg for any
polemical ends. None of the anists of that time evar proposed creating
ainy kind of poitical discoursa. They didn't do 30, and were 2 long way
from even beng abls to think abovt it.

Q- Lars tak about the stats’s cuslursl polcy.

LGR - Thare rever was any. There never was any, nor i these now in

Spain, nor will there aver be. Wouid you tedl mme hanestly if the Gena-

ralitat has & cuftural policy? Tell me! Ta create a policy is to develop a
stylistic coheston, and whete is that to be found? Does the Reina

Sofia have a poficy? Thets's nbthing there but an enthusiastic-snoo-

bism, 2 backdrop that 1s ingly ¢ lard

Q - Could pou expiain & mare detarl what you undersiand by cultursi
pokey?

LGR - A fine which is honest and which has 2 specific direction. A bit
what we tried o do - whal § tried io do - in my day. To say ‘We're
going Tor this, or for that?® A serous and sincere Bine. You can't rue
with the hare and the geese at the same lime.

Q- Wik you hotd minéstonal responsibisty, aidl you alfsmot 1o set in
moran 3 dishioe! fine of a1isc pobcy ?

LGR - No, it wasnt wanted, biay didn't wanl to. And it's made clear by
the-fact that those who came after me atiempled fo creale 2 policy
that was totally contrary, and which was fully accepted. Such s life.

Q - With respect to possiia inSyuchons...

LGR - But 've already tokd you theve never were anyl A France, an
England, in part italy. create state policies - though | may not always
ke in 2greement with them as | am with France's » tul here, there is
none.

Q - When ihe | Bienal Fs i v was:
hold i1 1953, and in which Sdncher Baia, praw Psnem. Lakente
Ferman coladorated..

LGR - Ainaud de Lasarte, Juan Ramén Masaliver, Santos Toroefla. .|
was simply & co-ordinator, ore Mmoo,

Q - At the inauguration of ihis show, Joaguin Ruiz Gimener, Minktar
o Edtucaron and Soience 3t the. bime, resd 9 document (2) wiveh, at
first glancs, seems 1o fp Y an enbire deciaration ol i con-
cRming (e GOVeriment's wishes aboul averigaide ait.

LGR - | don't remember that.

Q- (Reads texl}

LGR - Joaquin.aiways enjoyed the pedagogical. .Bui what you'rs rea-
ging contredizls the selection made, the spirit that presided. When he
speaks about the Bienal, 1t was alreaty in Madrid; the salecion had
already taken plave. 1t would have - made sense it he had sad it to me
i 1947 before | laft for South America 1o research the works to be
presenied later. Do you: see what | mean? Bessdas. I'm sure hie wiote
that text while he was hawing a siroll, and while we were finishing set-
ting up the exkibition, with pictures hanging both in the Bitlivieca
Nacional and in the palaces at the Ratiro. Joaquin always had his
weas, hie's always so apostolict

Q - In your e as poncioa) commissionss for the arts, doas the fact
that you had & sivong relationship wilth the avanlgarde imply hat
theve was 2 desire Jor a cerain nomaksaton of the madem in Spain
anmdl perhaps abroad?

LGR - Look, the State exrsted, ard continues 1o exig!, on the seeiines
of all that. It never hag any influence, and it can't influsnce. If the
artists wished 16 set Spain on a strong intarnational foofing, wanderful,
8ut if any-one wants lo confuse things and say that there was & polil-
<al courss bound irc 1o all thal, they're barking up the wrang tree. Any
atempt ta besmirch a job like that is complete shocy. That's all fiction:
ao~me had that kind of intemational spirt in those days. Let's not
axapgerate. Things were done because thoy wera done and that's all
there isto i

Q - So you maan ihat you never réceived any insinionons Jom your
Sygentrs in the Govemment?

LGR - None, for God's sake! Soma people like to raise things fike that
in orger to sling mud at tremendous work that got dona, to say that |
was a mannequin, that | was a puppet in | don't know whose hands.
Nobody aver gave me ordars, nor 4oes, nor ever will, is that clear?
That's the story. Never, they never knew what was going 1o be sent to
a diennal or any other kire of exhihifon. ket not your night hand inow
what your beft hand does: that was, realiy, how | funcboned. and it sui-
ted me vecy well. lisnt sbaut whether one had freedom of agtion. it's
not that. Thar's never been said. Things get done in thet way. Others
fiave dane things differently, faisely, betraying their conscience and
their very coherence. Not me. § did #t hecause | had to do t. And | was
never given anything. But there ans conain people wha have isken it

1o thamantiuae 4 2au Yhot L wae ninmine arrande and oll #haé bind o

thing. Pedple who say to-day that they had nothing to do with all that,
Suce, of caurse, many ol to-day's great adists collaborated, took what
they could, did well, and got on; and ail of them, o simast alf of them,
aoepted my infroductions. They'd ring me and say: j want o meet so-
and 50." “No treuble.” 'l want sich-and-such & persan o game to my
stydin™; 50 they went. And to-day | keep calling oa people, and in spite
of the years, they keep fefling me in.

Q - The cobererce you've spexen about, what would you say i's
bassdon?

LGR - On assthetic knes. As is logieal. You cannot walk from here to
there slow, slow. quick, quick, slow. No, you hava to walk as you
wolld normally,

Q - Only on gasthelic ines? You woulkd sufpart 3 practice of a1 wiich
submited itsed axolusively (o arpste mferasts?

LGR - Do you believe that the an of young people to-day of your
genecalion is irfluenced in §ny way by what's gairg cn at the
memen? No. Do they speak about cormuption? Do they speak abeut
what surrunds them now? Do they speak about disarder, intpilactual
disorder for instance? Do they speak about uneass, about disinforma-
fion? They don't speak about any of this! To-day alsd, ant refess only
1o art, bust it a very 2ad way because to-day there are strarge influen-
ces, especially sales. I've heard that youngsters ask, “And whal's
selling these days?", And afterwards they go away and paint what
they've baen told will sell. That's unforgivable.

Q- And didn} they ask Ihal before, in the ftles?

LGR - No-one ever said i (o ma. And | nevar saw before what's hiap-
pening now. Painters foliowsd one k. That's why | toid you I'd be 2
disappointment, because | don't know anything, | don't undersiand.

Q - /0 fks (o know whefer, dunng Mose pears. 1he atists of e
avantgacde got i foueh win you diten, siher ior ariste or persornal
835005,

LGR - Yes, a grez many of them, those of El Paso, Dau al set. They
ashed me about Gealers. One of thuse who fever asked for anything
was Thamats. That boy lived on the sidelines of things, as a resuft o!
various privete arcumstances.

Q - Qe 2 ot of them have said they never had strong coniacts with
murustens) pecpie

LGR - fwith irony} They alt struggled really hard, You know the saying,
“Toll me what you brag about and I tell you what you're shot on”.
But ail that leads nowhere.

Q - An accusation that's been madk trequently, and wivch you must
frave headl an endiess number of bines, is that Franco used ant and
culture in ways hat were propagandist.

LGR - Thet's as idiotic as you can get. Jt that was so I'd have beea
covered in megtals, which didnt happer:. All those of whom you speak,
&ll of them, have their Fing Ants medal. And 1 have nothing. Why?
Because ) was 3 owsl servant. Full stop. An anonymaus cvil servant.
1¥"s dfficult ta believe. ! pever had a car, | never had a chauffeur and |
never pot called to the Pardo.

Q - Swely though thal wasn't the nowmi at the time, for posts ke
LGR - For mstance { never, not once, received a commission, thapk
God. i'm gaireg to tell you something. One cay, Juana Mordd said (o
ma in a meeting: “Send me paople, and you'l get a good cemmssion”
- and Fve got witnesses (0o, two very important anists. | said to her
“No-one has ever said that ¢o me. You are tha first parson wha's had
the cheek to say that to me”. ) never s&t foot in $at galiary from ten
on. I've worked wills Melras, with Gaspar, with Clavé, with leads of
people from Barcalona, from Madnd, no-ons had ever said that to me
before. And when Juana said to me “With every chient you sand me,
you'll get your percentage of so much’, “Juana. my dear, { will never
again set foot in your gallery’. You understand?

Q- Ore 13 aware of the great significance of the market, ang lor the
groups crealed i Mg fifkes # seems Authenmore in have représenisd
a Inager AR of them 1asted only brietly, bafore bsing dispersed in the
market. Why was that?

LGR - Ive never tonsidered the question. But, look, Spain is 4 pateh-
work of many kingdons. That's all,

Q - Many arsis have soggested tat tere was more support for exh-
bifions abraad than within the county dunng Ihat period,

LGR - That's a joke. Wheever says hat 5 lying. Specifically, | never
nrganised an exhibtion abroad 4 { hadn't had it held w Spain first.
Genovés, Caregar, Ferto, Sudcez, Rivera, Saura, alt of them | exhidi-
ted hete before taking them abroad.

Q - Arouniy 1955, Spain was pobiically fairly solated from...
LGHR - I'd already bear o Moscow; piivately. as you can imagine, not
an official vist. | can ell yoo, that was an adventure.

Q- At that srme Spain estabisher 2n allance wih the USA ang was
droenled ax 2 membar of 18 UN. In thet same year. Dhe exfibidon
Moderm An i the US.A." was kol in Barcelora, orgarsed by e
Motropolitan Museum of Moderm Ant (MOMA). As s wel known. inis
was @ founing axhbibon the! was seen youghiout Furoge. in 1958
New Anteiean Paintng’, 3iso 4 tounty axtibron, amived m Madind.
Before thon, Amencan pamters din ¥ come fo Spam. The measurss
ABESIY fo brng thoss exivybons abou?, o you know Hom where
ey ivbared?

LGR - 1 dign't deal with any of that. it was the Director of Culueal
felafions who was responsible for that. | had notheng to do- wifh it If
was @ thing for other departments.

0 - Barhane i knnw A crama resant chybhac whodk Adud Gf i aaaetad

14t hase shous were defly d by the

sociopoliteal mirors kv Eurape, with he irtsron of countsning asv
i lefr-aing cullieal developmens.

LGR - | wasn't aware of any ai thai. | just went 1o the opeaings. But
you musi realize thai nase kinds of exhibmions Hidnt influence me
Whe | &g “Art of io-day in Amenca and Spain’, for example, § dian’
pick many of the artsts who werg tn those exhibitions. No-one ever
said 1o me: “Hey, dont fonget 1o bring sc-and-30™. 1| wasi't talked
about, or commented on. You'll see that in thase Amencan catalogues
my name doesnt agpear or afythng, net ike to-day when even the
museum atendants at the Reina Schia gat a menton

Q - Specslically, McCray and the drector of the MOMA, Barr

LGR - Iracall tha: the poor fellow was U.S. represeniadve af the Sao
Pauio Biennal. Mowever, Barr never had any influencs on amything
thece. | was funning things, togelher with Matarazs (all-powertul 8raz-
fian industiaist, patron of the Sao Paub Blennall. He had bmught a
vety bad selection, nothing of which tock any pazes: we won them all
for Spain.

Q - As ve saml they thanked the Sparish aumhorites for their axtsn-
sive ealiabioration i the extibitions of modsm Spansh painbny Bhal
weve heldd in Mew Vork in 1960 (4); al the MOMA, the Guggenniesm.
amt the Pierre Maisse gatiery. Accarding to texts published by Roben
Lubar, Mikares seemed very woried because he was really alfard bal
members &7 the regqime could be mampuiatng the arsts, in onder b
grve I impression of compible keedom when 4 came (o wkg i
i,

LGR - Tnese are just comments. ft's very human, aiways wantng to
run with the gesse and the hounds, and anie can'L Dot take any noti-
o of thase matters. It upsetls ma to talk about people who are dead I
makes me very sad.

Q- Pant of e critcal establishment 1 Amenea at Hal fvme had pro-
blems with the exhititions (5), bascally becauss they said hal fres-
dom &1 artis only passiie in a #ee sooety.

LGR - That troubled them, yes, but at the same e thay kked what
they saw,

Q- in wial waty & you or your deparment partsts in these exnibi
tons?

LGR - | was a vary close fnend of d'Hannencourl. Porter McCeay; sure
my boy. | sooke withr them in New York, they came hete, we met in
Venee and then | talked ko them about Tom, Dick and Hasry, and that
was I, Nothing parficutar hzppened. Wha: do you think about Ihis
artist of that one? Good or bad. And that was

Q- Ybaplarmybemaeﬂ cartain valwes of Amevican formaksm (unv-
i abstract, Foral” goen ralbona-
fism, axtoome Mmtuksm and intarior fraecom) and 8 numbsy of 4
laments made by il Spanish authorities af the tme -such as the pre-
Wous quolaton of the mimster Ruz-Gimenez appears svdant If we
are to beheve 1he words of Saua, you yoursell were noisng Sps-
nigrds to paint rapfca Polots (6)
LGA - | don't remember that. That saddens me. As far as Auiz Gime-
néz goes, everything that cams 1o the | Bienal In 1951 was the logical
consaquence of the {sreign snfluences on each of the anists i thex
difterent countries, whether Spain, Bohvia, the Domimcan Republic,
Paraguay. Wa cant avoid foreign influences, but pledse doatimagne
that they necesaanly dictate anything to any-ns, 4s you seem 1o be
insinuating. Ta-day, just as in the past althaugh not 50 much, infomma-
tion overwheims and, no, that ean't be avoided.

Q- Emmpmmm&ad Jou aays championed & rethes)
and vits/ creadve inofvickady (7).

LGR - What | was cefering to is thet an must be made by mdividuals t
mus) be well done and wedl put. | mean that artists mus) have strong
and defined styfistic personaidiss. #'s imponant that arists don't bt
themselves solely {0 a particular lne, b thet they de thernselves.

Q- And the ot of proposing 8 type of indvidatstc and very lee
avant-garcs ait lhat, fogreally, wouidn ! be fully undsrstpon by thass in
power, /eally caused o soarks 1o fiy?
LGR - No-ore ever sad arything to me. Fm rct bathered by polincs;
that's why everything went weli for me

Q - However, the regnme wasnt garmculary lend of grest modem
Jegps. It's even boan sd thet, wien visnng extiriors, Franco would
Jaugl af the more ganng Canyases.

LGR - Wha's said that?

Q - Juan Marvsl Bonel, for exampie (6).

LGR - Thar's ubkish, | cemember one scene pedectly, because il was
fimad By the NODOQ. Franco and | ware opering an extubiton of
artists from the States. Sotorayar [girecter ol the Acadery and the
Prado Museurs at the tme] was about ters or fittesn steps behing us,
beside the Caudillo’s wie and other ministers. 1 tuened {o Franco and
sad 1o him, “Car: | speak freely to you, Exceliency?”, “Of coursef, he
sa). So then § said o aim, *| believa you have an exquisitely acade-
e (38k8". Ha stopped and asked me what | meant by that. Se then {
suggesled that perhaps he was samewhat (oo influeniced by Sotoma-
yor's fussy acad | bar as wal, that | g alotas!
said this, maving my arms - which, | afterwargs foarmt, scandslzed
thase wha wexe with him, since no-body narmally maved thew ams
around when speaking with Franco. Whea we finished goirg round the
exhibition, and just after seeing Reuschenberg and Rivers, Franco
aid o me, “This 13 a reaily lantastic expeniends, {'m deeply impres-
3pd. It's 2 readity | didnt know” Franco was overwhelmed. | swear to
this on my parents’ grave. Not did Motherweli's paining Fkegy Av the
Hepublic. which | showed them one fay, produce any faughler, ¢'s

eamathing that ernma nanela oA wamad ma atnit hasuira amklame |




mean, but nothuing hiappened, 1 was all mush simgler than thal; what is
important is the paintings, whether they are good or not, everything
else 13 just to do with complieating matters, So I'm surprised! about whai
you talf me Banet said. | can't befieve that a man of over fifty speaks
sueh rubigh Do you see what | mean? it makes me very sad. Il taif
you something elas that happened with Juan Genoves. In an exhibition
one day. Genoves was shawmng a paintng that made reference to
racent pofitical repressior in the Camplutense University in Madnd
Some-one supgested that the prasence of this painting wasn't very
appmpnate. Well, in ire and the picture was in the exhibition and it
didn't calxse any apparent fuzore,

Q - So weuld you say Mal there wss an indiffsrence on Ihe part of
thosa in power towards contemporary an?

LGR - But ! never talkad abairt sueh things with them, { never womed
about that. No-one, none of the dinectors wah whoa | workes gave me
orders in that respect. With Joaguin Ruiz-Morales, who was one of the
best Fine Ads directors | had - with whoz, adapting the saying. | could
claim fhiat ‘on Spansh exhibiions the sur nevey se1s®, becanse we hag
exhibisans throughout the wand -| neve: had to listen to strange or
cateh questions, fike (%s you're 1elfing me of. All of thatis the work of
Banet, of his ‘everish mmd, his polibcal seif-seeking, of wanting an
immediate good past $0 he can continue to live off the Reina Scfia. It's
asiculous. | find such lies repugnant

Q - Cotd we contue wih the recsption of the Spansh ansts i the
us?

LGR - Yes, well 'n Las Aageles, New York, Washington, Yale, Boslon.
San Amorio in Texas, fio-body expressed any poiitical reservations
whatsoever, everybody was axcited by the Span:sh art, No-one had
2ny kind of resesvation.

Q - it was s wel revaived m the US. of the 19505, dves hat imply
that ihe ant prociiced here was, in sivne walys, i ooord with fhe forms-
list lendencies of the bmp? Wers you filly aware of ths? i so. in what
way wés 4 3 oriteaa for you, i indesd it was?

LGR - As tar a3 | was concemad, no. | den't kaow gbout the artists,

Q - #What porsonal ral3borsivp o yoir Rave wilth a/8sts who wers, or
clam o have been, markedly keft-wing, Ofezs, Ganovds, and olfers?
LGR - { wasn't intevested in whether 4y wera retfs, homosexuals o
whatever. I'm an extremely good friznd of Pepe Guinovast; ant of many
others. | have a nsle which says: “Don't interfere with othes peoples'
lives, end they won't interfere with yousrs™ Oterzo. for mstanoe, the paly
prize he won in s day § gave o him n Sao Paulo in 1361, | werd
oung 1 $89 kim, | taok him 1o Brazil and he won.

Q - But you mus! have begn aware of i polilical lexts whioh he winle.
LGR - Bit { didn"t care abaut thatl And, &t any rate, when | asked hin
to write something for the exhibition he didn't wrie those kincs of
things, Quds the contrary: and Y's Aot pecauss { told him not fo. And
when ke had fo speak &t a prass confereace, Jorge spoka so calmiy,
withou! getbng ino any mess. | remember one day | said ta him. “Hey,
don't get up too late 20-mamow - becausa ke hways went 1o bed really
fate and pot Lp late taa - because to-morrow at 10.60 Tom, Dick and
Hary are coming and we've gal a press conferenics 11 Sao Paulo state
with the television, eic.” He spoka, znd didn't make any impzoper
remarks. And 4 afterwards ha wiote some of his other 1deas, well it
went completely unnoticed, no-pne was aware of it. ag-one called
anention (0 . There's & group of peopls who aow want 1 pustify them-
seives, making up stories. For endiess yaars I've been oonstanily den-
ying varieus heg. No-ona gave me orders, nor said what 1 had fo do,
and noone gave me dicectives | mean, the dizectors didn't even now
what we would bs taking to tha biennsai exhiaiions! And if. onoe the list
of anists going ta the bierniais was published. tey hadn't tiked 2. they
could awrays have said to me, Right, Luis, you wan'l be arganising the:
rexi blennial exhibition”, but that never happened.

Q - Norereiass - i 500 theve was 2 moment &t wivoh tixs (elabions-
o with you broke down A ing to Saua (3, folo fhe 1958
Venus Bisnnial, nerther he nor Tépves, nor Chilfida look pat egamn m
an okl show.

LGR - Saura is a scKly lad, who, well. .His physicas disability has really
affected him. To e honest, Ive never made head or tail of kim, Once
we took thiteen Spaneh pamnters 10 Paris, The Marquis al Casanojas,
witp was the Spanish ambassador at the tirme, imated us ail f6 funch.
Saura didn't stay fo! the dessert arnd told me ke had Yo keep an
appontment, He was the only ane who ‘eft. Aflerwards the rest of us
wend 1o where the exhibition was beirg hed, to finish seting up. At six
o'clack, I'm there with Feio, Diego anc cthers and { say. “Lel's o to
such-and-such a bar and have a dnn’, And thers, wa bumg ifté a
Spanish panter wha's Sead now. Manoio Luque he was eslled. Ang he
says to me, “Listen, why didn’t Saura g0 o the lunch?’, And Rivera
s5ays 1o hin, “Whal do you maan, he didn g ta the dinch? He was sit-
ting naxt to me" And Luque says “Ah, well ba cama here to have & cup
of toffee 2l threa, and when | asked tem about the kunch he said, ¥m
not going to any lsnches! i fact, I'm not in the exhidition™ - Luque says
Saure o him - and that | had tuned up wik & policeman at Juana
Mards's gallery, and, would you befieve 1, had taker: gway ai of his
paintings. We were aif saying a1 the same hotef except for him - be
was 1 his own house - and | said to Manaia Rivers, "Hs really upsets
ma, that boy, what a shama, but why does the lad do things ike His?
Have you ol his ‘phone number?” “Yes'. ke says. § rng kim, and he
peomises 2nd swears that he never said any of thase hings, It was
ahwarys ik that witn him.

Q- Bt s that lary of Saurs’s ius, nheloss?

LGR - But, atier that he went to Pans with me! What happenad s that |
never repeated peaple When I'd once wodkad with somte-one, | thed o
choces ditferant people J's 12ke them to exhibitions whare thiey won
wporant international prizes, but then V'd leave them to go thew own

way. They know that. They all worked with me when they wanted to. |
dign't ke to overds it with ary one painter; in that way no-one could
start saying | was favourng so-and-so.

Q - Anc afl the arsists you invited scespled?
LGR - Yes, all of them, or aimost all of them.

Q - Why i your name nol parbauiady inksd lo lhe avant-garde move-
ments of the 196052 Amoyo, Cronica, Realiced.

LGR - | had tremandous friends amangst them. But | couidn’t always
take avery-hady.

Q - What b you consiclr o be the findk | differances b

stake support of cordemporary art i ihe 1950s and $0s and that given
lo0zy?

LGR - With each day that passes I'm happier about those days and
sadder about what's poing on naw, becauss | sea that notaing at alf is
being done, because a Yot of passibilities are being wasted, because
Spain has 053 8 standing in the wortd, People outside Spain are
always asking me, *But what's happening in Spain, that evefyihing is
going so bhadly?’, Sometimes | don't know what ta zegly. It hurts me,
s climate ot 'os prestige; what is thers now? For instance, in Munich
when we opanad 2 Guinavar shaw, peopie crowaed la get in, because
they knew that Spanish meant somathing good. F've been olfering 500
pasatas for a long time nowr to any-one-who can show me the word
Spain in the intemabional pages of the Vanics Biennial, The trouble with
thie commissioners ta-day i that they don't have connections abroad.
They wander aboul withouit knowing where they are. To-tlay, every-one
wants to make eclectic seiections which will satisfy everybody, and
whan you're trying to satisfy everbody, there's na policy pessible. In the
fitbes and sixes there weren't many galienas in the word that didn't
have a Sparish arest. | was fed up of sending catalogues and siides all
over the world. 'm not lying, I've hung on 1o everything. F've got an
enmous cofrespondenice, and all of it very well aedared. In the Bilac-
Vizcaya Bank I've got variss Sies and boxes, some of which confain
latters Jrom Tapies. Some al the letters are very revealing about the
dispert betwoen Tapies and Cuixant. They also talk of the emotion they
feit (Yapies and his wife} wher they read my lefters. And & lot of other
intaresting things.

Q- What opinfons to yav have about ine deveigpment of the careers of
Rose arkists you heiped witen they were fist beginning?

LGR - Leqk, there arg ail sors, 23 is inje averywhere. What suprises
me 35 the ease with which people chiange. | remesnber that at one time
evely-oné was in agreement with me that the Academia was & retroga-
Ce establishment, avery-ong was a fierce enemy of Bellas Antes and
now averbady - excuse the phiase - i3 taking their parts down to beco-
me & menber. They aimost all are by now. Every-gne slagged off the
Academia, and now ! see haw they'e lalling over thamselvas and
doing the impoassible in arder ta detver ther litle papers. | wont name
names. But if's a great shame. And { dont understand this desire to
theow everything overboard and fling mud with such viciousness, The
thing is. ir's difficult for peopie 1o understand that 'm a liberal, given that
I'm alzo gn apostolic Catholic and right-wing. Full stog and Amar.

{1). Or: the 11(h Novemboer 1854, Dali gave a 1% entitled "Picassa and
me”. at the Maria Guemero Theatre, Madnd, He acaused Picasso of
having tied to il the beatty of ast with fiss communist matenafism’, Al
the end of the talk 2 telagram was signed by those presedt, in suppont
of Picasso for what ke zeorasented. of the “glory of Spanish painting’,
over and above divesgent ideoiogies. From Pans, Picasso was to com-
ment with «rgny, “Dal holds oul ks hand, but alt { see is the Faiaage™

Spam. Ha¥ 3 Centuy of Avani-garde At 1834-85, Santillzna Foun-
dation and Ministry of Cultuse, Madrd, 2 w.,1885.

Picasso’s reply: AS. (Ananymous); Aewista, Baropiona, no.4, May
1652. Cited, fbid.
(2). "Only by hslping arists to be authentic, by keeping them apan from
sranga insinuations which might divart them from their tua seives, can
a yeritable adistic policy b2 conceived. Conceming our specific sitia-
tion, & seems 1o us thal such assistance for the authentic shouid foliow
wo routes: on the one hand, stimulate the historic senss, tat is, the
situaling of the artist in the presant epoch, avoicing alf deceptive formia-
fist traditionalism; on the other hand, sicengthen the national fealing.
avoiding all false Lnivessalism, alf provinciat admiration for anything that
happans autside ane's gwn fatherland, which does not mean - far fram
it - diverting artists from internalional rjetic currents, dut simply trying
f0 be atteniive to their nattonal values [..J. This free unfolding of the spi-
rit, which is propesed 2 @ lundamental artisbe policy, is an assential
weapon 1 the striggle againsi matenalism [...] the grand hieresy of aur
time. The more that tommunist stales exent themsalves in order to
st art inta their senice - Steating a tremendous can¢ature and rys-
fificaon of true ant - the more sarious and urgent i our fask. # it can be
braught abous that azt serves s rightful mastes - the spinit - through this
fact dlone, it betomes an essendal ally o all Chasfian, politieat stivnng.
[-..] This, fundamentally, 13 the great concem that shouid orient arfisc
policy.. that lor those wha serve a2 it be not & frivial of routing occupa-
tion, but a ‘serious adventure', a dramalic factar in alf that ts best and
most nobla in their existence, in both the individual and collectve
regims”.

Joaquin Ruiz Gimeénaz, Minister of Educztion and Scienoe; taik *Art
and Poliges”, | Bienal Hispanoamericana de Ante, Madnd, 1951,
(8). Modem Art in ¥he United States™, 2 founing exhibition organised by
MOMA of Now York, wialted the following European aines: Pars, Zurich,
Frankfiza, Landon, The Hague, Vienna, Beigrade and Bareelona. Pre-
sented in 1855 in Baroelona within the 1| Biena: Hispanoamencana, the
show included a broad gathenng ol American abistract expressionists.

“The New Amencan Painting”, similaty argamsed by MOMA, was
presented in Madrid in 1958, as pari of 2 European linerary compri-
sing: Basel, Milan, Berlin, Amsterdam, Brussels, Paris, London and
Madnd.
(4). In 1960, in the cataiogue of the exhibition "New Spanish Paintng

and Sculplure” - seen in various U.S. cities - Porter Mclray, dhrector of
the Department of Tounng Exhibiions of MOMA, New York, commen-
ted that the show had been made posshia by the genersus hospitality
of Spanish institufions and the warm respanse of the Spanish pubiic 1o
ngw Amevican ant”. In 1960 the Pierre Matisse pallery in New York pre-
sented the exhibition “Four Spanish Painters’, with Milares, Canogar,
Savea and Rivera, MOMA. the exhibition “New Spanish Pairticg and
Seulpture” [Canogar, Chillida, Chirino, Cuixan, Farreras, Faito, Milares,
Muroz, Oteiza, Rivera, Saura, Serrano, Suarez, Tapies, Thamats and
Viola} and the Guggenhein Musesm Befote Picazso, After Mind”.

Porter MeCray; *acknowledgements’ Now Spanis Painiing and
Scupurs, Metropolitan Museum of Modern Arz, New York (MOMA),

1960-62 (tour to New York, Washingion D.C. and 7 more states}.

Quoted 8y Robert 5. Lubar; "Miltares and Spanish avant-garde painling
in Amefica”, L& Aalsa de /a Metkzsg, Madrid, no. 22, 1982.
{5), “Spanish painting of the post-war is in no way an avani-carde
movement but & provineial abervation. Lat us nat forget thal it has bean
sestricted by the condfiiens of the dictatorship. The atmasphere ol frse-
dom necessary tar the development of 2 geduine avant-garde move-
ment 55 lacking. [..] Alf these efforts at frank self-expression - which
are. in teality, a protest against cepression - fail, because they are
necessanly channeled info cdturslly dccgptable forms™.

Natalie Edgar. ralerag to the various exhibitions of Spanish an
being held in New York at the tfime; *ls there a New Spanish Schoal?”,
Art News, no. 59, New York, Seplember 1960, Quated in Lubar, op.cit.
{6). “Fhe commissioner tor exhibitions at that fime {refering 1o the Veni-
ce Biennial of 1958] used to enchurage the avant-garde artists with
patviotic phrases such as: ‘| want vary large, very abstract, very drama-
Sic and very Spanish paindngs”™.

Antonio Saura. in 8. Amen; *Conversations with Antonio Saura”, £

Pais. Madnd. 15h Jannary 1978.
7). "Grous {relenng to EL PASD] that demonstrate thase youag peo-
ples’ intergst in experimenting, each day with incraased dasire for ars-
tic excellence, presided aver by the “work well done” which chasacter-
sug the Spanish artist, ang which is reflected in that profound and uny-
sual knowledgs of the painters materials, in the sense of composition
and, above all, in & censin personal ard. ariginal crafiing, frutt of thair
innate - and bisssed -individualiy™

Luis Goardler Robles; Spanisi Arfiste in 1he Sao Pavks Bienial

Madnd, 1961,
{B1. "During the exhibition ooening (! Benal Hispancamenicana, hield in
Madsid in 1851] Franco reacted to the most modsmn rooms with laugh-
ter. The direcior of the Prado Museum, the out-dated paister and ex-
mayor of the Comunya during the war, Femando Alvaraz de Sctomayor,
who was on the Board organising the biennial, declared that the avant-
garda antists col:id do with a trip 1o the peychistrist’.

J.M. Bonet; “From Clan to Za", Lz no. 79, Madrid, 1331
{8). "Ali | can say is that from a centain day [reference ta Chiflida and
Tapes' prizes in the Venice Biannial of 1958], Tapies, Chilids and }
decided not 10 repvesent Spair officially again, either in or outside the
country”.

Artonio Saura; in S.Atmon; op. ot

Lulg Gomzélez Rotvies

Extremely cultivated (“you should have seen Nasser's faca when |
addressed him in Arabic”), well travelled 1've bean around the word
twa or thzee tmes”), persanai friend of innumerable national and intar-
nztional political and euitural figures {Befisario Betancur, Afred Barr,
Eugenio dOrs, amon) others}, a prefound believer (" am sure that God
has always lighted my way, if not my fite would not have gore <o welf”},
and with a great, and innate, gift of persuasion, Luis Gonzalez Robles
{Sevidla, 1916) began his cultural tralpciory with Catholic Action in Sevi-
ie: 1t continued in the theatre. in his organising and directing of vanois
plays. In Madrnid in 1942 he formed and duecmd the “Teatro de Cama-
ra”, Through this group he formed 1 1 vt ips with imp
oultura figuras of the Jime, such as Luca de Tena, Haramn ete: To
give an example, as he himself points out he was the first parson ko
present a play by Sarre in Madrid, in 1942,

Luis Gonzdlez Robies' atterition tumed to painting and scuipture
when, in 1950 in conrection with the organisation of the fizst Bienal His-
panpamericana de Are, he came in contact with Latin American
anists; the exhibition opened in-Madnd in 1351. He subsaquently pre-
pared and directed the naxt two Hispangamenican bieanial exaibitions,
in Havana (1952) and Barceiona {1954).

Shoitly aherwards, the Cuitural Relatons Board of the Minister ot
Fodegn Affairs eatrusted him with the sebection of Spanish contempo-
rary an exhibig for the Yemce, Alexandria, Tokio, Sap Paulo and
tubliana Biennials (27 Grand Prizes were awarded ta Spanish artists
between 1934 and 1974), as well as with the canception and organisa-
tion of a vanety of Spanish modem an shows in Europe and Amanca,
Fram then on, Gonzalez Robles was to became @ peincipal figure in the
development af pubdc exhibiting programmes. as well ag in the promo-
ton ¢, and suppon-for, avani-garde ast of the timg, folding “de facto®
ulx‘rmane responsibiity for modern ant under the Franca regime, moving

tantly ben cultural deparf wathin the Mini of Educa-
llon and Science, and the Mi msw of Foriegn Affairs.

At the end of the 19505, he was named Director of the Spanish
Musstm of Contemporary Ant (MEAC), for which a new bisiding was
oonsiructed in Madrid's Universty City. He also became Commissioney
for Exhibitions of tha Direccion Gieneral de Bellas Anes, of the Minisiry
af Education and Science, from where he organised rumerois exhibe-
figns on art, design and architecture.

In 1883, he reliced from the Commizssion, in which he nad worked
uninterrupledly since 1857. Although he rarely perioms as commissio-
nes riowadays ("1 decxed o rafice from the riag: 77 is pretty old”) Gonza-
1ez Robles is stilt involved ip vanous actvities, including the procuction
ot a collection of monographs on ant history to accomipany a visual disk.




Alternatiu

pensamos que la distincién cntre el

| cortometraje y el largometraje va

| mds alld de una simple diferencia de
tiempo. Una idea asi de sencilla nos
motiva suficientemente para iniciar
una programacion de estrenos de
cortometrajes que vayan en la linea g
de La Fabrica.

| Como los cortometrajes duran poco
ofreceremos dos pases, con una
pantalla enorme y un potente

| proyector con lampara Xenon. Y un
| sonido de calidad. Y entre ambos
pases tendrd lugar una actuacién

-musical u otra, pero siempre

alternativa- mientras tomamos una
copa, de noche, no demasiado tarde, |
a partir de las doce y media. Luego
tendremos una fiesta que conecta
con la genie que sale mds tarde, de |
| madrugada. Cada viernes en el |
Studio 54, en ¢l Paralelo.
Colaboran la gente de Vots y del
Laboratorio de Misica Desconocida
(LMD). :
| No nos interesa ser conciliadores en
lo artistico. Pero si queremos

reconciliar a la ciudad con su estilo

independiente. Que es precisamente |
| ¢l que nos gusta de la ciudad.
Sinceramente, no sabemos qué

saldri de todo esto. Esperamos que

buenos corlos y buenos fargos...
...Metrajes y momentos.

! Las invitaciones estdn a vuestra
disposicion en:

La Fabrica de Cinema Alternatiu.
Corsega, 80 08029 Barcelona
| También os las podemos enviar por
| correo. Dejad mensaje:

Tel. 322 22 02

1A 12" visua

Asseciacid de Video Independent

exhibicié
-

distribucio

=

Intercanvi

Carrer Monteada, 21
Barcelona 68603.

Tel. y1210 41 - 41264 24 - 216 4737

COHPOSICIT:
*1.F.30 BRSE nevratoica coaqulant de tes diskinbes
activirals de [assaciacia.

* COMUNS IRUS. IRFORMATIL aglutinant de les diverses

| manifestacions de complexa identificacig

* ESPAI CEL LULA €5PAL onitari simple llevador de fes
funcions microvitals

INDICACIONS:

Barcelona Taller ha efahorat aquest medicament per ot
hractament d'aquells ceeadors debilitals per estafs
vitaminics carencials derivals 0'excessos nervioses o
{aborals.

| POSOLOGIR

0.£.36: Administre-lo preferentment & les tardes £l
efectes sin garantits dusant las 84 b dei dia miiangant
I'actuacid d'un confestader automafic (0ficina de
Barcelona Taller].

COMUNS YIRUS: Es aoonseliable po separar-se 4 aquest
Component en cap momeat, encasa que es recomana que
5'adminisiri per via inkravenosa abans de sorfir de casa,
prefereniment a fes aits. {ailing personalirzat amb
informacid d'activitahs inclassificables. Per rebie’l, dicigiu-

i yosadflo)

ESPAI OFL LULR: Dosis periddiques un femporades de
cinc mesas. En casos de debilifacid permanent. S‘aconseliz
dugmentar la dosi. {Espai mulfics, exposicions. acfuacions,
2l Tealre Maic, c. Fussing, 3]

IKTOX\CACHD | TRRCTRMENT: Es desconaixen casos
dinfalerancia.

ADVEATIMENTS:
Per bFenir més informacid. feu arsibar propastes i
prjectes a:

Ir%

Ferran 30 pral

08002 BARCELORA

Tel 4121125




e

Festiugd'l1 a 1
Els diliuns tancat




C ALl Q M o o liUEtea

OPERACIO
“DIFESA
DELLA NATURA”

del 29 d’octubre de 1993
al 28 de febrer de 1994

Lo L g

Centre d'Art Santa Monica
Rambla Santa Monica, 7

08001 Barcelona

Tel. 412 12 72

Horari: o
de dilluns a dissabte:
d11aidh.ide17a20h.

festius: d'11 a 15 h.

i

l

337710

' Generalitat de Catalunya
Departament de Culiura
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