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A las siete de la tarde de un día de verano, el ojo percibe el paisaje en
profundidad; a las doce del mediodía, por el contrario, las cosas se
aplastan. El siglo XX renegó de la profundidad del paisaje y condensó la
realidad hasta convertirla en una superficie, en una pantalla. Gracias al
flash utilizado para resaltar los primeros planos en un mar de luz, la visión
de las cosas se condujo a través de un mundo de capas y superposiciones
que luchaban entre si para adquirir estatus de visibilidad. En el siglo XXI,
este estado de cosas podría estar cambiando. En el lento crepúsculo de la
tarde, aquellos antiguos planos surgen ahora como una ruina de recortes y
siluetas sobreexpuestas, quemadas, como una traza de las ilusiones
narrativas de la modernidad. El artista que quiera pasearse entre los restos
de ese viejo mapa por fuerza deberá adquirir nuevas técnicas de
“reconocimiento” y “orientación”. Deberá sustraerse de una memoria que
no podía salir del presente; un ahora secuestrado por la fatal luz del
mediodía, cuando las cosas se bañan en ella sin saber con certeza si
comparten el espacio con otras o, a sabiendas de que existen, simplemente
se ningunean. En pocas palabras, una nueva práctica artística se conforma
en el antiguo espacio creado por el conflicto entre diversos presentes que
pugnan entre sí por un reconocimiento único y excluyente: ahora se trata
de reconocer que los elementos del presente conforman un conflicto
eminentemente cultural.

La informatización de las relaciones con el mundo que, “a diferencia de la
electricidad no transporta una corriente inerte, sino información y poder”1;
la portabilidad tecnológica, que aparentemente descentra ese poder,

                                        
1 Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo. La desorientación, Hiru, Hondarribia, 2002
(París, 1996)
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atomizándolo, y provocando que la narración autobiográfica sea el punto
de partida de una visión inductiva del paisaje; la transformación, por tanto,
de la objetividad, que deja de ser propiedad profesional para pasar a ser un
valor sostenido por su capacidad de convertirse en fuente contextual y
puntual de crédito, por su habilidad para convocar verosimilitud a su
alrededor, en un momento y lugar determinados; la ubicuidad y
transposición de preguntas y respuestas en un sistema globalizado de
influencias; la destreza, en definitiva, de sustituir una cultura que registra
la predicción por una cultura que se adelanta al registro. Esas son las
premisas que cualquier práctica cultural actual ha de enfrentar frente a un
“landscope” virtualizado por la reflexión inductiva de la realidad. De lo mío
a lo ajeno: suposiciones de realidad común que se han de recorrer
mediante maquetas, modelos y proyecciones.

Las prácticas artísticas contemporáneas están empapadas de una profunda
voluntad de deconstrucción. Ya no tienen nada que destruir: de ahí la
sensación de que lo moderno ha dejado de ofrecer expectativas. Tampoco
tienen nada que construir, pues el artista ha dejado de ser arquitecto: ya
no puede -en nombre del arte- transformar barrios en calles rectas en las
que plasmar su desprecio clínico por las enojosas heridas que la historia le
ha impuesto. La deconstrucción se ha convertido en un poderoso motivo
motriz, estético, político. Deconstrucción como forma de pasearse por la
construcción de los relatos heredados, pero aún más, como modo de
visionar los relatos que están por venir, y que se sospechan en aquellos
párrafos que ya están a nuestro alcance.

Las apelaciones a la deconstrucción, tan recurrentes en el lenguaje artístico
desde los años 70, ya no pueden tomarse como un posible modelo
estilístico o como una forma de abonar el campo cultural: hoy ya no es un
referente sino el núcleo mismo en el que los restos culturales se han
condensado. La deconstrucción  (no sus autores) es la cultura, de la misma
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forma que hoy la crítica (no los críticos) es el arte. Sin embargo, todo
intento de asomarse a esa realidad deconstructiva necesita armarse de
horizontes que prevengan un fatal “efecto retorno”: la deconstrucción
como arte.

El formalismo moderno imperante en buena parte del siglo XX autorizó a
los creadores a modelar una experiencia en base al emplazamiento de la
objetividad en el extremo final de la cadena de mando: la obra de arte. Ésta
resumía de forma terminal y terminante el grado de cosificación  de la
voluntad significante del artista, de su subjetividad. La obra de arte
reflejaba el proceso por el cual la expresión ganaba la partida a la
comunicación:  un buen ejemplo de ello podría encontrarse en el paulatino
auge de la prestidigitación (no sabemos cómo se hace) y en la progresiva
desaparición de la ventriloquía (sabemos cómo se hace)2. La obra de arte
articulaba al artista, no al revés; resumía en sus límites físicos y culturales
la enorme carga ilusoria que la subjetividad proyectaba en el espacio, la
capacidad de lo subjetivo de convertirse en acontecimiento real, alrededor
de cuyo eje el mundo puede convocarse. La objetividad de la obra artística,
como resultado del esfuerzo del artista por constituirse como verdad
histórica, produjo un efecto sorprendente y duradero: el desplazamiento
de la interpretación artística hacia los objetos culturales, no hacia el mundo
que los creaba. Dicho de otra manera: la obra de arte parecía explicar
mejor el mundo gracias al uso de procedimientos psicológicos y de código
que rebasaban o rodeaban la interpretación lógica y mecanicista que el
nuevo universo mediático estaba creando. Gracias a la percepción pasiva
del nuevo lenguaje audiovisual generado por el capital, el formalismo
moderno creyó atajar el problema promoviendo dislocaciones que abrieran
brecha en los modelos de conocimiento más asentados, gracias, sobre
todo, a una serie de vinculaciones con la ciencia que le permitían superar
                                        
2 Ver J. L. Marzo, “La ventriloquía: un modelo de comunicación”, QUAM, 2002; en
http://www.soymenos.net/ventriloquia.pdf   
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cierto pedagogismo, del mismo modo que la percepción que el hombre del
siglo XX ha tenido de la física moderna ha sido meramente simbólico
(pocos son aún capaces de explicar con claridad qué es la teoría de la
relatividad, pero ésta ha servido como inagotable cantera para razonar una
gran cantidad de fenómenos humanos).

La objetividad formalista es pues el resultado del interés del artista por
fomentar su capacidad para reunir una subjetividad suficiente, que, al
alcanzar masa simbólica crítica, deviene exacta. Esa dinámica ha llevado a
una lujuria del yo, a una compraventa indiscriminada de nichos de
objetividad, a una kermesse por alcanzar cotas de autoreferencia que se
conviertan en modelos de lectura generales, en ecuaciones útiles para una
gran diversidad de realidades. La objetividad del arte moderno (de lo
subjetivo) no ha sido capaz de explicar, sin embargo, la constitución  de lo
objetivo en cada sujeto: ha proporcionado únicamente herramientas para
hacer subjetivo lo que parecen realidades objetivas. No podía ser de otro
modo, pues el artista rara vez se preguntó sobre su constitución como
andamiaje: sólo se convenció de su figura como faro marítimo.

Así pues, la ilusión de un arte al servicio del registro de lo subjetivo como
forma de explicar la realidad al tiempo que la bordea dominó durante
décadas los procesos de la demiurgia creativa. Pero, ¿qué tenemos hoy,
cuando la relación pasiva entre productores y consumidores, entre
hacedores de acontecimientos reales y clientes de los mismos ha sido
sustituida por el feedback, por la respuesta, por la interacción, por la red,
por la proliferación de herramientas que cuestionan abiertamente las
jerarquías informativas, comunicacionales y simbólicas? ¿qué carácter tiene
el registro en este nuevo paradigma?

Buena parte de los trabajos autodenominados artísticos de los últimos
años inciden abiertamente en la lectura de fenómenos sociales,
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psicológicos, políticos y culturales que ocurren en una vasta variedad de
contextos. Dos comunes denominadores hay entre muchos de ellos: que
intentan partir de una interpretación del registro en clave de
deconstrucción, y que ponen en solfa la tradicional idea de lo subjetivo
como paradigma hermenéutico. Comportamientos y engarces sexuales y
de género en entornos sociopolíticos; investigaciones sobre el impacto de
las condiciones laborales en los sistemas de relación social y simbólica;
análisis de las formas por la que se constituye el paisaje urbanizado
moderno; revisiones sobre los modos de apropiación simbólica de los
medios; arqueología de la Institución Arte; inmersión en las condiciones de
recepción y producción cultural: podríamos enumerar infinitas cuestiones,
tantas como obras de arte se dedican a registrar las razones por las que el
mundo es como es.

Se elaboran cientos de metáforas y alegorías partiendo de filmaciones,
fotografías y demás documentos sólidamente verificables. En ese sentido,
la progresiva audiovisualización de las prácticas artísticas, que algunos
autores han señalado como uno de los principales vectores de inflexión, no
hay que verla tanto como una voluntad de espectacularización sino más
bien como una búsqueda de la objetivación de la obra de arte que rehuya
del autor como gancho de su legitimidad. La reporterización de muchas
obras así lo indica. El registro parece consolidarse alrededor de la
información, tradicional anatema en el universo mental del formalismo.
Parecería, pues, que la comunicación estuviera recuperando el terreno
perdido frente a la expresión, que el ventrílocuo artístico ganara el público
a costa del ilusionista.

Ese recurso, cada vez mayor, a la narración documentalista puede tener
muchas razones de ser. La disposición a implicarse en cuestiones directas
de la vida social y política es evidentemente una de ellas, alejadas ya
ciertas sensibilidades etéreas y brumosas autorreferencias. La enorme
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impronta dejada por un omnipresente diseño gráfico y multimedia que ha
cooptado con creces buena parte del discurso formalista también puede
servir para explicarlo, forzando a muchos creadores a sustraerse a una
relación demasiado contaminada por mecenas e intereses comerciales e
industriales. La búsqueda de una transparencia que acote el secretismo
culinario habitualmente asociado a la personalidad artística tampoco debe
ser desdeñado3. Esa transparencia viene en la actualidad definida a través
de los discursos sobre la movilidad y la interacción digitales. Así, la
“solución digital” de los medios de comunicación e información globales y
la movilidad social de éstos entre amplios sectores de la población tienen
posiblemente la última palabra en esta cuestión.

Recientemente me preguntaba acerca de la posible transformación del
valor de lo objetivo en el medio fotográfico de la información gracias a la
enorme difusión de las cámaras digitales y al cruce entre éstas y la
distribución en la red4. La proliferación de la tecnología portátil de
grabación y emisión de imágenes, de la que se nutren buena parte de las
noticias que consumimos en la actualidad, ha provocado una evidente
crisis en la percepción de “objetividad” y “realismo” informativo, otrora
patentes exclusivas de los periodistas. No es la tecnología responsable de
ese desplazamiento, como se piensa tan a menudo bajo la batuta del
determinismo industrial, sino que esta crisis deriva del fracaso en la
consecución de unos medios de formación e información independientes.

Sería bueno plantearse también esta cuestión en el terreno de las artes. El
uso de planteamientos técnicos de narración, antes propiedad de los
media, pero también la creciente apropiación de métodos sociológicos,
antropológicos y archivísticos en los procesos y obras artísticas, responden
                                        
3 Ver J. L. Marzo, “Ilusionismo y transparencia”, MediaLab, Madrid, 2007; en
http://www.soymenos.net/revision_magia.pdf   
4 J. L. Marzo (ed), “Introducción”, Fotografía y activismo, Gustavo Gili, Barcelona, 2006, pp.
7-22; en     http://www.soymenos.net/intro_gg.pdf   
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a una necesidad, por no decir urgencia, en acercarse a los temas escogidos
desde perspectivas de registro cada vez más supuestamente “objetivables”.
Pero, ¿quién legitima lo “objetivo”? El artista y antropólogo Pep Dardanyà
ha señalado atinadamente el auge de los “artistas etnógrafos” (expresión
prestada de Hal Foster) entre aquellos creadores que se definen por hacer
“arte social”, junto al uso creciente de técnicas procedentes de las ciencias
sociales: “[…] utilizan una técnica conocida como el mapeado etnográfico
que consiste en decidir un espacio, físico o simbólico, de actuación y hacer
una inmersión en él, desgranar los diferentes significados y reordenarlos
con una actitud interpretativa”.5 Sin embargo, la reciente apropiación del
“trabajo de campo” por parte de muchos creadores, y la asunción de una
actitud “cronista” de las realidades sociales y políticas sepultadas por los
discursos institucionales no parece venir acompañada de una reflexión
paralela sobre el carácter contradictorio del observador en este proceso, tal
y cómo advierte Dardanyà. El gran debate de la antropología y de la
sociología recientes ha sido el análisis del observador antes que el estudio
de lo observado. La pujanza del recurso a la “entrevista” en muchos de los
trabajos creativos con voluntad de “objetividad” no puede esconder el
hecho de que, por el simple acto de poner un micrófono y una cámara
frente a alguien, el observador está automáticamente manipulando a su
interlocutor, a su objeto de estudio. No parece que éste sea un motivo de
reflexión: se hacen propias herramientas de otras (digamos) disciplinas,
pero sin tener en cuenta el aparato crítico que las utilizaba. No obstante,
este aspecto, presente en muchas de las prácticas creativas actuales no
puede leerse sino a la luz de una perspectiva más amplia y compleja. Si,
por un lado, podemos sospechar la presencia de restos del tradicional
kunstwollen formalista; esto es, que el artista puede y debe sustraerse a
los condicionantes metodológicos y éticos de las herramientas y medios,
entrando en paradoja con unas prácticas de dimensión social que
                                        
5 Pep Dardanyà, “Contaminats i contaminants”, Boletín del Centre d’Art Santa Mònica,
Barcelona, no. 30, diciembre de 2006, pp. 11-13
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persiguen precisamente liquidar la subjetividad romántica, tampoco es
menos cierto que, en la percepción de lo artístico, la capacidad de subvertir
las lógicas dominantes del pensamiento academicista y determinista tiene
una ascendencia de la mayor importancia. Un buen ejemplo de ello es el
uso artístico de las tecnologías de información y comunicación.

Si las tecnologías son en buena medida resultado de sus prácticas y de los
usos de cada individuo –hecho incontestable- ¿por qué, entonces, no
deberíamos leer el arte asistido por medios electrónicos (o los medios
tratados artísticamente) de la misma manera?6 Buena parte del arte
electrónico o digital que se produce hoy refuerza enormemente una lectura
contextualista de la tecnología. Muchos de los y las artistas que trabajan
con tecnologías subvierten, manipulan, tuercen o reconducen las
funciones, directrices y direcciones para las que esas tecnologías fueron
diseñadas, mostrando lo que, al fin y al cabo, la propia calle subraya de
forma aún más mayoritaria: que la tecnología y los medios son en gran
medida “prácticas de uso”. Si en el terreno de los usuarios de medios, las
adaptaciones, apropiaciones y expropiaciones, e incluso las contingencias,
señalan el patrón de vida de las máquinas, en el ámbito de la producción
artística ello aún queda más reforzado por el tradicional mecanismo,
propio de una creación crítica, de “revelar” la realidad fuera de la lógica del
sistema. Así, una aproximación distinta a lo real y a su representación
simbólica lleva pareja un uso distintivo de los medios que utiliza para
llevarla a cabo.

La comunión contradictoria entre el préstamo de métodos de investigación
social pero exentos de su propia carga crítica y la apropiación de la
tecnología a fin de reescribirla exenta de determinismo marca los límites

                                        
6 Para ahondar sobre esta tesis, ver J. L. Marzo, “Arte y tecnología: las prácticas sociales vs
el discurso industrialista”, Telos, Madrid, 2001;
en     http://www.soymenos.net/artnologia.pdf   
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del terreno lodoso en el que la práctica “deconstructiva” tiene lugar. Es
justamente esta situación la que define al arte actual como un conflicto
eminentemente cultural. El desplazamiento problemático de un entorno de
reflexión acotado en el “entorno arte” hacia un gran marco en el que las
preguntas y respuestas deben generarse en nuevos entornos, siluetea
indeleblemente toda aproximación artística a lo “objetivo”. Pero también a
los contextos en donde esa objetividad desea manifestarse.

La difusión en el ámbito artístico de modelos técnicos y narrativos
procedentes del cine, de la televisión, y también de otros entornos más
alejados, como el propio activismo social y político (¿o, más bien, el uso de
los medios en los entornos activistas?), también es posible leerlo por la
voluntad de muchos creadores en cruzar terrenos disciplinares y
contextuales que ayuden a romper la tradicional valla existente entre arte
contemporáneo y público. Ello se consigue pocas veces, fundamentalmente
porque la presión que ejerce el contexto artístico sobre sus propios actores
es demasiado poderosa, pareciéndose a veces a una especie de “síndrome
de Estocolmo”, por el que la víctima de secuestro no sabe vivir sin un
dictado claro sobre sus objetivos. En este sentido, el contexto del arte
favorece una dinámica múltiple y paradójica respecto a la visibilidad de las
obras: por un lado, una obra de arte adquiere una visibilidad en un entorno
codificado como artístico (léase un museo o una bienal, por ejemplo) que
no conseguiría en el anonimato de los signos visuales de la calle o de otro
espacio no destinado al arte. Pero, por otro lado, una obra de arte, una vez
camuflada en un contexto en el que nadie la espera, puede producir
cortocircuitos y bypasses de sentido que difícilmente logrará en un entorno
significado artísticamente.

Si la codificación artística no se produce en el objeto sino en el contexto en
el que éste se presenta, parece lógico que muchos artistas deseosos de
romper con el estatus de la obra como “monumento que da sentido a la
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plaza” quieran poner toda la atención, por el contrario, “en la plaza que
connota al monumento”. Ello puede explicar el enorme énfasis que muchas
prácticas actuales dan a la idea e imagen del p roceso , tanto
intrínsecamente creativo como de la constitución del tema elegido. A
menudo, este recurso se emplea precisamente para “objetivar”, mostrando
los condicionantes “objetivos” que afectan una realidad u otra. Sin
embargo, la sensación última ante muchos de los resultados subraya más
bien una dirección contraria: la monumentalización de esos condicionantes
, de los pliegues, de las líneas de fuga: la estetización, mediante el recurso
a la reporterización, de los elementos menos visibles que constituyen los
diversos fenómenos de una realidad multidimensional. Ello definiría el
problema que apuntábamos en las primeras líneas: la aparición del fatal
“efecto retorno”, de la consolidación de la deconstrucción como estilo
artístico, porque el problema no se presenta en el objeto, sino en que al
proponer el proceso como objeto, se olvida que el contexto en el que se va
a representar esa obra sigue estando codificado como artístico.

Por todo ello, la pretensión del registro objetivo, la voluntad de devenir
“escriba” de los procesos deconstructivos del relato cultural que hemos y
seguimos heredando, y el interés por sustraerse a una memoria formalista
incapaz de abandonar el dictado de un presente endógamo, entran en
colisión con una falta de expectativas críticas respecto al entorno
perceptivo en el que informamos de nuestra actividad artística. Todas estas
paradojas no hacen mejor o peor una práctica determinada en el dominio
del arte, pero si la promueven en el dominio general y complejo de la
cultura como una práctica artística más.


