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EL JOVEN ASTRÓNOMO
Y EL RELOJ QUE SONABA SOLO

JORGE LUIS MARZO

JAY LUNG DESCONOCÍA LA DISPOSICIÓN EXACTA DE LAS PIEZAS. ASÍ SE LO HABÍA COMU-

NICADO AL PRESIDENTE HACÍA UNA SEMANA, EN LA REUNIÓN QUE TODOS LOS GRANDES

MAESTROS DE LA PROVINCIA TENÍAN PERIÓDICAMENTE. NO FUE FÁCIL EXPONERLE SU FRUS-

TRACIÓN ANTE EL RETO ACOMETIDO Y MENOS AÚN LA VERGÜENZA QUE TODO ELLO SUPONÍA

PARA UN ESTUDIANTE DE ASTRONOMÍA COMO ÉL, QUE ALBERGABA SECRETAMENTE ENTRAR

ALGÚN DÍA AL SERVICIO DEL CONSEJO IMPERIAL DE ASTRONOMÍA DE NANKÍN. EL PRESI-

DENTE-JEFE DE LA DELEGACIÓN DE MAESTROS, TONG GOUWEI, NO HABÍA REPARADO EN

DURAS PALABRAS HACIA LUNG POR SU INOPERANCIA A LA HORA DE SOLVENTAR EL PRO-

BLEMA, LLEGANDO INCLUSO A ANUNCIAR FATALES AUGURIOS RESPECTO A LA FUTURA CARRE-

RA FUNCIONARIAL DEL JOVEN. 

JAY LUNG LLEVABA TODA LA SEMANA ENCERRADO EN SU ESTUDIO, CAVILANDO UNA

Y OTRA VEZ NUEVAS DISPOSICIONES Y ESQUEMAS, AUNQUE LAS PALABRAS DE GOUWEI, QUE

ENVOLVÍAN SU CABEZA COMO UN TRAPO MOJADO, NO LE PERMITÍAN ENCONTRAR LA CON-

CENTRACIÓN NECESARIA. UNA TARDE VINO A VERLE, SIN ANUNCIARSE PREVIAMENTE, EL

SECRETARIO DE LA ACADEMIA DE CIENCIAS. ELLO SORPRENDIÓ SOBREMANERA A LUNG,

QUIEN SABÍA BIEN QUE ESE TIPO DE VISITAS NO PROMETÍAN NADA BUENO A ALGUIEN EN

UNA POSICIÓN TAN DELICADA COMO LA SUYA. «HA DE COMPRENDER QUE, SOBRE TODO, ES

UNA CUESTIÓN DE PRESTIGIO», DIJO EL SECRETARIO, MIRÁNDOLE FIJAMENTE A LA CABEZA.

«NO PODEMOS DAR LA SENSACIÓN DE DEPENDENCIA A ESOS EXTRANJEROS. USTED HA SIDO
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ELEGIDO PARA ESTA TAREA PRECISAMENTE PORQUE SABE MEJOR QUE NADIE LA DIFERENCIA

QUE EXISTE ENTRE EL MECANISMO Y LA ILUSIÓN QUE ÉSTE PRODUCE». LOS «SÍ, SEÑOR»

DEL JOVEN LUNG, EMITIDOS CON PAUSA Y PRUDENCIA, SE HACÍAN CASI INAUDIBLES AL

TENER LA CARA GIRADA HACIA EL SUELO. «PERO NO CONFUNDA LOS TRUCOS Y JUEGOS DE

MANO QUE HACE PARA ENTRETENER AL EMPERADOR CON TODO ESTE ASUNTO». LA IMAGEN

TAN QUERIDA DEL EMPERADOR, ASOMBRADO EN AQUELLAS SESIONES DE MAGIA EN PALACIO,

LLENÓ DE REPENTE EL RÁPIDO COMPÁS DE LOS LATIDOS EN LAS SIENES DE LUNG. «ESTE NO

ES NEGOCIO DE ILUSIONES, QUIERO QUE LE QUEDE CLARO», DIJO ÁSPERAMENTE EL SECRE-

TARIO. «LOS PORTUGUESES Y LOS FRAILES ESTÁN ESPERANDO UNA SEÑAL DE DEBILIDAD

PARA IRSE GANANDO MERCADOS Y RUTAS A COSTA NUESTRA. ESOS APARATOS SON INDIS-

PENSABLES. SI EL EMPERADOR HA MOSTRADO TANTA INDULGENCIA CON LOS EXTRANJEROS

HA SIDO JUSTAMENTE POR HACERSE CON ESAS MÁQUINAS, AUNQUE NO SEA ASUNTO NUES-

TRO JUZGAR SUS RAZONES». LUNG, EN PIE, RECIBIÓ ÓRDENES DE PONERSE EN SEGUIDA A

TRABAJAR DE NUEVO EN ELLO, NO SIN BRUMOSAS PROMESAS DE UN CARGO PRÓXIMO NI SIN

VELADAS AMENAZAS DE RECORTES EN LOS NÚMEROS DE MAGIA EN PALACIO.

LUNG SENTÍA COMO EL ORGULLO HERIDO LE ACERABA LA MIRADA MIENTRAS LA

POSABA SOBRE LOS CONTORNOS DE AQUELLAS PIEZAS, REPARTIDAS ORDENADAMENTE SOBRE

LA MESA. LOS FRAILES EXTRANJEROS LAS LLAMABAN «COSILLAS» Y LAS ENTREGABAN COMO

OBSEQUIOS DIPLOMÁTICOS. ERAN MÁQUINAS PARA CALCULAR LAS POSICIONES DE LAS

ESTRELLAS, ESPECIALMENTE EN EL MAR; ESFERAS METÁLICAS QUE MOSTRABAN EL MUNDO Y

LAS ESTRELLAS A SU ALREDEDOR; Y MÁQUINAS DE CONTAR EL TIEMPO. EN ESPECIAL, UNA.

«¿DÓNDE ESTÁ ESE RELOJ QUE DICEN QUE SUENA SOLO Y QUE ME HAN DICHO QUE ME TRAEN

LOS EXTRANJEROS, MI MAGO?», LE HABÍA PREGUNTADO UNA VEZ EL EMPERADOR. SE HIZO

TRAER A SU PRESENCIA UN ENORME RELOJ DE BRONCE QUE SEÑALABA LAS HORAS EN NUES-

TROS CARACTERES Y EN EL QUE UN PÁJARO DE SOL HACÍA DE AGUJA MIENTRAS CANTABA EL

PASO DEL TIEMPO. EL EMPERADOR MOSTRÓ UN VIVO INTERÉS EN EL FUNCIONAMIENTO DEL
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RELOJ, MIENTRAS SUS RODILLAS DABAN IMPERCEPTIBLES SALTITOS CON CADA CANTO. NADIE

DE LOS PRESENTES PUDO SATISFACER LA VOLUNTAD IMPERIAL DE CONOCER EL SECRETO DE LA

MÁQUINA. «QUE SE DESMONTE Y SE INVESTIGUE CÓMO SE HIZO», DIJO SU VOZ, CURIOSA.

POCO PODÍA PENSAR EL JOVEN LUNG QUE AQUEL ENCARGO LE IBA A CONDUCIR

HASTA SEMEJANTE SITUACIÓN. PASABAN LAS HORAS Y SIEMPRE ACABABA FRENTE A UNA

MAPA DISTINTO DE LAS PIEZAS, PERO NUNCA PARECÍA LLEGAR ESE ALEGRE PASO FINAL. «NO

ES UN PROBLEMA DE CONOCIMIENTOS», SE REPETÍA CON CADENCIA, «LOS INSTRUMENTOS,

ESO ES LO QUE CUENTA». DEBEN ENCAJAR; DEBEN SEGUIR UNA MECÁNICA. ESE MAPA TRO-

CEADO DE RUEDAS DENTADAS SOBRE LA MESA… LUNG NO SOPORTABA QUE LOS GEÓGRAFOS

EXTRANJEROS HUBIERAN COLOCADO SU CHINA EN UN RINCÓN DE LA EXTREMIDAD DE

ORIENTE. ESA IMAGEN HIRIENTE, LA CONVERTÍA LUNG EN ACEITE QUE ENGRASABA EL FER-

VOR DE SU BÚSQUEDA. HACÍA MESES, DURANTE SUS CONVERSACIONES CON LOS MONJES

EXTRANJEROS, HABÍA SIDO PERFECTAMENTE CAPAZ DE MONTAR UN ASTROLABIO. ESO HABÍA

SIDO MUY APRECIADO ENTRE AQUELLOS MONJES, QUE LO ALABARON GRANDEMENTE, HASTA

EL PUNTO DE OFRECERSE A INSTRUIRLE EN SU IDIOMA. TAMBIÉN HABÍA CAUSADO UNA GRAN

APROBACIÓN ENTRE LOS FUNCIONARIOS IMPERIALES, DADAS LAS IMPLICACIONES QUE ESE

INGENIO TENÍA EN LA NAVEGACIÓN Y EN EL COMERCIO. LUNG YA SE HABÍA FIGURADO ENTON-

CES LA IMPORTANCIA QUE EN PALACIO SE DABA A CONOCER LOS SECRETOS DE LOS EXTRAN-

JEROS EN MATERIA DE MÁQUINAS, A LA VISTA DE LOS BENEFICIOS Y LA AGRESIVIDAD QUE

ÉSTAS PRODUCÍAN.

PERO ESTE RELOJ ERA DIFERENTE. «ES DEMASIADO COMPLEJO. DEMASIADO PER-

FECTO», RECHINABA ENTRE DIENTES. LUNG SABÍA QUE LA TEORÍA DEL MUNDO CUADRADO

ERA YA COSA DEL PASADO. LOS EXTRANJEROS ERAN MUY CONVINCENTES CUANDO, FRENTE A

SUS ESFERAS Y MEDIANTE SUS CÁLCULOS, EXPONÍAN SU IDEA DE UN MUNDO REDONDO Y

LLENO DE TIERRAS MÁS ALLÁ DE LAS ISLAS DE CIPANGO. «SI ASÍ ES, EL IMPERIO NO ESTÁ

EN EL CENTRO DEL MUNDO. UNA IDEA DIFÍCIL DE MASTICAR PERO MUY REVELADORA UNA
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VEZ DIGERIDA», SE DECÍA EL JOVEN ASTRÓNOMO. SI LOS EXTRANJEROS TENÍAN RAZÓN,

ENTONCES EL MAPA DE PIEZAS QUE TENÍA FRENTE A SÍ PODRÍA NO CONCLUIRSE NUNCA. SE

HACÍA NECESARIA UNA VISIÓN MÁS GLOBAL DE LAS IDEAS QUE GUIARON EL MONTAJE ORI-

GINAL. NECESITABA NUEVOS PUNTOS DE VISTA.

RECAPACITANDO SOBRE ESA URGENCIA, Y TRAGANDO SU MALTRECHA SOBERBIA, LUNG

HIZO VENIR, SIN DESPERTAR MUCHA NOTICIA DE ELLO, A UN JOVEN QUE CONOCÍA Y QUE TRA-

BAJABA EN EL TALLER DE MATEMÁTICAS DEL CONSEJO EN CALIDAD DE ASISTENTE CONTADOR.

ANG, QUE ÉSE ERA SU NOMBRE, QUEDÓ VERDADERAMENTE INTERESADO EN EL ROMPECABEZAS

AL QUE LUNG LE EXPONÍA. HABLARON DE LA ANTIGUA EXISTENCIA DE ALGUNAS MÁQUINAS,

SIMILARES A LAS TRAÍDAS POR LOS EXTRANJEROS, EN CIERTOS OBSERVATORIOS ASTRONÓMI-

COS IMPERIALES, ABANDONADOS YA POR AQUELLOS DÍAS. «FUERON HECHOS HACE MÁS DE

TRES SIGLOS, PERO AHORA NADIE SABE CÓMO FUNCIONAN O PARA QUÉ SIRVEN. ¡QUÉ CURIO-

SO!», SE LAMENTABA LUNG. «SÍ, SUPONGO QUE LAS COSAS SOLO SE MANTIENEN POR LA

PRÁCTICA, ¿NO, MAESTRO?», INQUIRIÓ ANG AL ENSIMISMADO ASTRÓNOMO.

A TODO ESTO, SURGIÓ UN PROBLEMA AÑADIDO EN EL QUE LUNG NO HABÍA REPA-

RADO. ANG NUNCA HABÍA VISTO EL RELOJ MONTADO. POR MUCHAS DESCRIPCIONES Y EXPLI-

CACIONES QUE EL JOVEN ASTRÓNOMO LE DEDICARA, ANG NO PODÍA HACERSE UNA IMAGEN

EXACTA DE AQUELLA MÁQUINA. LUNG PRONTO NOTÓ QUE ANG SE ESFORZABA MÁS EN ENSO-

ÑAR LOS RUIDOS Y APARIENCIAS DE AQUEL RELOJ QUE EN DISCERNIR LA FORMA EN QUE

AQUELLAS PIEZAS, AHORA DESPLEGADAS Y SILENCIOSAS, LOS PRODUCÍAN. ELLO, SIN DUDA,

NO IBA A AYUDAR A DESENTRAÑAR EL MISTERIO, SE DIJO.

UNA TARDE, LUNG FUE LLAMADO A PRESENCIA DEL EMPERADOR PARA REALIZAR

ALGUNOS NÚMEROS DE MAGIA Y PRESTIDIGITACIÓN, QUE TAN DE SU AGRADO ERAN. AL

FINALIZAR LA SESIÓN, EL EMPERADOR LE PREGUNTÓ: «¿HABÉIS DESCUBIERTO YA EL SECRE-

TO DE AQUEL RELOJ EXTRANJERO, ASTRÓNOMO?». «NO, MI SEÑOR», CONTESTÓ LUNG CON

HUMILDAD PERO AFIRMANDO UNA VOZ CLARA QUE PRETENDÍA SONAR LO MÁS SERENA POSI-
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BLE: «POR MÁS QUE COMBINO LAS DIVERSAS PARTES UNA Y OTRA VEZ, NO LOGRO TENER

ÉXITO. QUIZÁS DEBERÍAIS ENCARGAR EL TRABAJO A ALGUIEN MÁS APTO QUE YO, MI SEÑOR.

QUIZÁS NO ESTOY A LA ALTURA DE VUESTRA CONFIANZA». «PUEDE QUE TENGAS RAZÓN, MI

MAGO Y ASTRÓNOMO», PARECIÓ CONCEDER EL EMPERADOR, «PERO DEBES SABER QUE NO

VEO A NADIE MÁS PERTINENTE QUE TÚ PARA REALIZAR ESTA TAREA, DE TANTO INTERÉS PARA

NUESTRA POLÍTICA». LUNG NO ENTENDÍA, SABÍA QUE ERA INCLUSO SALUDABLE NO ENTEN-

DER LAS RAZONES QUE GUÍAN LA MANO IMPERIAL. SIGUIÓ MÁS ATENTO QUE NUNCA AQUE-

LLA VOZ LENTA Y TEMPERADA, MIENTRAS RECORRÍA CON LOS OJOS NERVIOSOS LAS BALDO-

SAS JUNTO A SUS PIES. «TE HE ENCARGADO ESTE NEGOCIO PORQUE NO SERÍA ADECUADO

QUE LO HICIERAN LOS GRANDES MAESTROS DEL CONSEJO. DEBEMOS EVITAR QUE LOS

EXTRANJEROS PIENSEN, CUANDO VUELVAN, QUE HEMOS DEDICADO NUESTRAS MEJORES MEN-

TES A SOLUCIONAR ESTE JEROGLÍFICO, PUESTO QUE ELLO REVELARÍA UNA ANSIEDAD QUE A

LA LARGA NOS SERÍA PERJUDICIAL. SI UN JOVEN COMO TÚ ES CAPAZ DE SOLVENTAR ESTE

ROMPECABEZAS, ELLO NOS SITUARÁ EN UNA CÓMODA POSICIÓN EN NEGOCIACIONES FUTU-

RAS». QUE EL EMPERADOR EN PERSONA HUBIERA COMPARTIDO CON ÉL ESTOS PENSAMIEN-

TOS, HABÍA PRODUCIDO EN LUNG UNA MEZCLA DE MIEDO DIFUSO Y DE CONFIANZA. DE

REPENTE, SE VIO EN UNA EMBARAZOSA POSICIÓN, PUESTO QUE SI FRACASABA EN SU INTEN-

TO SERÍA TODO EL CONSEJO QUIEN IBA A QUEDAR MALPARADO, COMPROMETIENDO A SUS

FIGURAS MÁS EMINENTES, ALGO QUE A TODAS LUCES QUERÍA EVITAR EL EMPERADOR, DADA

SU ESTIMA POR AQUEL GRUPO DE GRANDES SABIOS. POR OTRO LADO, EL HECHO DE QUE SU

SEÑOR LE CONFIARA LA RAZÓN DE AQUELLA POLÍTICA, MOSTRABA SU CONSIDERACIÓN Y RES-

PETO HACIA SUS HABILIDADES, A LAS QUE HACÍA REPRESENTATIVAS DEL PROPIO CONSEJO.

CON ESTAS DISQUISICIONES EN LA CABEZA, VOLVIÓ A SU ESTUDIO AQUELLA MISMA

NOCHE. AL ENTRAR EN ÉL, SE QUEDÓ ESTUPEFACTO. NO PODÍA DAR CRÉDITO A SUS OJOS.

SOBRE LA MESA, ANG HABÍA ENSAMBLADO TODAS LAS PIEZAS EN UN SOLO CONJUNTO. NADA

PUDO DECIR EL JOVEN ASTRÓNOMO MIENTRAS SE ACERCABA A LA ESPALDA DE ANG, VOLCA-
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DO SOBRE LA MÁQUINA. «HOLA MAESTRO, NO LE HE OÍDO ENTRAR», ESPETÓ ANG, LEVAN-

TÁNDOSE DE UN GOLPE. «NO SÉ LO QUE ES ESTO», DIJO APARTÁNDOSE PARA DEJAR SITIO

A LUNG FRENTE A LA MESA, «PERO TODAS LAS PARTES HAN ACABADO COINCIDIENDO».

NINGUNA PIEZA HABÍA QUEDADO FUERA DEL ENSAMBLAJE. EN VANO SE ESFORZÓ LUNG EN

OBSERVAR CON DETALLE QUE NO HUBIERA QUEDADO NINGÚN PEQUEÑO RESTO EN ALGÚN

PUNTO DE LA MESA, POR DIMINUTO QUE FUERA. EN REALIDAD, SUS OJOS PARECÍAN REHUIR

EL OBJETO ACABADO Y SÓLO QUERÍAN ENCONTRAR ALGUNA PARTE QUE HUBIERA SIDO OLVI-

DADA SOBRE AQUEL TABLERO. PERO NO, YA NO HABÍA TROZOS, NI PEDAZOS NI ELEMENTOS.

AHORA TODO ERA UN MAPA CERRADO. «¿QUÉ QUIERES DECIR CON QUE NO SABES LO QUE

ES?», SUSURRÓ AL CABO DE UN RATO, DURANTE EL QUE SE LE HABÍA SECADO TERRIBLE-

MENTE LA BOCA. CARRASPEÓ Y DEJÓ QUE SE OYERA: «NO PUEDE SER OTRA COSA QUE UN

RELOJ…». PERO NO LLEGÓ A ESCUCHAR NINGUNA RESPUESTA DE ANG. LOS DOS QUEDA-

RON EN SILENCIO DURANTE UN LARGO TIEMPO, CON LAS PUPILAS IMANTADAS POR AQUEL

EXTRAÑO OBJETO, HASTA QUE LUNG DESPERTÓ DE SU APARENTE LETARGO. TRAS COMPROBAR

PACIENTEMENTE QUE TODAS LAS PARTES TENÍAN PERFECTA MOVILIDAD Y QUE SE AJUSTABAN

CON MATEMÁTICA PRECISIÓN LAS UNAS A LAS OTRAS, SE SENTÓ PESADAMENTE Y LIBERAN-

DO EL AIRE DIJO «NO LO ENTIENDO». «NO ES EL RELOJ QUE ESPERÁBAMOS, ¿VERDAD,

MAESTRO?», PREGUNTÓ ANG MIENTRAS UNA VEZ MÁS HACÍA GIRAR CON ASOMBRO UNA DE

LAS RUEDECILLAS DE AQUELLA MÁQUINA. «NO», CONTESTÓ EL ASTRÓNOMO CON DISPLI-

CENCIA. «¿Y QUÉ ES?». «DÍMELO TÚ, TÚ LO HAS MONTADO», EXHORTÓ LUNG, NO SIN

LEVANTAR LA VOZ MÁS DE LO QUE SOLÍA.

A LA MAÑANA SIGUIENTE, ANG LLEGÓ AL ESTUDIO MÁS PRONTO DE LO HABITUAL,

ESPERANDO DISPONER DE UNAS HORAS A SOLAS PARA REVISAR LOS PASOS QUE HABÍA DADO

EL DÍA ANTERIOR Y ASÍ AYUDAR A SU ATRIBULADO MAESTRO. PERO LUNG YA ES ENCON-

TRABA ALLÍ. SU EXPRESIÓN CANSADA REVELABA QUE NO HABÍA DORMIDO AQUELLA NOCHE.

ANG SE LO ENCONTRÓ SENTADO A HORCAJADAS EN EL TABURETE FRENTE A LA MESA EN LA
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QUE ESTABA LA MÁQUINA. EL JOVEN ASTRÓNOMO HIZO UNA SEÑAL CON LA MANO PARA QUE

EL AÚN MÁS JOVEN MATEMÁTICO SE ACERCARA. «SIÉNTATE Y OBSERVA», LE DIJO MIENTRAS

CON LA BARBILLA DIRIGÍA LA ATENCIÓN HACIA AQUEL OBJETO EXTRAÑÍSIMO. MOVIÓ UN

RESORTE Y TODAS LAS RUEDAS DENTADAS SE PUSIERON EN MOVIMIENTO. ANG SALTÓ SOBRE

LA PUNTA DE SUS PIES HACIA ATRÁS MIENTRAS SURGÍA, SORDO, UN PEQUEÑO GRITO EN SU

GARGANTA. «AHORA, ESCUCHA», LE CONMINÓ LUNG. TRAS UNOS SEGUNDOS DE SONIDOS

SINCOPADOS Y AJETREOS METÁLICOS, SONÓ, PRÍSTINO Y CRISTALINO, DESDE EL INTERIOR DE

AQUEL ARTILUGIO, EL BELLO CANTO DE UN PÁJARO. ANG ESTABA COMO EN TRANCE. CON LA

BOCA ABIERTA DE PAR EN PAR, TRASLADABA FRENÉTICAMENTE LA MIRADA DEL OBJETO A SU

MAESTRO, Y DE SU MAESTRO AL OBJETO, SIN SABER MUY BIEN DÓNDE DEJARLA CAER. «YO

NO HE TOCADO NADA. ESTÁ TAL Y CÓMO LA DEJASTE TÚ AYER», DIJO LUNG AL TIEMPO QUE

FIJABA CON CRUDEZA SUS OJOS SOBRE LOS DEL ASISTENTE. «¿TE DAS CUENTA DE QUE ESTO

LO CAMBIA TODO?», QUISO DECIR PARA SUS ADENTROS, AUNQUE ANG LO ESCUCHARA CON

CLARIDAD. «¿QUÉ QUIERE DECIR, MAESTRO?». VOLVIÓ A ACTIVAR DESCUIDADAMENTE EL

RESORTE Y DE NUEVO EL PÁJARO CANTÓ. IMPERCEPTIBLEMENTE, TAMBIÉN VOLVIÓ A SALTAR

EL JOVEN ASISTENTE. «HEMOS RESUELTO EL ROMPECABEZAS PERO NO TENEMOS UN RELOJ.

¿QUÉ ES ESTA FORMA AMORFA, INDESCRIPTIBLE, MONSTRUOSA Y QUIMÉRICA A LA QUE HAS

LLEGADO CON TODAS ESAS PIEZAS?». «PERO, ¡FUNCIONA!», EXCLAMÓ ANG CON UN REGUS-

TO DE ORGULLO. «SÍ, ES CIERTO, FUNCIONA. PERO ¿QUÉ ES? ¿PARA QUÉ SIRVE? ¿QUÉ LE

DIGO AL EMPERADOR? ÉL ESPERABA QUE FUERA CAPAZ DE CREAR UN RELOJ, IDÉNTICO A SÍ

MISMO, TAL Y CÓMO LO ENTREGARON LOS EXTRANJEROS». MUDÓ UN INSTANTE Y LEVANTÓ

LAS CEJAS COMO VISIONANDO ALGO PARECIDO A UNA NUBE, A UNA NUBE QUE PASARA JUSTO

DELANTE DE SU FRENTE: «MI QUERIDO ANG, CREO QUE ESTAMOS ANTE UNA PARADOJA

INSOLUBLE». LA CABEZA DEL MAESTRO DESCRIBIÓ UNA LENTA PARÁBOLA MIENTRAS UNA DE

SUS PIERNAS SE LEVANTABA PARA DESPEGARSE DEL TABURETE. SE IRGUIÓ, SE AJUSTÓ LAS

ROPAS Y SIN DESPEDIRSE, SALIÓ DEL ESTUDIO CERRANDO LA PUERTA CON SOBRIEDAD.
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»MI SEÑOR. HE FRACASADO EN LA TAREA QUE ME ENCARGASTEIS. SOY MERECEDOR

DE VUESTRO DESPRECIO Y CASTIGO». «¿QUÉ HA OCURRIDO, MI JOVEN MAGO Y ASTRÓNO-

MO?», SOLICITÓ EL EMPERADOR, ECHANDO EL CUERPO HACIA DELANTE Y CAMBIANDO DE

MANO EL ABANICO. «ALGO SIN DUDA SORPRENDENTE, PERO QUE NO CAMBIA EL SIGNO DE

MI DERROTA, SEÑOR. LOGRÉ SOLUCIONAR EL PROBLEMA DE ENSAMBLAR TODAS LAS PIEZAS,

PERO… EL RESULTADO ES MUY DISTINTO AL ESPERADO. NO ES EXACTAMENTE UN RELOJ,

SEÑOR, AUNQUE TODO FUNCIONA A LA PERFECCIÓN. NO SÉ LO QUE ES, A CIENCIA CIER-

TA». «¿NO SABES LO QUE ES? ¡QUÉ INTRIGANTE!», DIJO DIVERTIDO EL EMPERADOR, Y

AÑADIÓ: «SI HAS SIDO CAPAZ DE JUNTAR TODOS LOS PEDAZOS, ES DIFÍCIL IMAGINAR QUE

NO SEPAS LO QUE HAS HECHO. QUIERO VER EL RESULTADO». JAY LUNG HIZO UN GESTO CON

LA CABEZA A UN GRUPO DE SIRVIENTES QUE SE ENCONTRABAN ENCORVADOS EN UNO DE LOS

ÁNGULOS DE LA GRAN SALA PALACIEGA. DESAPARECIERON TRAS UNA PUERTA PARA SEGUI-

DAMENTE Y CON TODA DILIGENCIA TRAER AQUEL MISTERIOSO OBJETO. A MEDIDA QUE SE

ACERCABAN, EL EMPERADOR SE PUSO PAULATINAMENTE EN PIE. LOS SIRVIENTES DEPOSITA-

RON AQUEL GRAN ARTILUGIO A POCOS METROS DE SU SEÑOR. «NO ENTIENDO, ¿QUÉ ES

ESTO?», PARECIÓ PREGUNTAR CON LA MANO A SU MAGO PREFERIDO, MIENTRAS CON LA

MIRADA INTERROGABA A AQUELLA COSA DE METAL. «DESDE LUEGO, NO ES UN RELOJ. ESO

SALTA A LA VISTA», MURMURÓ MIENTRAS CAMINABA DANDO TODA LA VUELTA AL OBJETO Y

TOCABA CON LA PUNTA DE LOS DEDOS ALGUNOS ELEMENTOS. «¿Y DICES QUE FUNCIONA?

QUIERO VERLO». «SÍ, MI SEÑOR», RESPONDIÓ LUNG COMO UNA LIEBRE. SE ACERCÓ A LA

MÁQUINA Y TOCÓ UNA PEQUEÑA PALANCA, VOLVIENDO INMEDIATAMENTE SOBRE SUS RODI-

LLAS. EL COMPLEJO MECANISMO DE BRONCE SE PUSO EN MOVIMIENTO, AL TIEMPO QUE EL

TORSO DEL EMPERADOR SE TENSÓ HACIA ATRÁS COMO SI HUBIERA EVITADO UN INSECTO QUE

PASARA A SU LADO. LOS CANTOS DE AQUEL PÁJARO INUNDARON EL ESPACIO DE AQUEL GRAN

PATIO DE PALACIO, MIENTRAS LOS SIRVIENTES NO PODÍAN EVITAR LEVANTAR PELIGROSAMENTE

LA MIRADA COMO ESPERANDO VER AL ANIMAL VOLAR SOBRE SUS CABEZAS. EL EMPERADOR,
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MARAVILLADO, BUSCÓ LA MIRADA DE SUS EUNUCOS. LOS EUNUCOS, CONTENTOS AL PERCI-

BIR SU GESTO, ARRANCARON A REIR Y A BAILAR. EL PROPIO EMPERADOR RIÓ CON ELLOS,

LO QUE NADIE RECORDABA HABER VISTO JAMÁS. POCO A POCO, LA MÁQUINA DISMINUYÓ

LA CADENCIA DE SU QUEHACER Y DE SU CANTO HASTA DETENERSE POR COMPLETO. 

LUNG ESTABA TERRIBLEMENTE ATURDIDO. ¿QUÉ ERAN ESAS RISAS Y GRITOS? ¿SE

TRATABA DE UN VEREDICTO DE CULPABILIDAD EMITIDO POR EL SEÑOR Y POR LA CORTE ANTE

SU NOTORIO FRACASO? PERO, POR EL CONTRARIO, ESA ALEGRÍA INFANTIL QUE HABÍA ESCU-

CHADO A SU ALREDEDOR LLEVABA A PENSAR ALGO MUY DISTINTO… LOS PIES DEL

EMPERADOR COMENZARON A ALEJARSE DE LA MÁQUINA, PASARON DE LARGO LA SILLA IMPE-

RIAL Y SE PERDIERON TRAS UNA PUERTA SITUADA MÁS ALLÁ DE DÓNDE PODÍA INTUIR EL

CABIZBAJO LUNG. LO ÚNICO QUE PODÍA YA OIR ERAN LAS RISITAS ENTRECORTADAS DE

AQUELLOS EUNUCOS PERDERSE EN LA PROFUNDIDAD DE PALACIO.

LUNG ERA PERFECTAMENTE CONSCIENTE DE QUE SUS ASPIRACIONES A OCUPAR ALGÚN

DÍA ASIENTO EN EL CONSEJO IMPERIAL SE HABÍAN ESFUMADO, CUANDO NO ALGO PEOR.

DURANTE UNOS DÍAS, ESTUVO ABATIDO, NEGÁNDOSE A RECIBIR AMIGOS Y SIN SALIR A

PASEAR. SÓLO ADMITÍA LA PRESENCIA DE ANG, PORQUE LE SERVÍA DE MORTIFICACIÓN EL

HECHO DE QUE HUBIERA SIDO SU AYUDANTE QUIEN HABÍA RESUELTO EL ENIGMA: ANG ILUS-

TRABA MEJOR QUE NADA NI NADIE SU DERROTA. AMBOS PASABAN HORAS Y MÁS HORAS

FRENTE A AQUEL EXTRAÑO OBJETO, QUE LES HABÍA SIDO DEVUELTO AL CABO DE UNOS DÍAS

TRAS SER INSPECCIONADO POR LOS SABIOS; ANG TOCANDO UNA Y OTRA VEZ EL RESORTE QUE

PONÍA AQUELLA COSA EN MARCHA, Y LUNG MIRANDO AQUELLAS RUEDECILLAS GIRAR UNA Y

OTRA VEZ Y PREGUNTÁNDOSE POR LA ENORME PARADOJA EN EL ORDEN DE LAS COSAS. POCO

A POCO, LUNG SE FUE PERCATANDO DE QUE CUANTO MÁS ESCUCHABA AQUEL PÁJARO CAN-

TAR, MENOS LE OPRIMÍA LA ANGUSTIA. AL FIN Y AL CABO, SE DECÍA UFANO, «FUNCIONA

A LA PERFECCIÓN», AUNQUE NO FUERA UN RELOJ, AUNQUE HUBIERA SIDO ANG EL CONS-

TRUCTOR FINAL. ESA IDEA FUE CONVIRTIÉNDOSE EN UNA SENSACIÓN QUE PACIENTEMENTE LO
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ATRAPABA. AL CABO DE UNA SEMANA, LUNG SE ENCONTRÓ EN UN ESTADO DE CRECIENTE

AGITACIÓN. SE APODERÓ DE ÉL UNA ALEGRÍA NEBULOSA. EL JOVEN ASTRÓNOMO Y MAGO Y

SU TODAVÍA MÁS JOVEN AYUDANTE MATEMÁTICO PARECÍAN DOS NIÑOS JUGANDO TRAVIESA-

MENTE, PELEÁNDOSE POR PONER EL RESORTE EN MARCHA Y DELEITÁNDOSE CON EL DULCE,

AUNQUE ALGO METÁLICO, CANTAR DE AQUEL INSTRUMENTO. YA NO SE ACORDABAN DEL

RELOJ. ANG, UN DÍA, MIENTRAS COMÍAN, LE DIJO AL MAESTRO: «EN EL FONDO, DEBEMOS

ADMITIR QUE HEMOS HECHO UNA OBRA DE ARTE». LUNG SE QUEDÓ A MEDIO MASTICAR Y

AL RATO, MIENTRAS VOLVÍA A PONER LOS PALILLOS EN LA ESCUDILLA, REPITIÓ: «PUEDE

SER, PUEDE SER, PUEDE QUE SEAMOS UNOS ARTISTAS SIN SABERLO…».

LLAMARON SECAMENTE A LA PUERTA. LUNG Y ANG SE MIRARON DEMUDADOS EL UNO

AL OTRO. ANG LA ABRIÓ, SE INCLINÓ Y EL SECRETARIO DE LA ACADEMIA DE CIENCIAS LES

INFORMÓ DE QUE EL EMPERADOR LOS HABÍA CONVOCADO A UNA AUDIENCIA INMEDIATA. POR

SEGUNDA VEZ, EL SECRETARIO SE HABÍA PRESENTADO SIN ANUNCIARSE PREVIAMENTE. DE

NUEVO, LUNG TRAGÓ SALIVA.

CUANDO LLEGARON A PALACIO, A LA GRAN SALA IMPERIAL, A LUNG NO LE FALTÓ

TIEMPO, MIENTRAS SE ARRODILLABA JUNTO A SU TEMBLOROSO AYUDANTE, DE VER POR EL

RABILLO DEL OJO QUE JUNTO A SU SEÑOR, SE DESTACABAN LAS SILUETAS DE TONG GOUWEI,

EL PRESIDENTE-JEFE, Y DE LOS DEMÁS MIEMBROS DEL CONSEJO DE ASTRONOMÍA. Y DE

REPENTE, COMO SI UN TRUENO HUBIERA CAÍDO EN MEDIO DEL PATIO, ESTALLÓ UNA GRAN

OVACIÓN. LUNG ENSEGUIDA PENSÓ QUE ALGUNA EMINENTE PERSONALIDAD ESTABA ENTRAN-

DO EN LA SALA, PERO NO VIO NINGUNOS PIES CAMINAR, SÓLO LA SOMBRA DE LA MANO DEL

EMPERADOR, SOSTENIENDO EL ABANICO, RECORRER UN TRECHO DEL SUELO COMO SI LA AGUJA

DE UN RELOJ SE TRATARA, EN SEÑAL DE SILENCIO. «MI QUERIDO MAGO,» –LA VOZ DEL

EMPERADOR NO PARECÍA ESPECIALMENTE ENOJADA– «LA MÁQUINA QUE NOS MOSTRASTE EL

OTRO DÍA ES CIERTAMENTE SINGULAR. NO SABEMOS LO QUE ES; INDUDABLEMENTE NO ES UN

RELOJ, PERO EN CAMBIO HICISTE UNA GRAN TRABAJO DE ORFEBRERÍA…» –ANG HIZO UN
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LEVE GESTO PARA ACOMODARSE MEJOR, QUE NO PASÓ DESAPERCIBIDO A LUNG– «…QUE

CONSIGUIÓ REUNIR A TODAS LAS PARTES EN UNA ÚNICA MÁQUINA QUE FUNCIONARA. QUIZÁS

TE SORPRENDERÁ, PERO ESTAMOS MUY COMPLACIDOS POR ELLO. GRACIAS A TI, HOY SABE-

MOS QUE NO DEBEMOS DESMONTAR LAS MÁQUINAS QUE TRAEN LOS EXTRANJEROS, PUES LA

FUNCIÓN QUE TIENEN PARECE DEPENDER DE UN ORIGINAL AJUSTE DE SUS PIEZAS. SIN

EMBARGO, TAMBIÉN DESDE HOY LES PODEMOS REGALAR NUESTRAS PROPIAS MÁQUINAS, CON

LA CERTEZA DE QUE NO PODRÁN VOLVERLAS A ENSAMBLAR DE LA MISMA MANERA. CON ELLO,

NUESTRO PAÍS MOSTRARÁ SU ESPÍRITU INDOMABLE Y LA ALTURA DE SU DOCTA CIENCIA».

LUNG NO SABÍA SI ESTABA SOÑANDO, O SI POR EL CONTRARIO, ERA EL EMPERADOR QUIEN,

DURMIENDO, LE ARRASTRABA HACIA SUS SUEÑOS. «HE DADO ORDEN ESTA MAÑANA DE QUE

SEAS ADMITIDO EN EL CONSEJO IMPERIAL DE ASTRONOMÍA DE NANKÍN, EN CALIDAD DE

NUEVO MIEMBRO NUMERARIO. SÉ QUE LO DESEAS Y EN ELLO TE PLAZCO».

CON EL TIEMPO, LUNG SE CONVIRTIÓ EN UNO DE LOS MÁS DESTACADOS MIEMBROS

DE LA ACADEMIA: REPRESENTÓ REPETIDAS VECES A SU PAÍS EN LAS CONVERSACIONES CON

LOS EXTRANJEROS, QUIENES SEGUÍAN ADMIRANDO A AQUEL JOVEN CAPAZ DE CONSTRUIR

AQUELLA MÁQUINA SIN IGUAL. CONTINUÓ GOZANDO DE LA ESPECIAL ATENCIÓN Y CARIÑO

QUE SU SEÑOR LE OTORGABA, DIVIRTIÉNDOLE DE VEZ EN CUANDO EN PALACIO CON ILUSIO-

NES Y SORPRENDENTES JUEGOS DE MANO, A LOS QUE EL EMPERADOR SIEMPRE RESPONDÍA

CON GRAN EXCITACIÓN. 

ANG PASÓ A CONVERTIRSE EN LA MANO DERECHA DE LUNG, EN ESPECIAL DURANTE

LOS TRATOS CON LOS EXTRANJEROS, GRACIAS A QUE APRENDIÓ SIN DIFICULTAD LA LENGUA

DE AQUELLOS HOMBRES Y PODÍA EJERCER PERFECTAMENTE DE TRADUCTOR. EN LA CORTE DE

PEKÍN SE LE LLAMABA «EL ARTISTA», POR MUCHO QUE EL MATEMÁTICO ANG SE EMPEÑA-

RA EN CORREGIR A QUIEN ASÍ SE LO HACÍA SABER. CUANDO SE LO COMENTABA A SU MAES-

TRO, ÉSTE, SARCÁSTICO, SIEMPRE LE RESPONDÍA: «PUEDE SER, PUEDE SER, PUEDE QUE SEAS

UN ARTISTA SIN SABERLO…».


