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Arte y espacio público
Por Jorge Luis Marzo

Recientemente, en una conversación de autobús con el artista malagueño
Rogelio López Cuenca, salió a relucir por qué ningún artista de Barcelona, al
menos que nosotros supiéramos, se había metido jamás con algunos de los
monumentos que pueblan la capital catalana, como a menudo ha ocurrido en
otras ciudades similares. En concreto, estuvimos hablando de la escultura del
Marqués de Comillas, el Sr. Antonio López y López, que se encuentra en la plaza
del mismo nombre, junto a la Via Laietana y el edificio central de Correos, y al
lado de la antigua Bolsa de Barcelona. Antonio López, recordémoslo, fue uno de
los más eminentes prohombres y plutócratas de la Barcelona colonial de finales
del siglo XIX, que junto a nombres como Joan Güell o Manuel Girona, por citar
algunos, pasaron a la historia por financiar las obras de los grandes arquitectos
catalanes del momento, como Gaudí, Puig i Cadafalch, etc. Sin embargo, en la
mayoría de lecturas que uno repasa sobre su biografía, parece haber un forzado
desinterés en informar sobre las actividades que dieron lustro a personajes
como él, hasta el punto de que el propio Ayuntamiento de Barcelona le dedicara
una plaza y una escultura en 1886. Muy grande, por cierto. Y muy alta. El
Marqués está a unos 6 o 7 metros del suelo. Uno se pregunta si es que el Sr.
López y López previó el hecho de que le pudieran hacer pintadas o es que, en
realidad, quería emular a la estátua de Colón, que además pueda verla de reojo
a su derecha.

Antonio López y López fundó en 1876, junto a otros, el Banco Hispano-
Colonial, principal centro de capitales de las especulaciones de los entonces
llamados "indianos" (enriquecidos con negocios de ultramar en América,
especialmente con el azucar de caña cubano), cuyas operaciones financieras
llegarían a prácticamente todos los rincones de la indústria catalana: trenes,
minas, indústria pesada, banca, textiles, etc. También a las compañías navales,
la más importante fundada por él, y que con los años vendría a ser la empresa
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Transmediterránea. El monumento refiere a este hecho: "el trasatántico", que se
lee.

En paralelo –y quizás no por casualidad- el Marqués de Comillas,
concretamente, era de la opinión que la esclavitud era uno de los negocios más
rentables, receta que aplicaría sin restricciones en sus propiedades americanas
hasta la abolición de la la esclavitud en Cuba en 1886, el mismo año en que se
erigió la escultura. López no podía meterse en el negocio del transporte de
esclavos, lo que estaba prohibido por acuerdos internacionales y vigilado en alta
mar por la armada británica (es cierto: ¿cortarán en Inglaterra las cabezas de
sus esculturas?). Sin embargo, consiguió enormes rentas, poder e influencia
social gracias a feas prácticas colonialistas, legitimadas por la distancia de la
metrópolis y por el apoyo de esos capitales a la creación de un renacimiento
industrial y cultural en Catalunya de marcado corte romántico. No sólo eso, sino
que él y otros industriales también dieron alas a investigaciones de corte
tayloriano sobre comportamientos laborales en las indústrias textiles catalanas
(la fábrica, la casa, la iglesia, el supermercado y el bar, todo ello unificado en
una misma "colonia", como así se llamaban, prácticamente en unas condiciones
de semi-esclavitud). Lo pueden observar en la carretera que va de Barcelona a
Berga.

En fin, perdón, no es aquí el lugar para dar clases de historia. Sólo se trata
de ilustrar lo que un hombre como él representa en el sustrato nacional de
Catalunya. Y dada su altitud social e institucional no podemos menos que
preguntarnos por qué nadie se ha fijado en él, en su escultura, para suprimirle
la cabeza, como en el monumento a MacDonalds –no el de las hamburguesas-
en Montreal; para mantener la efigie siempre bien sucia, como el medallón de
Franco en la Plaza Mayor de Salamanca, que gracias a la colaboración ciudadana
siempre está lleno de pintura; o para elegirlo como excusa de una cierta manera
de pensar la historia y el espacio público como dominio simbólico de poder,
como el grupo Agustín Parejo School hiciera con el Marqués de Larios en Málaga
durante los años 80. (Me viene ahora a la memoria cuando los hinchas del
Madrid decapitaron la Cibeles. Supongo que son cosas algo distintas)
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No se trata aquí de mostrar hasta qué punto una sociedad se mueve
adelante mediante ejercicios de amnesia. Sin duda, la sociedad catalana se ha
anestesiado respecto a su propio pasado, pero no más que otras sociedades
europeas o españolas. Lo que nos interesa es el ejemplo que esta escultura nos
ofrece a la hora de pensar el espacio público y la intervención artística que en él
se produce.

La intervención artística en el espacio público -que aquí atendemos no en
su definición tradicionalmente contrapuesta a espacio privado, sino como lugar
de dominio público (la calle, la estructura urbana)- siempre ha venido sostenido
por el valor simbólico que ésta intervención profiere al entorno. Desde los
influyentes escritos sobre el monumento del alemán Aloïs Riegl, publicados en
1903, la intervención artística en el entorno público se ha definido por su
capacidad de crear una suerte de "espejo", un motivo que sea capaz de reunir
las miradas de los ciudadanos y de conferir un sentimiento de comunidad; que
se sientan reflejados en él, que inspire un sentimiento de pertenencia y de
devenir histórico reconocido como tal. Los monumentos deben "estar cerrados"
en su forma (para evitar interpretaciones no deseadas, al tiempo que se subraya
la idea de un arte determinado institucionalmente), pero a la vez deben
proyectarse de una manera abierta de modo que todo el mundo pueda y desee
participar de la comunión social. El valor de calidad de un monumento se ha
medido casi exclusivamente mediante estos parámetros. Incluso hoy en día.
Sólo hay que mirar las obras realizadas en Barcelona en los programas
municipales de escultura pública previos a las Olimpiadas de 1992; las de
Chillida, Lichtenstein (frente al Sr. López), o Gehry, por ejemplo. Hoy se ha
cambiado el referente del personaje influyente, por el de "entorno influyente",
como la Villa Olímpica o el nuevo puerto comercial. Al fin y al cabo, Barcelona se
ha hecho protestante con el paso de los años, y el mecenas ya no tiene
necesidad de anunciarse. La marca de empresa es una cortina muy provechosa
en una sociedad envidiosa. Bueno, a lo que iba. En definitiva, esos modelos
responden a esas huellas, aún no del todo desdibujadas, procedentes de una
idea de monumento "atenuante", capaz de calmar la furia visual del individuo
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capitalista, aislado y obsesionado (aunque no se dé cuenta) por entrablar
urgentes relaciones sociales más allá del trabajo y de la família. El monumento
contiene. Contiene el supuesto reflejo de un tiempo, y al mismo, contiene al
individuo de pensar su propio tiempo. Es simplemente el poder. Bueno, no tal
simplemente. En la medida en que el monumento público exige una
interpretación artística del espectador o transeúnte, sanciona la aptitud de éstæ.
Esto es algo fundamental. Nos gusta a todos. El monumento pone a prueba
nuestras habilidades de interpretación, y sobre todo, de ajuste a una norma
estética supuestamente mayoritaria. Es como un examen. Estás a favor, en
contra, o pasas. Sí, no, no sabe/no contesta. Hoy ya no se trata de una norma
de estilo estético, aunque el mundo profesional del arte nos diga lo contrario,
sino de una ley de aceptación colectiva, ya que si todas las interpretaciones son
posibles, entonces no importa que el monumento tenga cualquier
interpretación. Este es el actual discurso sobre el monumento. El monumento
voluntariamente no dice nada.

Un ejemplo jugoso de esto que decimos es la Plaza de Sants de Barcelona.
Mucha gente la tendrá en la cabeza, porque es la que unæ se encuentra cuando
llega por tren a la estación de Sants. Para quien no la conozca, se trata de una
gran plaza semicubierta de cemento-piedra, con algunas fuentes de agua
brotando del suelo. Algunæs o muchæs vecinæs (nunca lo sabes, cosa de los
telediarios) enseguida se quejaron de que no había atisbo de verde, de plantas o
árboles, además de ser extremadamente poco confortable (claro que, me da que
mucha de esta gente no practica el skateboard, actividad muy popular en la
plaza). Esto es, fundamentalmente se aducía (cuidado, insisto, porque esto lo
saco de la prensa) de que se trataba de una obra para verse, no para vivirla. (Por
cierto, ¿qué significará vivir una plaza?). Bueno, pues los mensajes de los
responsables políticos y urbanísticos del Ajuntament estaban todos
encaminados a ofrecer la idea del "reto". Estupendo desde el punto de vista de
la vanguardia, nos sacamos el sombrero. No obstante, algo interesante se
esconde detrás. El reto sonaba al "todo vale", no en el sentido ecléctico que se
decía a mediados de los 80, sino que la propia interpretación libre que rige el
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imperio hoy ya es hora de aplicarla a la propia producción de espacio público.
No importa si no se entiende o si no se comparte, porque tampoco importa que
cada unæ tenga su propia noción de arte público. La cosa tiene su enjundia.
Porque reconociendo las multiplicidad de la ciudadanía, al dejar un espacio tan
neutro y abierto como aquella plaza, se ven con las manos libres para ejecutar
una polémica ciudadana cuyo velado objetivo final es consolidar una actuación
política. En otras palabras, el Gehry y el Lichtenstein están allí como guindas de
las operaciones de la Villa Olímpica y del nuevo puerto de Barcelona. Funcionan
desprovistas de cualquier seña de identidad que no sea la estrictamente formal
(de acuerdo, el Gehry es un pez y el Lichtenstein, una cara) buscando dar
carácter colectivo, para lo que la publicidad es desde hace años lo más
socorrido. El monumento es publicidad, porque está destinada a quien quiera
consumirla libremente. Todo el mundo es un potencial consumidor. Además,
nada mejor para una ciudad.

El monumento actual es un ejercicio de diseño que debe dar valor o
legitimidad a lo que le rodea, que es lo importante porque vale mucho dinero.
Una forma neutra en sus contenidos y provocativa en sus formas que añada
plusvalía política a los entornos. Bien, ¿y qué demonios quiero decir con todo
esto? Que el espacio público, así intervenido, se convierte en un no-man's-land,
en una especie de tierra de nadie apta para todo tipo de cultivos. Como se trata
de una tierra para todos, sigue siendo intocable y continúa regulada y legislada.
Si nadie ha tocado la escultura de mister López, ¿es simplemente porque nadie
la ha visto o que a nadie le importa una mierda? No lo creo. Son más de 100
años los que lleva allí. Los barrios seculares desaparecen (mírese la nueva
Rambla del barrio chino) pero el jefe López sigue en su sitio, impertérrito,
inmaculado. No creo que todo sea tan fácil. Verán. Samaranch es presidente de
la Caixa. Y adivinen cuál fue el origen de "la Caixa"; pues nada más y nada
menos que el Banco Hispano-Colonial fundado por nuestro querido López.
Como si de un moderno sucesor se tratara, Samaranch, bien enfundado en
blanco falangista, se hizo de oro con los pisitos para los charnegos en
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Hospitalet y en la Verneda. Ya les digo yo que pronto veremos su escultura.
López y López está hecho de piedra dura, duradera y resistente.

López y otros se quedaron en la calle para recordarnos que todos venimos
de él. Nuestros trabajos, trenes, viajes, bancos y demás. Todo gracias a gente
como él. Pero sus historias siempre son de derrotas heroicas o de victorias por
los pelos. Nunca he conocido a ninguno de ellos en persona, sin embargo me
caen mal a priori. Y me caen mal porque se han quedado, allí, en la calle. Así
pues, debe ser la escultura, la propia aplicación artística llevada a cabo lo que
despierta mi recelo, mi escepticismo al significado de lo que veo. ¿A qué nunca
se hubieran imaginado que podría ocurrir algo así? Estoy muy preocupado.

Recapitulemos: Por un lado, tenemos un espacio público que dice
gobernarse por sí mismo pero que es legislado políticamente. El antiguo espejo
girado hacia el ciudadano ya no funciona así que el monumento debe reflejar
otras categorías, otros deseos, debe ofrecer otros protocolos de acceso. Debe
vender deseos institucionales pero camuflados en la apariencia de algo que nos
sobreviene, que lo hacemos nuestro. Sin embargo, quizás hemos hablado muy a
la ligera de que ya no hay una interpretación del espacio público. Miren sino el
negro de Banyoles. Se ha ido. Se lo han llevado. No ha servido decir que se
trataba de un símbolo de una antigua manera europea de concebir el mundo.
No veo una gran diferencia entre López y el bosquimano disecado, en términos
de contenido político de un espacio público (al fin y al cabo, un museo también
lo es). Ahí nace mi curiosidad. El espacio público no es únicamente el que
hacemos ahora sino también el que nos viene dado del pasado. Si, como parece,
el espacio público siempre se define por ser una amalgama de estratos, que se
cohesionan y consensúan, entonces nos urge pensar también en los
monumentos heredados, sobre todo por una razón técnica: al ser históricos, ni
pueden tocarse ni se pueden tirar. ¿Me van siguiendo? ¡Vaya paradoja! Por un
lado arrasan el chino para crear orden y por el otro no se puede tocar a López
porque es una escultura histórica. Y digo López, como podría citar otros
muchos casos. Pero, qué más da. Alguien siempre puede objetar que, puestos
así, también deberíamos quemar de nuevo el Liceo. Desde luego que sí.
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Porque el mismo hecho de que una revisión crítica del espacio público
heredado despierte sentimientos encontrados entre la gente, denota que hay
muy diversas actitudes sobre lo que se cree público. Y ese malestar, como
algunæs lo definen, esas divergencias demuestran un espacio de debate
colectivo. Nada de romanticismos; simplemente colectivo. Cada unæ a su bola y
con el optimismo relativo de saber que todo quisqui tiene la suya. Que hay que
currárselo para entender a los demás y que a nadie se le entiende simplemente
por su cara bonita. No se trata, como algunæs histéricæs gimotean, de cambiar
el lenguaje. Eso sería negar lo que somos y representamos. Se trata de jugar al
espacio público sin presencia de espejos. Y para nada hablo de palabras
elevadas y pedantes. Recuerdo intervenciones artísticas (llamémoslas así para
abreviar) sobre espacios públicos que ilustran perfectamente lo que digo:
recuerdo el arco de triunfo con canasta que hicieron los de El Perro en algún
lugar de Madrid; o la intervención fotográfica de un grupo de artistas de
Toronto en el ala psiquiátrica de un hospital (una pasada, os lo digo); o el
proyecto de Francesc Vidal en la última edición de Calaf Art Públic, en el que se
reparte a los 3000 lugareños un billete de 100 blats (todo viene porque
Francesc se enteró de que la peseta se inventó en Calaf, Catalunya) que, si
quieren, pueden cambiar por cien pesetas en el ayuntamiento del pueblo o en el
banco. Aunque si lo prefieren, pueden especular con él al tener añadida la
plusvalía artística. Yo intenté hacerme con uno y me pedían ya 2.000 pesetas.
He aquí ejemplos de una reflexión no monumental del arte público.
Intervenciones que buscan sobre todo liquidar espejos; mostrar las
contradicciones y paradojas de eso que llamamos espacio público y que nos
emperramos en llenarlo de monumentos que sólo sirven para recibir
adhesiones.

El espacio público, como dominio colectivo, no debería ser adhesivo ni
cohesivo, sino un escenario de diferencias no jerarquizadas por formas y por
modelos. Los cruces entre todas esas vidas e intereses diferentes pueden crear
por sí mismas las formas de nuestro espacio social, sea lo que sea eso del
espacio social. Esos acordes, además, tienen la ventaja de no ser permanentes.
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Lo perenne no deja de ser histórico; dejénse ya de historias sobre que estamos
crando un espacio que no tiene voluntad histórica al no haber símbolos
reconocibles por todos. De hecho, son esas formas y modelos los que toca
también deconstruir, aunque sea difícil llegar hasta López, ya lo sabemos. Hace
falta nocturnidad, escalera o buena puntería.

No es necesario, desde luego tienen razón, perder como yo mucho tiempo
en el amigo López. Hay casos ciertamente más cercanos y urgentes. Yo sólo
quería contarles que hace años fui guía turístico del Ayuntamiento de Barcelona
y que me echaron por decir que el monumento Dona i Ocell (Mujer y pájaro) de
Joan Miró se parecía a un pene erecto.


