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Prefacio

Este ensayo cierra una trilogia de estudios sobre las relaciones entre el arte
espanol de vanguardia y la politica cultural de estado desde la Guerra Civil.
En 1995, publiqué un analisis sobre los vinculos entre la pintura
neoexpresionista espanola (y su critica) de finales de los afios 70 y de la
década de los 80 y la politica artistica de los primeros gobiernos
socialistas'. Nueve afios mas tarde, en 2004, someti a investigacion la
politica promocional del arte y la cultura espanolas llevada a cabo por los
gobiernos del Partido Popular, en especial durante su segunda legislatura®.
Dado que mis intenciones, guiadas por una sospecha largamente
razonada, se encaminaban a demostrar el continuismo de las politicas
artisticas desarrolladas en Espafa -tanto en la dictadura, en la transicién
como en democracia-, se me hacia necesario abordar especificamente lo
ocurrido durante los afios 40, 50 y 60, puesto que en aquellos dias se
formularon las bases de lo que mas tarde se convertiria, en mi opinién, en

la norma comun de la politica cultural espafiola.

En 1993, estando becado en Nueva York para otros asuntos, se me
presentd una cuestion a la que entonces presté viva atencion: el evidente
acercamiento cultural del Franquismo hacia los Estados Unidos durante los
anos 50, en el marco del apoyo politico norteamericano a Franco, jpudo
constituirse como resultado de la (des)politizacién internacional del
formalismo abstracto? Y si asi era, jcomo fue recibida la vanguardia

informalista espanola, producida bajo y por una dictadura, en paises

! Jorge Luis Marzo, "El jtriunfo? de la jnueva? pintura espafiola de los 80", Toma de
partido. Desplazamientos, Libros de la QUAM, no. 6, Barcelona, enero de 1995, pp. 126-
161

2 J. L. Marzo, “Politica cultural del gobierno espafiol en el exterior (2000-2004)",
Desacuerdos, vol. 2, Arteleku, Museu d’Art Contemporani de Barcelona, Universidad
Internacional de Andalucia, 2005, pp. 58-121. Se puede consultar en
www.desacuerdos.org




democraticos, que blandian la abstracciéon como bandera simbdlica de la
libertad? Esas preguntas me llevaron a realizar una primera investigacion?,
que fue el punto de partida, interrumpido en el tiempo, del presente

ensayo.

El lapso de 13 anos entre aquellas primeras notas y el texto que aqui se
presenta ha producido, naturalmente, muchas novedades. Una variedad de
investigaciones han aportado algo mas de luz sobre aquellos momentos de
la historia. Por otro lado, otras cuestiones han ido despertando mi interés
sobre el tema, como, por ejemplo, el descubrir algunas de las falacias
creadas por el relato academicista, mediatico y critico respecto a la
participacion de los artistas en el discurso oficial del arte de vanguardia
durante el franquismo; o la constatacién de la vitalidad de aquellas

improntas conservadoras en las politicas artisticas en democracia.

Con respecto al objeto de estudio que se declara en el titulo, éste puede
llevar a ciertas confusiones. Donde se lee “Franquismo”, hay que entender
un periodo que va de mediados de los afios 40 hasta mediados de los anos
60. En 1945 se crea el Instituto de Cultura Hispanica, y en 1960, los
artistas espanoles triunfan en el MOMA de Nueva York. Ambos eventos son
catalizadores de muchas dinamicas que, tanto antes como después de que

ocurrieran, tuvieron gran o plena vigencia.

Por su parte, “arte moderno” se presenta junto a “vanguardia”, término que
se aplica a usos artisticos muy anteriores a los afos que nos ocupan. Al
referirnos a practicas “modernas”, nos guia la necesidad de distinguir entre
el arte pictorico y escultérico -y sus aparatos literarios- que siguio
respondiendo a algunas de las premisas clasicas de las vanguardias

europeas de preguerra, y aquellas obras meramente académicas. Sin

3 ). L. Marzo, “La paradoja de un arte liberal en un contexto totalitario. 1940-1960", 1993.
Ver www.desacuerdos.org




embargo, mantenemos la referencia a la “vanguardia” para asi potenciar la
idea de que lo ocurrido en aquellos dias tiene un caracter “fundacional” a la
vista de la politica artistica de estado que hemos heredado desde entonces.
Hablar de “vanguardia”, no implica, al menos abiertamente, que toda ella,
anterior y posterior a la guerra civil, participara de las mismas premisas
qgue los artistas “modernos” eclosionados a principios de los anos 50 sobre
los que tratamos en estas paginas. En otras palabras, decimos “vanguardia”
en el sentido oficial que el estado daba a sus apuestas por el arte moderno.
Todo arte moderno que no tuviera sello oficial, no era vanguardia, porque
“no era politicamente moderno”. En fin, la cultura franquista, como buena

heredera del barroco, supo crear retorcidos retruécanos. Y duraderos.



Introduccion

En la década de los afios 80, corrié entre los criticos, historiadores del arte
y comisarios que daban apoyo a la pintura neoexpresionista europea, una
teoria cuya maxima se basaba en la recuperacién de las diferentes
tradiciones nacionales de la vanguardia historica. Mas que recuperacion,
abogaban por su reformulacion a través de la despolitizacién de la misma.
Segun esta tesis, Italia debia redefinir lo que habia sido el futurismo, pero
sin el “secuestro” al que habia sido sometido por el fascismo de Mussolini.
Alemania, por su parte, necesitaba encarar de nuevo la honda tradicién
germanista del expresionismo a fin de sustraerlo a la impronta que la
manipulacion nazi provocé en la polucion del movimiento. Los Estados
Unidos, por su parte, también debian releer su expresionismo abstracto sin
las ataduras impuestas por las teorias formalistas derivadas de Greenberg
y de la Guerra Fria. Espafia no falté a la cita, y también muchos artistas y
criticos se apresuraron a sugerir que era perentorio “recuperar el arte por
encima de la politica” y remedar con urgencia las enormes paradojas
“impuestas” por el franquismo sobre las vanguardias pictoricas de la

posguerra civil.

No es aqui el lugar para ahondar en las razones por las cuales aquellos
profesionales del arte alemanes, italianos o estadounidenses se
sumergieron en un debate de ese tipo, pero, en cambio, si nos interesa
prestar atencion al caso espafnol, pues éste representa un proceso
profundamente larvado por una tradicion y una lectura historicista que,
durante siglos, han impregnado el debate del arte en Espafia, como quizas
en ningun otro pais europeo; aun a pesar de que se le ha intentado
contextualizar en un marco general normalizado, de manera que se

pudiera romper el molesto lastre de la “excepcionalidad” en un momento



de grandes intereses globales del mercado artistico. Lo que pasé en los 80

es lo mismo que siempre ha pasado en la historia del arte espafol.

Aquellos debates, que tanta huella han dejado en la reciente politica
artistica, fueron un nuevo colofén de una forma determinada de entender
la cultura y el papel del arte y del artista en la sociedad espafnola. Aquellos
discursos se realizaron bajo el prisma de una tradicion “nacional”, aunque
enmascarada por la rabiosa libertad expresiva tan necesitada tras el
franquismo. Espafia parecia recobrar su pulso “historico”, nos decian
muchos de los criticos de la época, entonces llamados “de izquierdas”.
Pero una revision mas atenta nos lleva a conclusiones no tan halagienas
para los partidarios de ver la produccion de aquellos anos como un “arte
liberador”. El lenguaje de la transicion e incipiente democracia restituy6 al
arte algunas de las atavicas comprensiones de la espanolidad artistica y de

la naturaleza histérica que “siempre” la debe conducir.

La revision de lo qué ocurrié en el arte moderno de la década de los 50
bajo la dictadura, puede ayudarnos mucho a calibrar el alcance de la
impregnacion del conservadurismo en el arte espanol actual; quién formula
las preguntas y quién las responde, y a qué modelo social y cultural

remiten esos interrogantes.

En las dos primeras décadas de la dictadura, criticos e historiadores
hicieron un gigantesco esfuerzo -eso es innegable- para averiguar cuales
eran las esencias mismas del arte espanol y en qué direccion debian
tomarse determinadas decisiones para verlas materializadas. Por primera
vez -y lo mas paraddjico, bajo una dictadura-, cientos de intelectuales
organizaron una auténtica bateria de propuestas para alcanzar una
respuesta a una cuestion de tal calado. Tanto en revistas especializadas,
como en periddicos y medios generalistas, surgieron una miriada de

articulos y reflexiones sobre cual era el papel real del arte a fin de



establecer lo “propio” de Espana en el conjunto de la produccion cultural
occidental, en pleno proceso de globalizacion durante los anos 50. El
hecho de que el debate fuese patrocinado por un régimen fascista es, para
algunos, motivo para despreciarlo. Sin embargo, una lectura atenta de lo
gue paso revela que en absoluto fue un debate exclusivo del franquismo:
todo lo contrario. El franquismo perfil6 con toda claridad lo que antes vy
después de él ha sido “la razén nacional” del arte espanol, y lo fijé, acaso
precisamente, porque lo pudo hacer con la entera libertad de quien se ha
deshecho de las voces criticas, fisica y socialmente. Todo lo contrario,
decimos, porque cuando esas voces regresaron, con los afnos, a la tribuna
publica de oradores, emprendieron voluntariamente el mismo debate que
cientos de intelectuales franquistas habian desarrollado décadas atras: fijar
los sustantivos y adjetivos de lo que habia de ser la tradicion de las artes

en el pais.

El debate sobre el arte en la Espafia de Franco argumento6 cinco hilos

conductores que habian guiado y debian guiar la produccién nacional:

1) Su despolitizacion: los grandes (pero escasos) genios artisticos de
Espafa se habian encumbrado gracias a su capacidad para elevarse por
encima de las tragedias sociales de su tiempo, y también por haber sabido
disociar su persona artistica de su persona ciudadana. Si Goya, en todo
caso, habia producido obra “politica”, respondia a su “espafnolidad” frente a
la agresion francesa, pero, sobre todo, la habia realizado siempre dentro
de la tradicién, tal y como se esperaba del “genio” nacional. La “natural”
despolitizacion de la practica artistica espanola debe ir consiguientemente

acompanada de la “ideologizaciéon” de la politica artistica;

2) El individualismo del arte espanol: las figuras creativas nacionales no se
metian en movimientos y grupos que falsificaran el indomable espiritu

personal del artista. El Surrealismo era un ejemplo a batir ya que habia



contaminado de politica a los artistas y los habia secuestrado con sus
guimeras irracionales; al propio Picasso, aunque comunista, se le tendian
puentes de didlogo porque “representaba” al perfecto espanol irredento,

icono inamovible del caracter individual de lo nacional;

3) El arte espafiol tiene caracter universal, puesto que las razones
espirituales que lo guian estan inspiradas en la tradicion ecuménica y
trascendente de la cultura y de la religion espanolas. Espana debia, en su
destino, acompanar aquellas tendencias internacionales que pusieran

especial énfasis en la universalidad;

4) El “auténtico” arte espanol es realista: acude a los detalles de la realidad
para deducir lo universal: asi lo hicieron Velazquez, Goya o Picasso. La
paleta espanola es adusta, severa, recia: incluso los grandes maestros del
barroco nacional nunca se dejaron llevar por esteticismos y colorines. Y
aunque el arte abstracto parezca negar esa tradicion, tanto artistas como
criticos se denodaran en ofrecer la no-figuracién en clave de materiales

realistas anclados en la gama de la paleta nacional.

5) La politica espanola de las artes se define por un perfil de gestion muy
definido: el estado es el propio comisario de las exposiciones que
programa. El arte espanol es el directo resultado del continuado esfuerzo
del poder por promoverlo, acogerlo y darle sentido nacional: “limpia, pule y
da esplendor”. La monarquia habia sostenido el arte mas excelso, habia
creado las colecciones y los museos nacionales, habia importado a los
mejores artistas de su tiempo. Gracias al estado, el mundo admiraba a los
grandes maestros espanoles. Si en el siglo XIX, Espafia no habia alcanzado
la altura artistica de otros siglos se debia a que el papel del estado se habia
cuestionado. Y si durante las dos Republicas, muchos de los grandes

artistas habian emigrado al extranjero, ello se debia a unas politicas
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estatales en absoluto acordes con la tradicion basada en los cuatro lineas

anteriores.

La conclusion de todo ello es que, en Espafa, existe una tradicidon
profundamente arraigada que los artistas deben continuar, adaptandola a
cada época, si desean entrar en el glorioso pantedn de la historia. Asi, la
politica artistica del franquismo encumbrara a aquellos artistas que fueron
capaces de responder a este gran reto nacional. Artistas como Antoni
Tapies o Antonio Saura, junto a otros muchos, encontraron la formula para
que su moderna produccion cumpliera los requisitos solicitados por el
poder, mientras, en paralelo, las plumas mas algidas del momento se
encargaban de legitimarla e introducirla en los pacatos ambientes

conservadores que prevalecian fuera de la burguesia que las animaba.

La lectura del lento proceso de identificacion y definicién del arte moderno
gue se produjo en los circulos intelectuales y artisticos de la posguerra
espafola, ayuda sobremanera a comprender cuales han sido los motivos
gue han llevado a la historia del arte a renegar de una construccioén critica
de su objeto de investigacién. En ninguna parte como en Espafia, se ha
generado una historia del arte tan endogamica con el poder, tan
profundamente vinculada a sus intereses y quimeras. En pocos lugares se
ha producido “tal exclusion de planteamientos sociologicos en la reflexion

artistica”*, completamente adicta a su razon oficialista de ser.

* Julian Diaz Sanchez, La “oficializaciéon” de la vanguardia artistica en la posguerra
espafiola (el Informalismo en la critica de arte y los grandes relatos), tesis doctoral,
Universidad de Castilla la Mancha, Cuenca, 1998, p. 20. Diaz Sanchez recoge la opinién de
Juan Antonio Aguirre, segun la cual esa situacion habria cambiado en 1962, cuando
Umberto Eco publica Obra abierta, que incorporara la semiodtica a la academia. Sin
embargo, no compartimos ese entusiasmo, porque si la semidtica condujo a algo en la
universidad espafola fue a otro formalismo linglistico y conceptual “de izquierdas” no
poco hermético y enclaustrado, que no supo o no quiso reformular los andamios de
interpretacion de la historia mas reciente del arte.
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Que hubiera una conjuncién de dinamicas que al final convergieron en la
vanguardia de posguerra no debe parecer como un fendmeno “casual” por
el que todos los acordes suenan sinfénicamente, como diria Eugeni d’Ors.
Las ideas, estrategias e impulsos que artistas y escritores, industriales y
diplomaticos, espanoles y extranjeros, fascistas, no fascistas o apoliticos,
iban poniendo sobre la mesa al paso de los anos, coincidieron porque
todos ellos estaban de acuerdo en una cosa, que Antoni Tapies definio asi
en 1955: “Si se esta dentro de la tradicién universal, la comunicabilidad de
lo nuevo es un hecho”. La tradiciéon. Lo universal. La legitimidad. Lo nuevo.
Todas aquellas dinamicas compartieron la firme voluntad de legislar la
novedad a través de la tradicion y de una vision internacionalista que la

legitimase. Como siempre habia ocurrido.
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Los inicios

La figura de Eugeni d’Ors®> dominé la escena artistica en los primeros afios
tras la guerra. D’Ors representd en gran medida el proceso por el que el
régimen fue adquiriendo conciencia de la importancia del elemento cultural
como vehiculo para sosegar algunos de los circulos bienpensantes
franquistas, en especial los de cierta tradicion liberal, amordazados por el
miedo escénico que el terror policial conllevé. D’Ors simboliza la paradoja
en que se movia el contexto creativo de aquellos anos; por un lado, otorga
una patina de credibilidad al régimen en la mente de muchos intelectuales,
mientras, por el otro, tiende un puente de ductilidad hacia algunos artistas
“modernos” que pueda ser cruzado, o al menos, permitido, por el

franquismo ultramontano.

En los anos 30, d’Ors se habia caracterizado por adscribirse sin tapujos a
una especie de estética barroco-fascista, que encontré rapido acomodo en
el imaginario falangista, ultracatélico y militar que presidia el bando
franquista. Desde los primeros momentos del alzamiento, d’Ors participo
activamente en el disefio de estrategias relativas a las artes y a la
propaganda, siendo nombrado responsable de ambas en 1938, en plena
guerra civil. No obstante, una vez ganada la guerra, d’Ors -como algo mas
tarde otros falangistas “liberales” como Ridruejo, Rosales, Panero, Vivanco,

Aranguren, Lain Entralgo o Tovar- comenzo6 a percibir la necesidad de

> Eugeni d’Ors (1881-1954) fue secretario del Institut d’Estudis Catalans, director del
Departament d’Instruccié Publica de la Mancomunitat de Catalunya, asi como Jefe del
Servicio General de Bellas Artes, en Madrid, y miembro de la Real Academia Espafola de la
Lengua. En 1937, durante el primer gobierno franquista de Burgos, crea junto a Dionisio
Ridruejo la seccién de prensa y propaganda del régimen. En 1938 se convierte en jefe
nacional de Bellas Artes del nuevo Ministerio de Educacién Nacional. Su adhesidn es
premiada en 1939 con el comisariado del pabellén franquista en la Biennal de Venecia,
para el que realiza una seleccién acorde a los gustos de la Italia de Mussolini. En 1944,
d'Ors se enfrenta a Zuloaga (importante factotum del momento) y se retira de la politica
mas activa.
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crear vasos comunicantes con algunas de las practicas artisticas de
preguerra, de manera que fuera posible asegurar una cierta continuidad (y

una relativa adhesién) con la tradicion mas reciente.

En esa coyuntura nace la Academia Breve de Critica de Arte (ABCA) en
1941; una aventura personal de d’Ors®, mediante la que se intenté ordenar
el panorama de referentes artisticos tras la criba de la Guerra Civil. Ello no
debié de ser muy facil al principio, ya que en el intento por definir qué
artistas anteriores a la guerra eran “recuperables”, se tuvieron que hacer no
pocos encajes de bolillos. Junto a Nonell, Gargallo, Torres Garcia, Maria
Blanchard, Barradas, los noucentistas, Zabaleta, Eduardo Vicente, la Escuela
de Madrid, los Indalianos o Benjamin Palencia, también durante aquellos
primeros afos de la ABCA se prestd atencion a Dali y Mird, siendo éste

ultimo especialmente delicado dado su anterior apoyo a la Republica.

En todo caso, los pasos iniciales de la ABCA ya apuntan dos coordenadas
gue se repetiran en otros muchos foros durante aquellos dias: la seguridad
de que el arte a promover nada tenia que ver con las veleidades colectivas
que habian “empanado” la auténtica tradicién espanola, y la busqueda de
complicidad politica hacia las artes. La ABCA preconizaba “el espiritu, la
unidad y lo eterno” como los valores cerrados a los que debia aspirar el
arte espanol, en decidida y militar oposicién a cualquier otra tentativa mas
“abierta”. En ese sentido, d’Ors se sentira cerca del ideario de José

Vasconcelos cuando éste estuvo al frente de la Secretaria de Instruccion

® “Amigos de la Academia Breve de Critica de Arte, donde un centenar de personalidades

selectas ha manifestado su vocacidn y capacidad para formar una suerte de Estado Mayor,
en los ejércitos de renovacion del arte y de la vida artistica en Espafia” (D’Ors). La ABCA
estaba formada por diversas personalidades, muchas vinculadas a la alta politica y a la
diplomacia de los paises del Eje, como es el caso del embajador del Japén en Espana,
Yakishiro Suma. La Academia no ocultaba su intencion de convertirse en un reclamo
cultural internacionalista de altos vuelos conservadores. La penosa realidad del
pensamiento que la construyd no tardd en imponerse en sus programas, aunque tras la
derrota de los paises fascistas en 1945, surgieron los primeros intentos de derivarlos
hacia discursos mas liberales. La ABCA se disuelve en 1954.
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Publica del gobierno de México en los afios 20, desde la que promovio el
muralismo’. D’Ors dird al respecto -con la necesaria finta para obviar el

discurso politico que presidia las obras de Rivera u Orozco-:

“;Puede imaginarse algo mas opuesto a las tendencias comunistas
qgue las disposiciones preconizadas por cualquier tentativa de Arte
Mural? Nada mejor para su creacion que el trabajo en equipo. Nada
mejor para el trabajo en equipo que la conciencia y la cultura de la
jerarquia. La belleza pictorica en el muro sélo puede obtenerse como
la belleza acustica en la orquesta: mediante la disciplina rigurosa en
torno de la superioridad de un conductor. Colaboracién de todos,
bien entendido, energia espiritual de todos; pero la norma impuesta

desde lo alto™®.

La norma jerarquica es necesaria en las artes, porque ésta debe ser una
cuestion de estado. D’Ors hizo grandes esfuerzos por componer una
imagen del arte del momento que pudiera ser adoptada por el régimen y
canalizada publicamente. Y ciertamente, lo consiguié en parte, puesto que
desde que la derrota de Alemania e Italia habia provocado la decadencia de
la estética fascista, d’Ors habia sabido promover desde la ABCA (y a partir
de 1949, desde el Salon de los Once®) a toda una serie de jovenes artistas

que darian mucho que hablar en el futuro mas inmediato: Tapies, Saura,

7 José Vasconcelos (1882-1959) parece espejar especialmente bien las ideas que d’Ors
proponia durante aquellos anos. Vasconcelos, gran impulsor del muralismo mexicano,
consideraba esta practica como propia de la tradicién nacional del pais. Para Vasconcelos,
el muralismo “de estado” era el desarrollo natural de la gran pintura mural del barroco
contrarreformista. Vasconcelos derivaria en los afios 40 hacia el fascismo y hacia la
defensa de una hispanidad muy conservadora.

8 Eugenio d'Ors, Academia Breve de Critica de Arte, Madrid, 1941; reproducido en Vicente
Aguilera Cerni (ed), La Postguerra. Documentos y Testimonios, Direccién Gral. del
Patrimonio Artistico y Cultural, Ministerio de Educacién y Ciencia, 1975, Madrid, p. 34

° El Salon de los Once se crea en Madrid en 1943 (Galeria Biosca) bajo el impulso d’Ors.
Serda en 1949, cuando el Salén se convierte en una manifiesta plataforma de la nueva
vanguardia: Saura, Tapies, Cuixart, Oteiza. Paralelamente, d’Ors y el critico Sebastia
Gasch, abrirdn en 1948 el Primer Salén de Octubre de Barcelona, otro escaparate en el que
se perfilaran las nuevas formas de hacer de Dau al Set, grupo catalan creado ese mismo
afo.
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Millares, Cuixart u Oteiza. No es de extrafar, pues, que en 1949,
precisamente el afio en que se presta una especial atencién a estos
artistas, d’Ors exclamara exultante: "Ya las manifestaciones mas audaces
de la abstraccidon son patrocinadas por los gobernadores civiles, benditas
por Loyola y acarreadas hacia los mas lejanos confines por Macarrén".'® La
politica, la iglesia y la burguesia debian ser los nuevos paladines del
renacer del arte espanol, perdido hace tiempo en tierras infértiles, “desde
Goya”, como rezaba la proclama inaugural de la ABCA. Habia que revincular
el pasado glorioso de la tradicion espafola con una nueva forma de hacer
gue, apostando -desde lo alto- por nuevos caminos estilisticos, respetara
la esencia misma que habia hecho del arte del pasado tan tremendo motivo

de orgullo.

Eugeni d’Ors, ademas, se convertira en el principal promotor de una lectura
de las nuevas formas artisticas (en especial, del Informalismo) bajo la luz
de su “teoria barroca”, que dejara una gran impronta en el pensamiento
artistico espafnol y -lo que aqui nos importa mas- en la critica artistica de
los afios 50. En 1944, D’Ors publicé en castellano Lo barroco’, un
conjunto de reflexiones encaminadas a comprender el barroco no tanto
como estilo histérico, sino como una “categoria” (o edn, como él la
denominaba), que bajo determinadas circunstancias, puede aparecer en
diferentes épocas. Lo barroco reflejaba una coyuntura de multipolaridad,
de dinamismo, de movimiento, que pudo darse en el siglo XVII, pero que
fue también protagonista, por ejemplo, en algunas etapas de la antigliedad
clasica, durante el Romanticismo o en el Expresionismo. Segun posteriores
palabras d’Ors, el Informalismo, que en los anos 40 ya estaba en ciernes,

responderia de nuevo a esos condicionantes.

10 Catdlogo del VII Salén de los Once, 1949; citado por Manuel Sanchez-Camargo, Historia
de la Academia Breve de Critica de Arte. Homenaje a Eugenio D'Ors, Coleccién E.P.,
Madrid, 1963, p. 14

1 El libro fue publicado originalmente en francés (Paris, Gallimard), en 1935. En 1944, fue
publicado en Madrid por la editorial Aguilar.
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Como bien ha senalado Julidn Diaz Sanchez, “la huella orsiana es esencial

"2 para d’Ors, era esencial encontrar

en la génesis del relato informalista
un modelo mediterraneo (y alin mas, hispanico) que pudiera confrontarse
con audacia al nérdico, en el que detecta un falso espejo alejado de la
esencia de lo espanol. Por otro lado, en lo barroco espanol, segun el
pensador catalan, prevalece el criterio de austeridad sobre lo decorativo, el
de trascendencia sobre lo anecdotico. Se hace perentorio, por tanto,
encontrar una via para escapar del inmovilismo banal y superficial que ha
impregnado la produccion artistica durante el siglo XIX y parte del XX. El
arte extranjero puede servir de modelo, pero siempre y cuando se
espafiolice apropiadamente. Las tendencias internacionales (que ya
veremos que se definiran en la abstraccion matérica francesa y el
expresionismo abstracto norteamericano) pueden convertirse en
interesantes companeros de viaje, pero con la suficiente carga propia para
gue no se conviertan en esquemas a imitar. Esta posicion frente a lo
foraneo ha sido siempre uno de los grandes problemas de la historia del
arte nacional. Segun una tesis profundamente enquistada en la academia,
la historia del arte espanol es la espafolizacion de lo foraneo: “Lo barbaro
[fue convertido] en visigodo: el renacimiento espanol no se dejé dominar
por ltalia, al prescindir del racionalismo y del paganismo. Goya convierte el
esqueje francés en tronco espariol”.*

Se hacia urgente, en definitiva, plantear cuales eran las formas espafnolas
contemporaneas. Para ello, d’Ors apuesta por emprender un proyecto
ilustrado, de estado, en consonancia con las criticas liberales que Lain
Entralgo (siguiendo a Ortega) realizara a Falange, en el sentido de dejar de

lado “las explosiones de energia” o “el arte de las masas” y centrarse en

12 Djaz Sanchez, op. cit.
13 Juan de Contreras y Lépez de Ayala, Caracteristicas del arte esparol, Universidad
Internacional Menéndez Pelayo, Santander, 1971; citado en Diaz Sanchez, p. 14
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politicas racionalistas. Este sera un debate de grandes proporciones tanto
en la derecha como en la izquierda (exiliada, como Américo Castro) a
finales de los anos 40. La Generacion del 98 (Menéndez Pelayo, Maeztu,
Unamuno, Ortega, etc.) ya lo habia abordado anos atras, pero ahora se
reavivara enormemente a través de los escritos de d’Ors, Calvo Serer o
Lain'®. Todos estos discursos se centraran en el ambito de la creacion, mas
que en el de la politica, por razones obvias bajo una dictadura. Ello
resultara en que el arte se convertira en el terreno idéneo (y permitido)
para que todas estas posturas respecto a lo espafol puedan hacerse mas o
menos manifiestas, y también inocuas para sus propios defensores; y ello,
a su vez, conducira a que el tema de la espafiolidad se convierta en la clave
para comprender el desarrollo de la incipiente vanguardia que estaba a
punto de eclosionar. La vanguardia espafola de posguerra se formulé en
una dictadura que conformo las aspiraciones artisticas de la misma manera
qgue la identidad nacional: “lo que no proviene de la tradiciéon es plagio”,

decia d’Ors?.

Despierta el interés del régimen

Otro de los hitos considerados fundacionales por la historia del arte en la
gestacion de una vanguardia de posguerra fue la creacién de la Escuela de
Altamira (Santillana del Mar, Santander) en 1949. Convocados por Mathias
Goeritz, un artista aleman afincado en Espana desde 1941, se congregaran
una serie de artistas, criticos e historiadores?®, con la declarada intencién

de hablar de la abstraccion y de abrir la escena artistica al cosmopolitismo

14 Rafael Calvo Serer, Espafia sin problemas, 1949; Pedro Lain Entralgo, Espafia como
problema, 1949.

15 Citado por Luis Bufiuel en Mi dltimo suspiro (Plaza y Janés, Madrid, 1982, p. 14).

16 El grupo inicial estuvo formado por los pintores Goeritz y Alejandro Ragel, el escultor
Alejandro Ferrant, los intelectuales Beltran de Heredia y Ricardo Gullén (portavoz del
grupo) y la historiadora Ida Prampolini. Mas adelante se unirdn el historiador Lafuente
Ferrari, los criticos Sebastia Gasch y Rafael Santos Torroella, el poeta Luis Felipe Vivanco y
los artistas Modest Cuixart, Pancho Cossio, Llorenc¢ Artigas, Joan Mird, Willie Baumeister,
Alberto Sartoris, Tony Stubing o Barbara Hepworth.
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y al cruce de disciplinas, sobre todo entre las artes plasticas y la literatura
(y mas adelante, la musica). En esto ultimo, se apostaba (Sartoris y Vivanco)
por una especie de arte absoluto, en el que también tuvieran presencia

nuevas formas de arte religioso.

La eleccién de (las cuevas de) Altamira como referente del grupo se
defendidé por su caracter universal, “supranacional”, “simbolo del arte fuera
del tiempo histérico”, “puesto al servicio del hombre y de todos los
hombres”!’. El arte, segun la Escuela, debia liberarse de las ataduras de los
aconteceres mundanos y someterse a un proceso de “esencializacion”, el
mismo que podia encontrarse en los signos simples pero profundos que
poblaban aquellas cuevas. Se abogaba por una plena limpieza de lo
superfluo para ir “al grano” de las cosas, pero, por encima de todo, se
hacia un llamamiento al ensimismamiento del artista'®, algo que debia

sonar estupendamente en los oidos de la clase dirigente:

"Los prehistoricos ven el mundo desde una situacion singular y
singularizada; el conjunto de sus sensaciones -unido quizas a
algunas tradiciones tribales- constituye el Unico instrumento
utilizable para aprehender la realidad y sus esencias. Los artistas de
hoy se encuentran en parecida posiciéon; recusadas las reglas, los
modelos y las tradiciones, tienden a la creacion absolutamente
original, a la creacién que no debe nada a los otros, puro -o
impuro- invento de cada artista. El hombre de hoy, como el de

Altamira, se siente desasistido, desligado de los demas, obligado a

17 Bonet, Juan Manuel; "De una vanguardia bajo el franquismo",en Bonet Correa, Antonio
(ed), Arte del Franquismo, Catedra, Madrid, 1981, pp. 205-223

18 También, en ese mismo afio, se forma el grupo Lais en Barcelona, cuyos componentes
publicaran el “Manifiesto Negro”, en el que se podia leer una total condena a la apelacién
de motivos extraartisticos. Ver Grupo Lais, Manifiesto Negro, Barcelona, noviembre de
1949.
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forjar, de arriba a abajo, su mundo y a poblarlo con su esfuerzo de

solitario"*°.

El Surrealismo estuvo muy presente en todos los debates, pero, como se
intuye por lo que acabamos de leer, sometido mas a una cura de formas
que a una contextualizaciéon sociocultural, sobre la que se pasé de
puntillas, o de la que incluso se renegd por su supuesto caracter

colectivizante y basado en dogmas.

La Escuela de Altamira, en realidad, hubiera pasado probablemente sin
pena ni gloria a las paginas de los libros de arte si no fuera por un hecho
de gran trascendencia, al menos para el propdsito que aqui nos guia:
despertd el interés del poder. Mas en concreto, de determinadas figuras
dentro de él: personajes que, a la postre, tendrian un papel fundamental en
la legislacién sobre la vanguardia y en la capacidad del sistema de tirarla

adelante.

El grupo de Altamira pudo desarrollar sus jornadas gracias a un cierto
respaldo econdmico y, sobre todo, a la buena disposicion de Reguera
Sevilla, entonces gobernador civil de Santander?®. Estamentos poderosos
daban cierta carta de naturaleza a pesquisas artisticas, con claras
vinculaciones internacionales y con un animo de proyeccion mas alla del
estricto circulo de interesados. La participacion, entre otros adeptos al
régimen, del poeta falangista Luis Felipe Vivanco?!, dio una cobertura en
los medios culturales oficiales que no pasé desapercibida en oOrbitas de

mas altura politica. Asi, tras tres convocatorias consecutivas, en 1953, la

19 Ricardo Gullén, "Proyecto para la ‘Escuela de Altamira’, De Goya al Arte Abstracto,
Ediciones Cultura Hispanica, Madrid, 1952.

20 Bonet, Juan Manuel; "De una vanguardia bajo el franquismo", op.cit.

21 Luis Felipe Vivanco (1907-1975). Poeta vanguardista en la década de los afios 20 y 30,
cambid radicalmente su militancia republicana por la Falange durante la guerra. Fundara,
junto a los también poetas falangistas Luis Rosales, Leopoldo Panero y Dionisio Ridruejo,
la revista Escorial en 1940.



20

Escuela de Altamira da paso al Primer Congreso de Arte Abstracto de la
Universidad Internacional Menéndez Pelayo?* de Santander: un proyecto
organizado por el arquitecto José Luis Fernandez del Amo, pero financiado
y controlado por Manuel Fraga Iribarne®, a la sazdén secretario general del
Instituto de Cultura Hispanica (ICH) desde 1951, una institucion
fundamental -como veremos en breve- para entender el papel y los

mecanismos del estado en la construcciéon de la vanguardia.

El interés de Fraga en el Congreso de Santander, y en la | Exposicion
Internacional de Arte Abstracto que se presentd en paralelo, suponia un
nuevo paso en la escalada del régimen por ofrecer apoyo a aquellas
iniciativas culturales que pudieran transformar tanto la imagen externa del
pais, como las posibles reticencias de una clase burguesa demasiado
hipocrita con las Aoferias del academicismo franquista. La experiencia de
la primera Bienal Hispanoamericana de Arte organizada en Madrid por el
ICH en 1951 -a la que pronto nos referiremos-, habia hecho comprender al
régimen la urgente necesidad de acercarse a ciertas tendencias artisticas,
en boga por Paris y Nueva York en aquellos anos, a fin de “normalizar” las
apreciaciones que muchos intelectuales (de dentro como de fuera) tenian
de la realidad cultural del pais. Ademas, aquella Bienal resulté todo un
éxito para los franquistas “liberales” que la promovieron, puesto que las
muchas criticas manifestadas en los ambitos mas conservadores del
régimen no dieron ningun fruto, y no hubo el “ruido de sables culturales”

gue aquellos temian.

22 Creada en 1932.

2 Manuel Fraga Iribarne (1922). Abogado, diplomatico y economista. Miembro de Falange.
Entre sus multiples cargos politicos durante la dictadura, cabe destacar: secretario general
del Instituto de Cultura Hispanica (1951); secretario general del Consejo Nacional de
Educacion (1953); secretario general técnico del Ministerio General de Educaciéon (1955-
1958); Consejero Nacional del Movimiento y Procurador en Cortes (1955-1977); secretario
de la Comisién de Asuntos Exteriores de las Cortes (1958-1962); director del Instituto de
Estudios Politicos (1961); ministro de Informacién y Turismo (1962-1969); y embajador de
Espafa en el Reino Unido (1973-1975).
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La apuesta del régimen por el Congreso de Santander significé la
constatacion de que el nuevo estilo de politica cultural iba a mantenerse e
incluso potenciarse. Los temas artisticos que la Escuela de Altamira y el
Congreso proponian estaban en plena sintonia con los intereses
intelectuales del régimen respecto a la identidad nacional. Muestra de ello
es el titulo genérico que Fraga puso al curso en el que se inscribié el
congreso: “Curso de problemas contemporaneos”. La cultura podia servir
para canalizar los asuntos verdaderamente importantes de la intelligentsia
franquista: innovacion dentro de la tradicion, individualismo, universalidad

y trascendencia, y proyeccion gracias al apoyo diplomatico.

Para ello, se utilizaron muchos recursos mediaticos, en especial de prensa.
Uno especialmente importante, fue el monografico que la revista
Cuadernos Hispanoamericanos dedic6 al Congreso, en el que se publicaron
ensayos de algunas de las figuras que iban a ser mas influyentes en el
nuevo entramado critico: José Maria Moreno Galvan, Jorge Oteiza, Sebastia
Gasch, Alexandre Cirici y Vivanco. En aquellas paginas, hay una coletilla
gue se repite una y otra vez: “el arte no tolera concesién alguna a valor que
caiga fuera del arte”®. Este era el eslogan a transmitir. Tranquilidad en los

despachos. Tranquilidad en los estudios.

El Instituto de Cultura Hispanica

El 31 de diciembre de 1945 se promulga la ley por la que se crea el
Instituto de Cultura Hispanica (ICH en adelante)?®, dependiente de la
Direccidon General de Relaciones Culturales, a su vez sujeta al Ministerio de

Asuntos Exteriores. Este nuevo organismo pasaba a sustituir al Consejo de

24 José Luis Fernandez del Amo, ponencia “Presencia del Arte Abstracto”, | Congreso de
Arte Abstracto, Santander, 1 de agosto de 1953.

25 En 1977 el ICH pasaria a denominarse Centro Iberoamericano de Cooperacién (CIC); en
1979, Instituto de Cooperacién Iberoamericana (ICl); y desde los afios 80, todos los
servicios estan englobados en la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional (AECI).
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la Hispanidad, creado por renombrados falangistas?® en 1941. La dotacién
inicial de 28 millones de pesetas -espectacular para la época y para las
menguadas arcas del estado-, quintuplicaba los recursos del afio anterior

para los mismos conceptos.?’

El ICH nacia con la intencion oficial de “mantener los vinculos espirituales
entre todos los pueblos que componen la comunidad cultural de la
Hispanidad [...] a través de un instrumento de didlogo cultural”®. Pero, al
cabo de pocos afos, el Instituto se encargaria de algo mas que mantener la
tradicional propaganda hispanofila en Iberoamérica. Se convirtié “de facto”
en el mas importante agente estatal de la politica cultural espafola, tanto
dentro como fuera del pais. Organizaria grandes bienales de arte
contemporaneo, fundaria revistas de arte de altos vuelos, asociaciones
culturales universitarias, sistemas de becas y, sobre todo, construiria una
red de intereses que permitieron el surgimiento de una vanguardia a la
sombra de determinadas dinamicas nacionales e internacionales. El ICH, en
realidad, se conformdé como un observatorio del poder para monitorizar
aquellos comportamientos culturales que pudieran ser utilizados en
beneficio de la imagen del franquismo. Y lo hizo inicialmente en Espafa y
Latinoamérica, aunque pronto abarcaria Europa y, en especial, los Estados

Unidos.

El ICH, ademas, era el resultado de un tragicomico cambalache de intereses
internacionales. Si su antecesor, el Consejo de la Hispanidad, era fruto del
entonces apoyo franquista a los paises del Eje durante la Guerra Mundial,
en 1945, las circunstancias habian cambiado radicalmente. La victoria

aliada ofrecia un horizonte nada halagieno para las expectativas

% Entre otros, Antonio Tovar, Manuel Aznar (abuelo de José Maria Aznar), Pedro Lain
Entralgo, Ramoén Menéndez Pidal y Manuel Garcia Morente.

27 pPara ver el nacimiento y desarrollo del ICH y de toda la politica cultural del primer
franquismo, ver Lorenzo Delgado Gomez-Escalonilla, Imperio de papel. Accion cultural y
politica exterior durante el primer franquismo, CSIC, Madrid, 1992.

28 | ey de 31-12-1945, BOE, 2-1-1946
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diplomaticas del régimen. Franco se enfrentaba a un aislamiento
internacional casi total, lo que no iba a hacer cambiar en absoluto la rigida
postura interna de la dictadura, simbolizada en la formula del Secretario de
Presidencia, Carrero Blanco: “orden, unidad y aguantar”. El nacimiento del
ICH, mas vinculado a grupos catolicos que a falangistas, estaba orientado a
crear pantallas internacionales que sostuvieran cierta presencia de Espafa
en un mundo que no le hacia el mas minimo caso. El entonces ministro de
Asuntos Exteriores, Alberto Martin Artajo, exponia asi el papel del ICH:
“emplear todas las armas de la diplomacia y de su inteligencia en la
defensa por el aislamiento decretado por las Naciones Unidas [...] a través
de las huestes del pensamiento y la cultura”; y declaraba que la institucién
habia de vindicar “la razén de Espafna frente a la sinrazén de medio
mundo” ?°. En 1959, en un documento interno del ICH se exponia de esta
manera la auténtica razén de ser de la entidad: “No se trata de crear
cultura, sino de utilizar la existente como punto de apoyo en el exterior

para movilizar ayudas y alianzas.”*°

Las necesidades de cobertura propagandistica que Franco requeriria
durante los afos de aislamiento, pero, sobre todo, durante la época de
acercamiento a los Estados Unidos, serian plenamente satisfechas por el
Instituto de Cultura Hispanica. Para ello, hubo que colocar al frente de la
institucion a figuras con posturas lo suficientemente alejadas de los “anos
de guerra” y mas acordes a las tareas diplomaticas a emprender. El primer
director del ICH seria Joaquin Ruiz Giménez®' (1946-1948), figura clave

para comprender la voluntad del régimen en otorgar mas poder a los

2% Goémez-Escalonilla, Imperio de papel..., pp. 458-459

30 Gémez-Escalonilla, Imperio de papel..., p. 461

31 Joaquin Ruiz Giménez (1913). Abogado. Presidente de la organizacién internacional
catdlica "Pax Romana" (1939-46). Director del Instituto de Cultura Hispanica (1946-19438).
Embajador en el Vaticano (1948-1951) durante las negociaciones del Concordato (firmado
finalmente en 1953). Ministro de Educacién Nacional (1951-1956). Consejero Nacional del
Movimiento (1961). Fundador de la revista Cuadernos para el didlogo, foro democristiano
y liberal.
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sectores catolicos que podrian ser mejor vistos en los foros internacionales
que los exaltados falangistas. Ruiz Giménez era presidente de la
organizacion internacional catdélica "Pax Romana", que en 1946 armo su
Congreso Internacional en Madrid, del que partié el impulso para la
creacion de asociaciones, institutos oficiales y centros culturales
hispanistas en México, Peru, Madrid (Asociacién Cultural Iberoamericana), y
Barcelona (Instituto de Estudios Hispanoamericanos). Gracias a su
capacidad para conectarse en circulos internacionales, Ruiz Giménez se
convirtié en la correa de transmision de muchos de los intereses politicos
del régimen en foros catdlicos mundiales. De sus gestiones como
embajador en el Vaticano (1948-1951), Espafa conseguiria relajar la

presion internacional al firmar un Concordato con la Santa Sede en 1953.

Pero Ruiz Giménez hizo algo mas. Consiguio la adhesion de muchos
intelectuales falangistas “liberales” y de criticos catdlicos a su causa, que
no era otra que “redefinir el espiritu cultural de Espafia”; una misién que
siempre ha despertado auténticas pasiones en las cuatro esquinas del pais.
Casi todos los criticos artisticos que participaron en la vanguardia
(incluyendo muchos de los artistas) eran catdlicos fervientes®?, y en algin
caso, iban incluso mas lejos. Todos ellos encontraron en el ICH los
mecanismos para ejecutar sus propuestas al amparo de la legitimidad de
un organismo estatal que ya no juzgaba tanto la directa militancia
franquista como la idoneidad de los “presupuestos patridtico morales”. Y a
esa llamada, acudieron muchos, demasiados. Fue Ruiz Giménez quien
realizaria la mas clara definicion de lo que debia ser el compromiso moral

de los artistas de vanguardia ante la idea de Espafia, en su famoso discurso

32 Gasch, Cirlot, Santos Torroella, Cirici i Pellicer, Gullén, Oteiza, muchos artistas de El
Paso, etc. A modo de ejemplo, cabe recordar la exposicién de arte religioso celebrada en
la galeria Caralt de Barcelona en 1952, organizada en conjuncidon con el ultraconservador
XXXV Congreso Eucaristico Internacional. En la muestra, expusieron Subirachs, Ponc,
Rafols-Casamada, Guinovart, Tharrats, Planasdura, de Sola, etc.. Ver catidlogo de la
Exposicion sobre arte religioso, Galeria Caralt, Barcelona, 1952.
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inaugural de la | Bienal Hispanoamericana de Arte, en Madrid, organizada

por el ICH; discurso y evento al que nos referiremos mas adelante.

Ruiz Giménez no estaba solo. Dio paso a una serie de personajes que se
revelarian capitales en el proceso de amoldamiento mutuo entre el poder y
la vanguardia. Durante su mandato en el ministerio de Educacion (1951-
1956), se cred un cierto clima liberal que facilité el renacimiento del
movimiento estudiantil, lo que provocd gravisimos choques con miembros
del sindicato falangista SEU (Sindicato de Estudiantes Universitarios). Todo
ello se corté de raiz con el cese del ministro, pero también con el de
Raimundo Fernandez Cuesta, ministro secretario general del Movimiento.
Empezaba el verdadero ocaso de los “camisas viejas”, y la entrada masiva
de los llamados “jovenes cachorros” en los aparatos del poder, en buena

medida promocionados en el entorno de Ruiz Giménez.

En ese ambiente de “liberalizacién”, personajes como el falangista “blando”
y opusdeista Alfredo Sanchez Bella (director del ICH desde 1956)%, Manuel
Fraga (secretario general del Instituto en 1951), Leopoldo Panero (a/lma
mater de las bienales hispanoamericanas), Carlos Robles Piquer (director
de la Seccién Universitaria), Luis Rosales (asesor), José Garcia Nieto
(director de la revista Mundo Hispanico) o Luis Gonzalez Robles (comisario
de exposiciones), delinearan la politica del instituto hacia las artes,
atrayendo hacia si a una multitud de criticos y escritores, que, o bien
habian estado agazapados al principio, o bien, sencillamente, vieron la
posibilidad de hacer carrera dentro del sistema. Esa comunién entre los
organos de propaganda cultural del régimen, los artistas que empezaban a

despuntar y la critica, dara como resultado una vanguardia aparentemente

33 Blas Pifiar seria director del ICH en los afios 60. Tras un viaje por Hispanoamérica y
Filipinas, Pifiar escribio un articulo en el diario ABC, titulado “Hipdcritas”, en el que
criticaba con dureza la politica exterior de Estados Unidos, por lo que fue destituido de la
direccién del Instituto. Le sucedié Gregorio Maraindn Moya, representante de Coca-Cola en
Espafia, e hijo del escritor y doctor Gregorio Marafion.
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parecida a las demas que se producian en Europa, pero profundamente
corroida por la hipocresia, el medro y un concepto de la cultura

rabiosamente conservador.

El ICH cre6 una serie de instrumentos para llevar esas politicas a cabo. En
1948, se funda la notoria revista Cuadernos Hispanoamericanos, que seria
dirigida sucesivamente por Pedro Lain Entralgo, Luis Rosales, José Antonio
Maravall y Félix Grande. En 1952, se abre el Instituto de Cooperacion
Hispanoamericana, controlado por Sanchez Bella, Fraga y Luis Rosales, que
se convertira en una de las principales catapultas del franquismo cultural
hacia los Estados Unidos, con el apoyo explicito de José Maria de Areilza®,
embajador de Espana en los EE.UU. entre 1954 y 1960. El Instituto de
Cooperacion Hispanoamericana es importante para visualizar el paulatino
acercamiento del régimen a los Estados Unidos. Se formd por personas
decididamente pronorteamericanas en contraste con otros grupos mas
vinculados estética y culturalmente a Paris, y dominados por el

pensamiento de Eugeni d’Ors.

Es la llamada “generaciéon Fraga”, expresion acuiada por el critico José
Maria Moreno Galvan desde Paris: Lain, Tovar, Ridruejo, Rosales, Panero,
Vivanco, Madariaga, Aranguren. Pero también la falangista Vicky Eiroa, la
deportista aristocrata Lili Alvarez y la galerista Juana Mordéd, quien los

reunia a todos en sus cenas:

“Esa gente no hizo la guerray, si la hizo, no se manché las manos en
su sangre. Casi todos ellos, no todos, se sienten ligados al bando
vencedor por muchos lazos: por el de la catolicidad, por el de una

ideologia aristocraticamente falangista, por razones familiares, por

34 José Maria de Areilza (1909-1998), creador de la fusion de las falangistas FET y las JONS
en 1932. Alcalde de Bilbao tras la ocupaciéon nacional de la ciudad. Director general del
Ministerio de Industria (1939-1940). Embajador de Espafia en la Argentina peronista
(1947-1950). Embajador en los EE.UU. (1954-1960). Embajador en Francia (1960-1964).
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todo; pero se sienten al mismo tiempo tenuemente desligados de la
chocarrera griteria de la victoria. Por dos razones fundamentales:

porque les huele mal la sangre corrompida y por estética”>.

Se trata de una generacién burguesa, bien educada, estupendamente
relacionada, que viaja a menudo a Paris, a Londres, a Roma, a Buenos
Aires, y cada vez mas a Nueva York. Van a misa pero leen a Sartre, a
Camus. Visitan las bienales de Venecia y Sao Paulo, y todos darian una
mano por conocer en persona a Picasso, del que hablan en todas las
tertulias. En cambio, a Dali, lo consideran un bufén necesario, pero que no
corresponde con los ideales de “modernidad” que persiguen. En un
periddico gallego, una entrevista a Fraga en calidad de secretario del ICH
en 1952 se titulaba asi: “Vale mas Fraga en mano que Dali volando...”®. Es
una generacion en busca de un modelo cultural que los represente pero
gue no cuestione su status politico y econdmico. Persiguen un modelo que
solucione la excepcionalidad internacional de Espafa, sin darse cuenta de
gue el origen de esa situacion esta en la propia dictadura y en el papel que
ellos se han dado en la misma. Los sectores vinculados al ICH anhelan
poder transformar el academicismo artistico en una poderosa corriente de
vanguardia que los sitle en una posicion de igualdad cuando viajen por

ahi. Todos ellos repetiran hasta la saciedad:

“Qué satisfaccion cuando vemos la unanimidad que existe hoy, en el
extranjero, al considerar nuestro joven arte [...] de entranable raiz

espanola, entroncada con nuestra tradicion plastica. Es decir, un arte

3% Juan Triguero [José Maria Moreno Galvan], “La generacién de Fraga y su destino”,
Cuadernos de Ruedo Ibérico, no. 1, Paris, junio de 1965, pp. 5-16

36 “Vale mas Fraga en mano que Dali volando... Entrevista con Manuel Fraga Iribarne”, La
Noche, Santiago de Compostela, 23-1-52
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completamente actual y empapado fuertemente de auténtica

originalidad. Esto es lo que se afirma por todo el mundo”¥’.

El ICH representd los intereses de una generacién de alto standing,
nacionalista, catélica, ferozmente anticomunista pero no por ello renida
con un aparato estético moderno. Se buscd, se rastred y se hicieron
numerosos informes (que se pueden consultar en el Archivo del Ministerio
de Asuntos Exteriores) sobre lo que ocurria en el mundo y dentro de
Espafa. Es dificil encontrar en una época anterior a aquella tal esfuerzo en
identificar lo que se cocia artisticamente; pero ya no en un sentido
inquisitorial, de persecucion, sino para moldearlo apropiadamente y
colocarlo en el disparadero promocional. Habia criticos (muchos en la
revista Goya*®) que informaban puntualmente de lo que ocurria en Paris, y
por lo que se puede leer, Paris no convencia. Estaba plagada de
republicanos, de comunistas, de artistas neorrealistas. Paris representaba
la vieja Europa, la Europa que habia cerrado las puertas a Espana. Cierto
era que algunas dinamicas despertaron mayor interés, en especial, aquellas
gue promovian un arte abstracto, matérico, individualista, apolitico vy
trascendente. Constataron que era un tipo de produccion cercano a lo que
se consideraba de propia tradicion, y es mas, habia una serie de jévenes

artistas espanoles que estaban emprendiendo el mismo camino.

Pero Paris seguia siendo incomodo. Entonces surgieron los Estados Unidos
en el imaginario. En el plazo de unos diez anos (1950-1960), el ICH puso
toda la carne en el asador en esa direccién, y no fue facil, porque tuvo que
vencer muchas solidas reticencias antinorteamericanas de buena parte de
las clases conservadoras que, desde siempre, habian visto la expansion

“vanqui” a costa de la hispanidad, de la religion y de la lengua. Pero, a la

37 Luis Gonzalez Robles, “Espafia en las exposiciones internacionales de pintura”, Arbor,
no. 171, Madrid, marzo de 1960, p. 113
38 Fundada en 1954 por el historiador José Camén Aznar.



29

postre, la estrategia del ICH triunfé. Espana paso a ser escenario de
exposiciones del mas moderno arte norteamericano, el expresionismo
abstracto; Espana pasdé a exportar sus jovenes artistas informalistas a
famosas bienales, con el colofén de las grandes muestras de sus obras
presentadas, nada mas y nada menos, que en el MOMA de Nueva York, con
toda la pompa propia de aquella institucion. El ICH hizo suya la vanguardia
espanola, y la vanguardia espanola hizo propio el ICH. Ambos se miraron
en el espejo de un nuevo arte internacional, que se definia como el arte de
la libertad, de la humana y de la social; como el arte de las sociedades
capitalistas desarrolladas, cuyo maximo icono era Estados Unidos. Una

comunién, “resultado de la misma praxis politica del franquismo”*°

» Y NO,
como nos han contado hasta el hartazgo, reflejo de una simple coyuntura

pasajera.

En ese sentido, es importante tener presente las destacada ascendencia del
Opus Dei* entre los circulos que protagonizaron este proceso. Participante
“sui generis” de una ideologia protestante, aportaba grandes diferencias
respecto a las lineas de actuacion de la Iglesia Catoélica tradicional. Por
primera vez, la riqueza, el poder y el trabajo no son estigmatizados como
lastres de culpabilidad en una sociedad que aun se identifica mucho con la
“hidalguia”; se dignifican socialmente, permitiendo el lucro y los medios

para acceder al poder, en especial de los miembros de la organizacién. El

3% Enrique Dominguez Perela, “Introduccion al problema de las conductas estéticas durante
el franquismo (1, 1939-1960)", Revista Arte, individuo y sociedad, Universidad
Complutense de Madrid, no. 3, 1990, pp. 17-98

40 E| Opus Dei no serd en absoluto ajeno a las intenciones del régimen de legitimar las
practicas artisticas informalistas, al menos las mas oficiales, desarrolladas en el interior de
Espafia. Asi, personajes como Florentino Pérez Envid, miembro numerario de la
organizacion religiosa y directo organizador de algunas sus actividades culturales, sera
amigo intimo de Fernando Zobel, artista filipino con fuertes conexiones en los Estados
Unidos y fundador del Museo de Arte Abstracto de Cuenca en 1966. Pérez Envid serd uno
de los principales mecenas artisticos de la Sevilla franquista, siendo nombrado a mediados
de los afios 60 gestor del madrilefio Museo Espafiol de Arte Contemporaneo (MEAC).
Defendié la arquitectura moderna como medio dptimo para el mensaje de la Obra asi
como la adecuacion de cierta espiritualidad esencial entre Escriva de Balaguer, la obra de
Eduardo Chillida y la filosofia de Martin Heiddeger.
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Opus Dei incorporaba un sistema de valores capitalistas propios del mundo
anglosajon (y mas concretamente estadounidense) que buscaba cuajar
practicas especificas en la creacion de una sociedad y una cultura del
mercado. El individualismo a ultranza, el ultraliberalismo econémico, la
ética del trabajo y la libertad de iniciativa promovidas por el Opus no
parecian contradecirse por el respeto hacia un estado totalitario que
camuflaba su violencia fisica y social gracias a la omnipresente referencia

al “bienestar”, como forma ideal de convivencia.

Hicieron de “su” dictadura algo practico, cuya dinamica, cada vez mas
capitalista, no diera tiempo para cuestionarla. En realidad, en los anos 50,
la dictadura militar se disfrazé de “politica”, sabiendo que asi se ganaria
rapidamente para la causa al arte y la cultura. Aquella generacién quiso
demostrar que la dictadura era sensible, y la sensibilidad, “indiferente”,
como se esperaba de ella: que esa sensibilidad estaba “por encima de la
dictadura”, como reflejo de la gran tradicion artistica nacional. Aquella
generacion quiso demostrar que la union entre sensibilidad y dictadura
s6lo podia traer de nuevo el gérmen mismo del arte espanol: su

conservadurismo.
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1951. La primera gran apuesta oficial

El 12 de octubre de 1951, dia de la Hispanidad y afio de conmemoracion
del quinto centenario del nacimiento de Isabel la Catélica y de Cristobal
Colon, Franco, el ministro Joaquin Ruiz Giménez, y el cuerpo diplomatico
acreditado inauguran en Madrid la | Bienal Hispanoamericana de Arte (BHA
en adelante)*!, organizada por el Instituto de Cultura Hispanica, “por muy

1”42

feliz iniciativa de Manuel Fraga y Alfredo Sanchez Bella”**. En palabras de

Manuel Sanchez Camargo,

“fue el acontecimiento mas decisivo de nuestra vida artistica casi nos
atrevemos a decir que en siglos [...] se dio entrada a los artistas
famosos fuera de nuestras fronteras y olvidados dentro de ellas; se
entronizo el esfuerzo creacional, y se apartd la pintura imitativa,
formularia, fria y pasada. [...] de alli naci6 ese arte espanol que hoy

triunfa en el mundo”*.

El secretario general de la muestra fue Leopoldo Panero**; el vicesecretario,
Luis Gonzalez Robles; y los principales colaboradores, José Maria Moreno
Galvan, Luis Rosell6 Amado, Carlos Peregrin y Lafuente Ferrari. Para todo
ellos, la | BHA fue la primera gran experiencia en la producciéon de grandes

exposiciones, que continuaria ya, ininterrumpidamente, durante casi 15

4l la muestra ocupd mas de 50 salas, repartidas entre el Museo de Arte Moderno,
desmontado para la ocasién, la Sociedad de Amigos del Arte, el Palacio de Cristal del
Retiro y varias salas del Museo Arqueolégico, y recibié6 a mas de medio millén de
visitantes. Las siguientes bienales hispanoamericanas se produciran en La Habana (1954),
y en Barcelona (1955).

42 Carlos Arean, Veinte afios de pintura de vanguardia en Espana, Editora Nacional, Madrid,
1961, p. 53

4 Manuel Sanchez Camargo, “Leopoldo Panero y la pintura espafiola contemporanea”,
Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, julio 1965, p. 187

4 Leopoldo Panero (1909-1962). Poeta religioso, que habia experimentado con las
vanguardias de preguerra y que se convertird en uno de los prohombres culturales del
franquismo. Sera el secretario general de las Bienales Hispanoamericanas. Su hijo fue el
conocido poeta Leopoldo Maria Panero.
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afnos. La muestra supuso la primera gran plataforma de propaganda
cultural del régimen en el extranjero y en el interior del pais*. Para ello, se
dispuso una gran maquinaria mediatica. La organizacién de la Bienal
anunciéo a bombo y platillo la otorgacién de cuatro premios de 25.000
pesetas para las criticas y crdonicas informativas que acerca de la
exposicion se publicaran en peridodicos de Espana y América, y llovieron las
ofertas de periodistas y criticos de arte. El Correo Literario de Madrid
expresara asi la importancia de la prensa como correa de transmision de

las intenciones del estado:

% Toda esta gran orquesta propagandistica no pasdé para nada desapercibida en los
circulos de artistas exiliados y entre muchos artistas de la mayoria de paises
latinoamericanos invitados a participar en la Bienal. Una vez conocida la intencion del
gobierno de Espafa de preparar la muestra, se producird una gran movilizacién
internacional para intentar que los gobiernos no aportasen obras. Y en muchos casos, se
conseguira. Varias contrabienales se inaugurardan en América, asi como en Paris. Los
coordinadores de esta ultima (Picasso, Baltasar Lobo, Arturo Serrano Plaja y Antonio
Aparicio) firmardn un manifiesto a finales de octubre de 1951, reproducido,
sorprendentemente, en E/ Correo Literario de Madrid (no. 34-35, 1 de noviembre de 1951,
p. 1 y 10), con la siguiente entradilla: "Cuando se escribe asi, las propias palabras dictan
su justo comentario. Lean, pues, y comenten. Pero bajito, por favor. No se indignen. La
cosa no merece la pena". Dice el manifiesto, entre otras cosas: "[...] Teniendo en cuenta la
situacién del régimen franquista, el propdsito de tal ‘actividad’ del Instituto de Cultura
Hispanica parece evidente; por una parte, y para contrapesar ‘idealmente’ la espantosa
miseria que en la actualidad sufre el pueblo espanol, intentar oponer a tal realidad de
miseria la fanfarronada ‘imperial’. De otra parte, una intencién, también evidente, de
‘atraer’ a los artistas de habla espafola y de darse pretexto para acercarse ‘culturalmente’
a los Estados Unidos. [...] Queremos advertir a los artistas de los diferentes paises de
América acerca del verdadero contenido de tal invitacién, el cual no es otro que el de una
invitacién a colaborar con el franquismo [...] Acudir a Espafia, aceptar tal invitacion oficial
es asumir la responsabilidad moral de colaborar con un régimen que la opinién mundial
ha condenado y condena. Nadie puede ignorarlo. Ningin motivo de orden personal puede
prevalecer ante tal realidad".

Por su parte, Alfredo Sanchez Bella, director del ICH, declaraba a finales de
noviembre que habian sido muchas las dificultades para conseguir la aportacién
americana, “porque desgraciadamente las Bellas Artes han sido patrimonio casi exclusivo
de la izquierda y convertian nuestro intento en intencién politica”. Asimismo, reconocia
que el manifiesto de Picasso habia impedido que vinieran a la Bienal el grupo de la Escuela
de Paris y algunos mexicanos: “El comunismo ha manejado muy bien el arma de las Bellas
Artes y ha hecho de ella su bandera politica”. En Anthon Gaztelu, “Cerca de un millar de
obras en la Bienal Hispanoamericana. El comunismo pretende enarbolar la bandera de las
Bellas Artes” (entrevista con Alfredo Sanchez Bella), La Voz de Esparia, San Sebastian, 24-
11-51. Citado en Miguel Cabafas Bravo, Artistas contra Franco, Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 1996, p. 49
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"La presencia global de nuestras bellas artes, los estudios criticos
que de las consagradas y de las nuevas figuras se hagan, los
comentarios periodisticos, el eco, en fin, que el certamen ha de
tener en la prensa universal, no podra menos que repercutir
favorablemente en la cotizacion de nuestros artistas. Abrir prestigio,
y con ello, galerias, mercados, a nuestras bellas artes, es otro de

nuestros objetivos primeros™®.

En la BHA de 1951 se modelaron los intereses conceptuales sobre los que
se debian calcar los experimentos artisticos. El vistoso y aparatoso
patronazgo oficial no dejaba lugar a dudas de que se trataba de una
apuesta formal por las nuevas formas y facturas, que gustosamente
aportaron muchos artistas. Se presentaron obras de la Escuela de Madrid,
del Grupo Indaliano, del Grupo Lais, de Millares, Sempere, Guinovart,
Tapies y otros miembros de Dau al Set. No obstante, fue una exposicion de
caracter mixto, una especie de “caballo de Troya” en la que junto a esos
“nuevos” artistas, también aparecian muchos de los “menos nuevos”. Hubo
exposiciones monograficas, entre otros, de Clara, Colom, Sunyer, Dali,
Cecilio Guzman de Rojas y un grupo de "precursores" (Beruete, Juan de
Echevarria, Gimeno, lturrino, Nonell, Pidelaserra, Regoyos y Solana). Se
otorgaron cerca de cuarenta recompensas, correspondiendo los grandes
premios en pintura a Benjamin Palencia, Daniel Vazquez Diaz y Cesareo
Bernaldo de Quirds, en escultura a Juan Rebull, y en grabado a Alberto
Guido.

Se tratd, por tanto, de una seleccion realizada cuidadosamente para no
provocar abiertamente a los circulos mas conservadores de la academia,
todavia con suficiente peso como para hacerse oir. Y se les oyo. La

comision organizadora de la Exposiciéon Regional catalana, adscrita a la

4 "Inauguracion de la | Exposicion Bienal Hispanoamericana de Arte", El correo literario,

ano Il, no. 34-35, 1 de noviembre de 1951, Madrid, p. 8
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BHA, responsabilizaba a “los recelos de determinados ambientes” algunos
de los problemas que tuvieron que enfrentar.” Fernando Alvarez de
Sotomayor*®, director del Museo del Prado, se pronunciard, junto a un
grupo de artistas conservadores, en contra de las corrientes que llamaron
“de arte surrealista abstracto” y que entendian como “peligrosa innovacién
en la politica artistica de nuestra patria”. Las protestas se enviaron por
carta a Franco e, incluso al presidente de la Seccion de Psiquiatria del
Colegio de Médicos, al que se le preguntaba con ironia: “;Quiénes son los
locos? [...] En el caso de que seamos nosotros prometemos no volver a
ocuparnos de las bellas artes y dedicaremos nuestros esfuerzos a la

agricultura o al comercio [...]"*.

El debate tenia su enjundia politica, puesto que Franco mismo era muy
reticente a ninguna novedad artistica y estaba muy influido por el
academicismo de Sotomayor. Segun Tapies, en la inauguracion de la
exposicion, “alguien, creo que era Alberto del Castillo, le dijo a Franco:
‘Excelencia, esta es la sala de los revolucionarios’. Y parece que el dictador
dijo: ‘Mientras hagan las revoluciones asi...”*°. En todo caso, esto refleja
uno de los aspectos mas importantes proyectados por la Bienal: el régimen
reconocia la inocuidad de la practica artistica como forma de contestacion
politica, y de ello, se iba a derivar la total falta de escrupulos en el uso de

obras de arte producidas por artistas (algunos) que, en privado, no

47 Catdlogo Exposicién Regional [catalana] preparatoria de la | Biennal Hispanoamericana
de Arte, catalogo, Instituto de Cultura Hispanica, Museo de Arte Moderno de Barcelona,
Parque de la Ciudadela, julio de 1951, p. 5. La Comisidén organizadora de la Exposicién
Regional catalana estaba formada por Josep Clara (presidente), Antoni OIllé Pinell
(vicepresidente), los vocales J. Ainaud de Lasarte, Alberto del Castillo, Juan Cortés Vidal,
Victor Imbert y Luis Monreal y Tejada, y el secretario general J. Ramon Masoliver, quien
serd el verdadero ejecutor de la exposicion.

8 Fernando Alvarez de Sotomayor (1875-1960). Pintor academicista de género. Director
de la Escuela de Bellas Artes de Chile en 1911. Miembro de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando desde 1922, es nombrado director de la misma en 1953.
Nombrado pintor de cdmara de Alfonso XIll al final de su reinado. Director del Museo del
Prado desde 1922 hasta 1931, y de nuevo, desde 1939 hasta su muerte.

49 Mercedes Rozas, “Sotomayor: el eco gallego de Veldzquez”, La Voz de Galicia, 21-01-05
0 Antoni Tapies, Memoria personal. Fragmento para una autobiografia, Seix Barral,
Barcelona, 1983 (1977), pp. 376-377



35

manifestaban ningun apego por el franquismo. El arte se concebia dentro
de una gran tradicion espanola de separar al artista del ciudadano que hay

detras. Gonzalez Robles reconocia que “le traia sin cuidado™!

que Oteiza
escribiera textos politicos antifranquistas, mientras, como comisario
estatal, se lo llevaba como representante de Espafia a la Bienal de Sao Paulo
en 1957, en donde obtendria el primer premio: “A mi, me importaba muy
poco si alguien era rojo, homosexual o lo que fuera”, decia. Lo importante
eran las obras y nada mas. Si los derechos de ciudadania en la dictadura se
fijaban por la adhesion al régimen, entonces el artista era simplemente
emplazado a un mero papel de estilista, eso si, dentro de los canones de la

historia del arte nacional.

La politica artistica que el franquismo emprendié por aquellos anos
otorgaba al arte la capacidad de expresar tanto la identidad nacional como
las manifestaciones de vitalidad del régimen, tan necesitado de una imagen
de liberalidad en los nuevos tiempos diplomaticos y econdmicos que se
avecinaban. El nuevo arte “no podia hacer dano”, todo lo contrario. Dado
qgue el artista “nacional” era rebeldemente individualista por antonomasia,
era imposible que la practica artistica pudiera suponer un problema. Esto
escribia el critico Eduardo Ducay, en 1951, bajo el titulo de “Antipintura y
arte anti-espanol”, respecto a la polémica conservadora generada por la

Bienal:

“;Es que el arte puede, por ejemplo, poner en peligro la personalidad
nacional? jAtentar contra la integridad de esa condiciéon colectiva y
humana? Me parece dificil que enemigos canones estéticos puedan
volverse contra un pais para aniquilarlo y destruir su caracter y
modo de darse a entender [...] Un modo de pintar no puede ir en

contra de nadie [...] El calificativo de anti-espanol no puede

> J. L. Marzo, “La vanguardia del poder. El poder de la vanguardia. Entrevista a Luis
Gonzalez Robles”, Revista De Calor, no. 1, Barcelona, diciembre de 1993, pp. 28-36
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concederse simplemente porque un pintor cree a su manera [...] El
vocablo es todavia mas inadecuado si se aplica a artistas que, con
todas sus obras, han demostrado ser espafnoles hasta la médula, por

grandes rebeldes, por grandes inventores, por grandes creadores”.>?

En consecuencia, el arte de vanguardia se habia de inscribir en el ambito de
las propias tradiciones de una historia del arte que habia escrito sus
paginas mas gloriosas y modernas gracias al soberbio individualismo de

sus genios. Velazquez, Goya o Picasso eran los ejemplos mas fehacientes.

Para formalizar oficialmente el apoyo del régimen al “nuevo arte”
incipiente, y para fijar el horizonte conceptual al que éste se debia
someter, Ruiz Giménez pronuncio un discurso al publico asistente (Franco
incluido) en el que desgranaba la primera politica artistica del régimen tras
el ocaso de las estéticas fascistas. El régimen manifestaba por primera vez
las relaciones que el estado se proponia emprender con la practica
artistica, en la linea del glorioso mecenazgo estatal que, a través de la
monarquia, habia producido los hitos de los siglos anteriores®. Fue un
discurso que, no obstante, levanté ampollas entre los criticos mas
conservadores, puesto que estaba pensado precisamente para acallarlos,
pero con la evidente, sibilina y complice indiferencia del dictador.

Recogemos aqui algunos de los parrafos mas notables:

"La educacién del sentido estético es una de las tareas mas importantes
de los grandes poderes educativos de la Iglesia y del Estado [...] Por lo
gue toca a la creacion de la obra artistica, el Estado tiene que huir de

dos escollos, que no son sino reflejo de los dos eternos escollos de la

52 Eduardo Ducay, “Antipintura y arte anti-espafol”, indice de Artes y Letras, Madrid, no.
54-55, 15 de septiembre de 1952.

>3 Esta relacién entre la oportunidad del mecenazgo a las vanguardias y la politica artistica
de la monarquia espafiola en los siglos XVII y XVIII fue abundantemente tratada por
Vivanco, Sanchez Mazas o d’Ors.
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politica dentro del problema que ahora nos ocupa: el indiferentismo
agnostico y la intromision totalitaria. El primero se inhibe ante la
Verdad, y también ante la Belleza; el sequndo las esclaviza, haciendo de
las obras de la inteligencia y del arte unos serviles instrumentos de
politica concreta. Entre ambos peligros, la actitud a adoptar tiene que
arraigarse en una compresion viva, inmediata, de la naturaleza del Arte.
Tiene éste una legitima esfera de la autonomia, como expresion libre
del alma individual, en la cual no puede el Estado, por su propio
interés, inmiscuirse. Lo inauténtico es siempre impolitico; lo inauténtico
en arte -esto es, lo no arraigado en la autonomia creadora- revierte a
la larga, sean cuales fueren las medidas proteccionistas adoptadas y los
éxitos aparentes, en empobrecimiento y menoscabo de la propia obra
politica. Unicamente, pues, ayudando a los artistas a ser auténticos,
apartandolos de cuantas insinuaciones extranas puedan desviarlos de
su propio ser, puede concebirse una verdadera politica artistica. En
nuestra situacion concreta, nos parece que esta ayuda a la autenticidad
debe adoptar dos direcciones: por una parte, estimular el sentido
historico, esto es, la ubicacion del artista en el tiempo actual huyendo
de todo enganoso tradicionalismo formalista; por otra parte, fortificar
el sentido nacional, huyendo de todo falso universalismo, de toda
provinciana admiracion por lo que se hace fuera de la propia patria, lo
cual no representa, ni mucho menos, desviar a los artistas de las
corrientes universales del arte, sino tan solo procurar estar atentos a
sus valores propios [...]. Este libre despliegue del espiritu, que se
propugna como fundamental politica artistica, es un arma esencial para
la lucha contra el materialismo, al que llamaba Belloc ‘la gran herejia de
nuestro tiempo’. Tanto mds grave y urgente es aqui nuestra tarea
cuanto que los estados comunistas se esfuerzan en poner el arte bajo
su servicio, haciendo una tremenda caricatura y mistificacién del arte
verdadero. Si se logra que éste sirva a su propio duefio, el espiritu, por

éste solo hecho, se convertira en un aliado esencial de toda obra
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politica cristiana. [...] El Estado tiene que recoger la ilustre funcién del
Mecenas, en su doble aspecto completivo y estimulante; desde la
educacion en centros formativos adecuados, hasta el encauzamiento de
las inquietudes, pasando por la compensacion y estimulo de los
esfuerzos mediante el otorgamiento de premios y la organizacion de
exposiciones. [...] Es necesario contagiar al artista de anhelos de
servicio y trascendencia; pero no imponiéndoselos desde fuera
opresivamente, con lo cual la raiz misma del arte quedaria dafada, sino
haciendo que sean el riego que nutra su vida. Un ilustre historiador de
arte espanol ha dicho que el mundo es para nuestros artistas el
escenario donde se despliega la grave aventura de su vivir personal.
Esta es en esencia la gran preocupacion que debe orientar la politica
artistica: hacer que el arte sea para sus servidores, no una ocupacioén
trivial o una rutina, sino una ‘grave aventura’, un factor dramatico de su
existencia, en relacién con todo lo que ella tenga de mejor y de mas

noble, tanto en el orden individual como en el colectivo".>*

El ministro habla de un arte formalista orientado radicalmente hacia el
individuo, gestionado por una personalidad fuerte, casi exacerbada, propia
del artista espanol y de la tradiciéon pero también compartida por ciertas
practicas internacionales. Cuanto mas profundice el artista en su propia
voluntad artistica, alejandose de circunstancias ajenas a ella, tanto mas
podra demostrar las bondades de un régimen de libertad que asi lo
patrocina. Pero esa reflexién nos lleva directamente a la érbita diplomatica
gue aqui también nos interesa: el interés del poder en formalizar relaciones
publicitarias pasa por la comprension de un artista que si bien representa
los eternos valores nacionales también debe estar sujeto a la dinamica

internacional propia de cada momento. Dinamica que pronto se vera

>* Joaquin Ruiz Giménez, "Arte y politica; relaciones entre arte y estado", El correo literario,
ano Il, no. 34-35, Madrid, 1 de noviembre de 1951, p. 1
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reflejada en la pintura matérica europea y, sobre todo, en la abstraccion

expresionista norteamericana.

Es sorprendente (o no tanto) hasta qué punto el discurso del ministro se
aproxima a las nociones generadas por la critica formalista americana. La
cuestion greenbergiana de la importancia de entender el nacionalismo de
una manera liberal, de forma que pueda conectarse con una determinada
concepcion politica internacional parece ser compartida por un régimen

gue en absoluto abogaba por un contexto de liberalismo politico interno.

En esa direccion, ya veremos cémo la proyeccién de un artista
autoalienado, que al estar por encima de implicaciones politicas da forma a
una especifica imagen de rebeldia liberadora, s6lo posible en contextos de
libertad, llevara a reflexionar a favor y en contra a parte de la critica
norteamericana acerca de las premisas “politicas” inherentes en el
formalismo cuando éste se aplica en entornos faltos de libertad politica.
Sera en ese terreno de coincidencias y paradojas en el que se movera la
proyeccion de la vanguardia y de la politica espafolas hacia los Estados

Unidos durante los afios inmediatamente posteriores.

En el contexto de esa campafa promocional que fue la | BHA para ofrecer
al mundo y a los sectores bienpensantes del franquismo una imagen de
“normalidad” cultural, se producira un evento que nos ilustra las posiciones
del régimen respecto a los iconos del arte espafiol -vivos en ese momento,
y que no podian obviarse dado su reconocimiento internacional-, y
también en referencia a los ismos en los que éstos se enmarcaban. En
noviembre de 1951, Salvador Dali pronuncia una conferencia titulada
“Picasso y yo” en el Teatro Maria Guerrero, delante de la flor y nata de la
burguesia y aristocracia madrilefas. En ella, acusé a Picasso de haber
intentado “matar la belleza del arte con su materialismo comunista”, pero

le invitaba a la reconciliacion -“de genio a genio”’- y a incorporarse de
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nuevo en el entorno “que le era mas natural”. Tras la lectura del texto se
firmo por los presentes un telegrama de adhesion a Picasso por lo que
representaba de “gloria de la pintura espafiola por encima de las ideologias

divergentes™>.

Ni que decir tiene que el esperpento de Dali hizo las delicias del publico, el
cual, entre anonadado y encantado con un acto que rompia con el
aburrimiento de las grises actividades artisticas de la época, podia ya
alardear de “normalidad” cultural. Se trato de una sesién a medio camino
entre la ventriloquia, la fantasmagoria cutresurrealista y el escamoteo.
Ventriloquia, porque el tinglado habia sido montado (silenciosamente) en
las oficinas del Instituto de Cultura Hispanica, y, muy probablemente,
instigado personalmente por el “mago” de la propaganda, Manuel Fraga. En
una carta de aquellos dias de Carlos Robles Piquer, jefe del Departamento
de Informacion del ICH, a Leopoldo Panero, director, se lee: “Me insiste
Alfredo [Sanchez Bella, director del ICH] en que lo de Dali esta poco jaleado
en la prensa. Ya le adverti que tu habias dado delante de mi las
instrucciones oportunas para que el anuncio de la conferencia de Dali

saliese en los periddicos™®.

Fantasmagoria, porque Picasso se encontraba a muchos kildmetros de alli,
en Paris, cuando él era la figura reverenciada: al fin y al cabo, se celebraba
su existencia, no su presencia (era un comunista). Y por ultimo, el acto
tuvo algo de escamoteo, porque se utilizé a Picasso, secuestrando su
figura, en aras a “celebrar su espanolidad por encima de las ideologias

divergentes”. El propio Picasso capto el caracter ilusionista de toda la

>> Citado en Francisco Calvo Serraller, Espafia. Medio Siglo de Arte de Vanguardia. 1939-
85, Fundacién Santillana y Ministerio de Cultura, Madrid, 2v., 1985
*6 Diaz Sanchez, op. cit
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tramoya, como reflejan sus irénicas palabras de respuesta desde la capital

francesa: “Dali tiene la mano tendida, pero yo sélo veo la falange™”.

Con aquella conferencia, se ofrecia un nuevo negocio a unas clases
dominantes todavia profundamente atadas a la tradicion: algo
verdaderamente tentador, tanto, que no gusté al “inquisidor” Carrero
Blanco. Picasso, rojo, si, pero espanol. Si, vive en Paris, pero con el corazén
en Espafia®®. Y si, Dali es un impresentable, pero es Salvador Dali.
Resultado: si se disocia a Dali entre su imagen como artista y su realidad
como persona, también se puede hacer lo mismo con Picasso. Ese es el
tipo de concepcién que se impondra en aquellos dias en las estructuras
politicas y criticas espanolas, y en los propios artistas jovenes por razones

de “seguridad”, con respecto al arte de vanguardia.

Deciamos que aquel acto nos pone también sobre la mesa de diseccion las
actitudes que los responsables artisticos del régimen tenian hacia los
grandes maestros del momento y los movimientos estilisticos que, en
algun momento, habian representado. Picasso era un hombre antifascista,
gue jamas colabord con los gobiernos de Franco. Si con una parte de su
burguesia liberal, como demuestran los contactos que el pintor realizara
para concluir el establecimiento del Museo Picasso de Barcelona en los
afnos 60. Pero Picasso, a pesar de un enorme ascendente estético y
personal en el mundo global del arte, era ya una figura superada por su

propia “iconicidad”, como daba a entender el titulo del libro que Cirici i

7 A.S. (Andnimo), Revista, Barcelona, no. 4, mayo de 1952. Citado en F. Calvo, op cit.

8 En este sentido, las instituciones artisticas norteamericanas de finales de los afios 50 y
principios de los 60, tan acreedoras de la politica espafiola de intercambio cultural,
echaran algunos capotes a las tesis franquistas sobre la espafiolidad de Picasso. Frank
O’Hara, director del Programa Internacional del MOMA, escribia en 1960: “Pero si los
productos mas notables de la cultura espanola se estaban desarrollando verdaderamente
lejos de sus legados de vitalidad cultural, los propios expatriados espafoles, mirando
hacia atrds, parecen siempre aferrarse a su identificacién con el pueblo espafol. Francia
puede reclamar a Picasso para si, pero, en cierto sentido, pertenece a Espafa.” En New
Spanish Painting and Sculpture, catdlogo de la exposicién, The Museum of Modern Art,
New York, 1960, p. 7
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Pellicer escribiera en 1946: Picasso antes de Picasso®®. El cubismo del
artista malagueno, junto al de Juan Gris, podia representar la fuerza
expresiva de la tradicion espafiola, esto es, sobriedad y altisima técnica
compositiva, pero, al mismo tiempo, el cubismo, y mucho menos su nueva
etapa realista, apenas ya podia espejar el espiritu libre que en aquellos
momentos se propugnaba entre los jovenes. Estos le respetaban politica y
artisticamente, pero mas como la figura de un padre lejano a quien
recordaban pero al que no seguian. El cubismo, al fin y al cabo, se habia
formado mediante una determinada “escolastica”’, que parecia entonces

muy lejana del gesto autarquico y expresionista del Informalismo.

Por su parte, Joan Mird era una figura ambivalente. Durante la Guerra Civil
no habia dudado en poner su obra al servicio de la causa republicana
(véase su activa participacion en el Pabellon Espafiol de la Exposicion
Internacional de Paris, en 1937), pero en 1941 habia decidido volver a
Espana coincidiendo con la primera gran retrospectiva del pintor en el
MOMA de Nueva York. Una vez de regreso, se enclaustro, se hizo autista,
en gran medida por su temor a ser utilizado por el régimen. No obstante,
su estudio se convirtié en un lugar de peregrinacién para todos aquellos
artistas que aspiraban a reconducir el estancado mundo de la vanguardia.

760

Ir a su taller era “como una visita a un lugar sagrado™®, y su figura, en

palabras (siempre de doble filo) de Gonzalez Robles, se veia como “un

mundo aparte, como un santon”®

. También sera Mird, quien sirva de
puente entre la todavia cerrada escena barcelonesa y la agitada y polémica
arena artistica francesa o italiana de finales de los 40 y principios de los

50%.

59 Alexandre Cirici i Pellicer, Picasso antes de Picasso, Iberia-Gil, Madrid, 1946

0 Bonet, Juan Manuel; "De una vanguardia bajo el franquismo", op. cit.

®1 Marzo, “La vanguardia del poder...”, pp. 28-36

62 Segun el critico de arte Rafael Santos Torroella, Miré colaboré activamente en el montaje
de la parte espafiola de la Triennale de Milan, en 1952. Entrevista personal con el autor en
octubre de 1991.
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Mird, sin embargo, ayudaria sobremanera a los jovenes informalistas
catalanes a legitimar una practica artistica ensimismada, no ligada a
ninguna circunstancia politica determinada y con un alto componente de
viabilidad simbodlica, muy necesitada en aquellos anos de censura
iconografica. En Mird, hallaron el lado surrealista mas util, mas practico®.
Breton era el emblema del compromiso hacia la condicion social de la
produccion. Mir6 personificaba el compromiso intimo, autonomo e
indestructible del artista con su propia obra. El critico Sebastia Gasch

escribia de Mir6 en el primer numero de la revista Dau al Set:

“Joan Mird es un introvertido ‘casi’ absoluto. Y decimos ‘casi’,
porque un introvertido absoluto como lo quieren ciertos
subjetivistas a ultranza, no es posible [...] El artista, en efecto, a
pesar de todos los esfuerzos que haga, no podra nunca evadirse
totalmente de la realidad, a no ser que esté ciego, sordo y mudo, y

por tanto no apto para la realizacién artistica”.®*

O sea, incluso la critica mas conservadora de la vanguardia -y ciertamente
Gasch lo era- habia de matizar el propio rol del artista para no convertirlo
en una figura de mera porcelana. En consecuencia, y aunque en los anos
60 Eduardo Arroyo, por ejemplo, le criticara severamente por “haber
favorecido implicitamente al régimen al dar la imagen de cierta liberalidad
a la hora de poder trabajar en Espafia”, Miré facilité una auto-suficiencia y
un individualismo “universalista” que, tanto en su sentido expresivo como
politico, cautivo y ayudo a perfilar los criterios de toda una serie de artistas
que surgirian con fuerza en los afios 50. Un sentido que, a la postre,
coincidiria plenamente con las reflexiones que el régimen estaba

patrocinando.

% Como se observo en la primera gran exposicién de Miré en Barcelona tras la guerra,
preparada por Cirici en las Galerias Layetanas en 1949.
64 Sebastia Gasch, Dau al Set, Barcelona, no. 1, febrero 1948
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El problema surrealista

Cuando Alvarez de Sotomayor, como antes hemos visto, recusaba las
nuevas tendencias presentes en la Bienal, las definia como “arte surrealista
abstracto”. Aunque el entonces director del Prado pueda parecer un
retrogrado estético, incapaz de comprender los nuevos rumbos que la
propia administracion franquista estaba apremiando, la apreciacién
negativa del surrealismo era un tema de gran calado, no solamente entre el
“nucleo duro” del franquismo artistico, sino también en gran parte de los
nuevos responsables culturales “liberales”. El debate sobre el surrealismo y
sobre la abstracciéon, devino una piedra de toque tanto en su vertiente
politica como estrictamente artistica en los ambientes intelectuales del
régimen y de la critica “independiente” durante los afios 50. Muchas son

las razones para ello.

El surrealismo habia estado profundamente sometido a la politica. El
movimiento, nacido oficialmente en 1924 con la publicacion del Manifiesto
de André Breton, cobré una segunda vida cuando Breton lanza su segundo
manifiesto en el que proclama la adhesion del grupo a la revolucion
marxista. En 1945, el antisalazarismo de Franca y de los surrealistas
portugueses también marcaran el movimiento. En 1948, el surrealismo mas
politizado se alia con el Partido Comunista francés. Precisamente, ese
mismo afo, Camus, Aragon, Abad Pierre y Merleau-Ponty, entre otros,
firman un manifiesto titulado “Contre la répression en Catalogne”. Todos
estos avatares produciran un gran desprecio de los intelectuales

franquistas hacia el movimiento, y mas, cuando el surrealismo también era
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visto como una “provincia exclusiva de Paris"®, por lo que el advenimiento
del Informalismo se celebrara como un movimiento de vanguardia “tipica y
netamente” espafnol. Para estos intelectuales el surrealismo era el vivo
ejemplo de los nefastos resultados cuando arte y politica se dan la mano.
Nada mas contrario a la tradicion del arte “auténtico”, que se define “sin
equivocos” por la solemne figura del genio aislado, centrado en la intensa
relacion que establece en la observacion de la realidad, para extraer de ella
la esencia de la ilusion. Pero esa esencia debe manifestarse como

“busqueda existencial” y no como discurso politico.

Esa cuasi-religiosidad del arte espanol chocaba frontalmente con la
profunda consideracion anti-cristiana que se tenia del surrealismo® vy, en
general, de todos los ismos europeos de preguerra. Ademas, en Espafa, el
punto algido del movimiento se habia producido durante los republicanos
afios 30%. En este sentido, es notorio el esfuerzo dedicado por muchos
criticos espafnoles de vanguardia a reconducir el poso surrealista presente
en muchos de artistas emergentes hacia posiciones mas acordes con lo
considerado nacional. Si Moreno Galvan, al leer la obra de Tapies, creia ver
en ella (con gran utopismo) la plasmacion final del surrealismo, “que no
solo representaba la modernidad y el progreso, sino la revolucién politica y
social” y, por tanto, podia declarar que “el arte de Tapies habia entrado en
escena en el momento preciso"®®, por su parte, criticos como Gasch, que
habia firmado en 1928 el Manifest Groc®, insistira en condenar la ausencia

de preocupaciones morales de los surrealistas, reducidos a ser “esclavos de

5 Manuel J. Borja-Villel, “Los cambios de gusto. Tapies y la critica”, Tapies. Els anys 80,
catalogo de exposicién, Ajuntament de Barcelona, 1988, pp. 63-68

% Diaz Sanchez, p. 147

67 La mayoria de los supervivientes de las vanguardias histéricas espafiolas habian sido
surrealistas: Miré, Dali, Foix, Ferrant, Caballero, Westerdahl, Gasch, Eudald Serra, Juan
Ismael, Tomas Seral.

®8 Borja-Villel, “Los cambios de gusto...”, p. 63

® Manifest Groc, manifiesto surrealista contra-noucentista presentado en 1928 por
Salvador Dali, Sebastia Gasch y Lluis Montanya.
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sus instintos liberados de toda traba de la razén””°. La condena de criticos
como Gasch del automatismo surrealista reflejaba el intento de la nueva
critica en dotar al Informalismo de una base humanista y cristiana que
reflejara la tradicién del arte espafiol y que, de paso, acercara a las nuevas
corrientes a un marco de referencias culturales propias, como el realismo

de la materia y la trascendencia.

En esa direccién, buena parte de la nueva critica coincidira con las
posiciones de Michel Tapié, el gran impulsor del Informalismo francés,
quien defendia posiciones contrarias al surrealismo bretoniano, tan en
boga a finales de los anos 40, cuya principal apuesta era la educacion
politica de las masas. Tapié blandia el individualismo frente al “rebafo del

n71

gran publico que siempre se equivoca”’, algo en total concordancia con las

posiciones ilustradas introducidas por Lain, d’Ors u Ortega.

Respecto a los artistas espanoles, los informalistas catalanes y del grupo El
Paso, todos admitian su deuda con Joan Mird, Max Ernst o Paul Klee.
Tapies, Cuixart, Pong, Brossa o Cirlot lo dejan bien claro en el primer
namero de la revista Dau al Set, en 1948. El surrealismo se convirtio,
visiblemente, en el sustrato ético-politico de aquella generacién, mas ético
que politico. Pero muchas de las manifestaciones de los artistas de
aquellos dias también abogaban por una “desmilitarizacion” del
surrealismo para conseguir fines poéticos distintos, en consonancia con lo

gue la critica oficial y oficiosa solicitaba. Antonio Saura escribe en 1950:

“Creemos que el surrealismo no ha muerto y que su semilla, hoy
diseminada por el mundo con tantos nombres y acepciones, ha

abierto innumerables caminos, y continuara dirigiendo el arte joven

0 Bonet, Juan Manuel; "De una vanguardia bajo el franquismo", op. cit.

1 Serge Guilbaut, “Materias de reflexion: los muros de Antoni Tapies”, Tapies.
Comunicacid sobre el mur, catalogo de la exposicidon, Fundacié Antoni Tapies, Barcelona,
1992, p. 273
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por senderos cada vez mas prometedores [...] Estamos plenamente
convencidos de que el nuevo surrealismo, resurgiendo con todo su
poder poético por encima del turbio existencialismo, ha de recobrar
su puesto preeminente como la mas potente escuela artistica y

literaria.””?

Las posturas surrealistas se modelaran en beneficio de una lectura ajustada
a una doble perspectiva: por un lado, responder apropiadamente a la visién
individualista, apolitica y trascendente del artista. El critico aleman
Friedrich Bayl constatara este hecho en la obra de Tapies, al decir que “se
inclina al surrealismo que lo atrae con sus sensaciones errantes y que
después repudia por lo desagradable del compromiso”3. Por otro lado,
recoger “lo necesario” del movimiento para legitimar la internacionalidad
de las propuestas, en un momento en que, como expresa Saura, se ha
diseminado por el mundo (o sea, Estados Unidos) “con tantos nombres y

acepciones”.

Vanguardia y tradicion

“Me llega un libro con reproducciones fotograficas de las ultimas
pinturas de Tapies. Y se me limpian los ojos. Es, efectivamente, otra
cosa. Es lo mas fuerte plasticamente después de Mir6. Dando un
paso mas alla [...] Ahora ya tenemos un nuevo pintor universal.
Auténtico. Me he entusiasmado a solas en el despacho. Hace mucho
tiempo que no me proporcionaba la pintura una emocidén tan

fuerte”’.

72 Bonet, Juan Manuel; "De una vanguardia bajo el franquismo", op. cit.

7 Friedrich Bayl, “Tapies o el silencio”, Papeles de Son Armadans, monografico sobre
Antoni Tapies, Madrid-Palma de Mallorca, no. LVII, 1960, p. 242

™ Luis Felipe Vivanco, Diario. 1946-1975, Taurus, Madrid, 1983, pp. 101-102; citado en
Miguel Cabafas Bravo, La primera bienal hispanoamericana de arte. Arte, politica y
polémica en un certamen internacional de los afios cincuenta, Universidad Complutense
de Madrid, 1991, p. 37
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Estas palabras de Luis Felipe Vivanco, escritas en su diario de 1956, nos
introducen de lleno en uno de los aspectos del arte de posguerra menos
estudiados por la critica y la historia del arte recientes: jhasta qué punto la
vanguardia se construyé bajo los patrones de la tradicion? jhasta qué
extremo ello impidié que la vanguardia pudiera constituirse como una

alternativa al poderoso pensamiento conservador?

Uno de los mitos mas extendidos en el relato historico de Espana dice que,
en los momentos mas criticos de la nacion, el arte supo elevarse a las
alturas y mostrar su inefable voluntad por trascenderlos; que los artistas y
literatos del Siglo de Oro llegaron a las mas sublimes cotas creativas en
medio del caos social, politico y econédmico; que Goya fue capaz, a su vez,
de atravesar la anarquia politica latente al final del reinado de Carlos IV, v,
finalmente desbordada por la guerra de la Independencia, conseguir llegar
a una pintura “auténtica”’, de dimension universal. A partir de ese divorcio
entre realidad politica y voluntad artistica se ha constituido la
consideracion de la cultura en Espana. ;Qué puede promocionar Espana en
el mundo? ;jciencia? ;deporte? ;jindustria? No, cultura. La cultura es el
principal “activo” del pais, la sena identitaria mas reconocible por propios y
extranos. En 2004, el entonces presidente del gobierno, José Maria Aznar,

manifestaba:

“Desde las cuevas de Altamira hasta la creacién contemporanea, la
cultura espanola ha aportado y aporta todos los dias a la humanidad
innumerables fuentes de enriquecimiento estético, espiritual,
intelectual. La proyeccién universal de la cultura espanola es un
hecho historico innegable. Y por eso estamos intimamente
convencidos de que la cultura es nuestro principal activo como pais:
por ella se nos conoce y se nos reconoce por todo el mundo v,

ademas, por ella encontramos todos los dias razones para vivir
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juntos, para tomar conciencia de lo que somos y para construir lo

que queremos ser”.”

La cultura en Espafia, desde practicamente la Generacion del 98, es
definida en unas claves muy precisas: aporta unidad nacional, genera la
identidad (y no al revés), plasma la dimensién espiritual del hombre y, por

tanto, tiene proyeccién universal:

“Somos uno de esos espacios geograficos donde existe una
dimensién de creatividad que no tiene s6lo una dimension autéctona
y localista, sino que tiene una vocacion universal; es decir, las cosas
gue se pintan, se escriben o se componen en Espana tienen vocacién

de comunicarse universalmente”’®.

La cultura y el arte deben preservarse en beneficio del orden espiritual y
nacional. La herencia de los clasicos, de las formas “demostradas” como
naturales al “ser espanol” son el yunque en el que se han de forjar las
practicas culturales. Cualquier desviacion puede ser tolerada, pero nunca
recibira sostén del estado, a no ser que corrija su direccion. Este fue -y
sigue siendo, en buena medida- la principal directriz de las clases
intelectuales que dieron forma a la vanguardia espanola de posguerra. La
historia y la tradicion fijaron los limites del camino de las artes. Espafa,
ademas, aislada internacionalmente, tomo resueltamente la cultura como
arma de estado, algo, para sus protagonistas, perfectamente légico vy
natural, “como tenia que ser”. Es por ello por lo que hay que prestar mas
atencion a los actores politicos que protagonizaron el proceso de las artes

en las dos primeras décadas del franquismo, cuando insisten en que no

> José Maria Aznar, Balance de politica cultural 2000-2004, Ministerio de Educacion,
Cultura y Deporte, Madrid, 2004, pp. 3-4

76 Palabras de Jesus Silva, director general de Relaciones Culturales y Cientificas del
Ministerio de Asuntos Exteriores durante la segunda legislatura del Partido Popular.
Entrevista con el autor. En Marzo, “Politica cultural del gobierno espafiol...”, pp. 58-121
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hubo plena conciencia de manipulacién cultural. Simplemente hicieron lo
que era propio en Espafa. La cultura lo era (lo es) todo y habia que

sostenerla, “por encima de los avatares politicos e historicos”.

Luis Felipe Vivanco se extasia ante la obra de Tapies por su “autenticidad” y
“universalidad”. Y lo hace porque representa la renovada quintaesencia de
lo espafol. Para legitimar esta visién, no duda en proclamar (junto a Gaya
Nufio) que “existe una pulsiéon espanola en la génesis del arte moderno a
través de Goya, padre de la modernidad””’, e inmediatamente compara a
Tapies con el aragonés, en la linea que ya iniciara d’Ors. Esta sera una de
las constantes en el enorme esfuerzo que criticos y artistas haran por
situar la vanguardia dentro de los limites de lo espanol. Es dificil encontrar
otro tema que ocupara tantas reflexiones y disquisiciones en las revistas de
arte y cultura del momento. Parece como si, esa cuestion, fuera “la
cuestion”. José Carlos Mainer ha apreciado muy pertinentemente el
imaginario cultural en el que se movian los intelectuales liberales de

Franco:

“[...] se abrazan al ensalzamiento de un armonismo social primitivo,
a la formulacion de un espiritualismo nacional, a la apreciacion de
continuidades étnico-culturales, al enaltecimiento del héroe solitario
o a la siempre atractiva mescolanza del desprecio por la politica

practica y la exaltacién anarquica del individuo singular™’®.

En 1960, la revista Papeles de Son Armadans’, un proyecto literario y
grafico impulsado por Camilo José Cela desde Palma de Mallorca en 1956,

y que se convertira inmediatamente en uno de los principales referentes

7 Diaz Sanchez, op. cit.

8 Jordi Gracia, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espafia, Anagrama,
Barcelona, 2004, p. 238

9 papeles de Son Armadans, monografico sobre Antoni Tapies, Madrid-Palma de Mallorca,
no. LVII, 1960
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intelectuales de la época, editd un numero monografico sobre la obra y la
figura de Tapies, que reunid a las principales plumas del momento®. Sobra
decir que Tapies estaba perfectamente al corriente de la publicacion y de
su contenido. Aquella revista supuso el mas ordenado esfuerzo por situar
al artista catalan como heredero de una larga tradicion de las artes
espanolas. Cela se encargara de entroncar el universo de Tapies con
(atencion!) Menéndez Pidal, Azorin y Picasso. Cirici situaba a Tapies dentro
de la gran tradicion barroca espanola, pero también de la tradicidn
goticista catalana, en el romanticismo y en el existencialismo, siguiendo
con calco los presupuestos histéricos de lo barroco establecidos por d’Ors.
Aguilera Cerni, Kultermann, Bayl o Gaya Nufio también emplazan a Tapies
dentro de la estela del arte del siglo XVII. Gaya Nufo llega a sostener que la
barroquicidad del artista es tal, que no cabe ni siquiera darle otro nombre
al estilo con el que pinta: “El pesimismo usaba, hace trescientos anos, de
calaveras y de putrefacciones. Ahora usa de superficies parietales, también
en putrefaccion. Asi es que no hay mucha razon para hablar de un arte otro
a proposito de la pintura de Tapies”. Kultermann, por su parte, percibia su
obra como “necesaria para oponerse al impetu y la arrebatadora fuerza con
gue la pintura americana trataba de penetrar en Europa”; o lo que es lo
mismo, Tapies ofrecia la vacuna oportuna (seriedad, sobriedad y
trascendencia) como freno a la superficialidad y anecdotismo del

Expresionismo Abstracto americano.

La tradicién espanola se encuentra en aquel arte que no se deja contaminar
por herencias culturales ajenas (aunque pueda compararse a ellas) ni por
compromisos politicos que desvien al artista de su enorme responsabilidad
como “demiurgo” de la naciéon. Los ismos, por tanto, esas “aventuras

deshumanizadas”, no pueden ser acogidas por la historia. Asi lo expresaba

80 Cela, Gaya Nufio, Aguilera Cerni, Cirici, Udo Kultermann, Carlo Argan, Westerdahl, Arnau
Puig, Friedrich Bayl, Joan Brossa, Celso Emilio Ferreiro, Santos Torroella, Blai Bonet, Michel
Tapié, Cirlot, Jacques Dupin, Fernando Chueca, Pierre Restany o Herbert Read.
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Vivanco: “Rechazados los ismos y descartado el arte del siglo XIX, la
referencia para nuestro siglo sera, sin duda, la pintura del siglo XVII, cuya
grandeza radica en el hecho de que el artista mantiene una actitud ‘de

"8l Ese espiritu servicial

servicio’ a los temas propuestos por el espiritu
(nacional) sera interpretado inmediatamente como el “precio” que el artista
“de siempre” debe abonar a cambio de su ensimismamiento. “El hombre

"82 escribia

padece con la libertad [...] La libertad obliga a demasiado
Joaquin de la Puente, a propdsito de la pintura espafiola del momento. La
libertad de los ismos no podia compatibilizarse con la obligaciéon de la
propia responsabilidad ante la comunidad nacional y ante la historia. Los
ismos, ademas, contaban con un defecto sumamente opuesto a la tradicion
individualista espafiola: su caracter colectivo. Figuerola-Ferretti, por
ejemplo, se felicitaba del hecho de que Modigliani no hubiera perdido, en
Paris, “los impulsos de su sangre renacentista hasta el punto de perderla

en el anonimato de los ismos triunfantes”®.

Saura, Feito, Millares, Tapies: objetos de deseo histérico, pero al mismo
tiempo, maquinas individuales deseantes de tradicién y trascendencia:
"Propugnamos un arte recio y profundo, grave y significativo. Luchamos
por un arte hacia la salvacién de la individualidad, dentro del signo de
huestra época”, decia el Manifiesto de El Paso, de 19578, Las apelaciones a
la “memoria de la pintura” que todos ellos prodigan, encontraran décil
acomodo en la necesidad de la critica por legitimar sus (todavia) débiles
posiciones en el entramado politico. Podriamos pensar que si esta
vanguardia hubiera eclosionado en un sistema dotado de libertades

politicas, quizas no hubiese sido necesario acudir a rancias perspectivas

81 Diaz Sanchez, op. cit.

8 Joaquin de la Puente, “A propdsito de la pintura espafiola actual”, Revista de Arte
Esparfiol, ler cuatrimestre, Madrid, 1960, p. 31

8 Luis Figuerola-Ferretti, “Arte. Modigliani, Campigli, los abstractos y la escultura italiana
contemporanea”, Arriba, Madrid, 6-7-55, p. 13; citado en Diaz Sdnchez, p. 155

8 Manifiesto de El Paso (1959). Firmado por Canogar, Conde, Ayllon, Cirlot, Feito, Millares,
Viola, Saura, Chirino, Rivera y Aguilera Cerni.
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del siglo XVII. Nada mas lejos de la (plausible) verdad. Durante los afios 80,
la mayoria de pintores y criticos que tejieron la “nueva figuracion” espafola
siguieron justificando la supuesta bondad estética de sus practicas
artisticas bajo la sombra de la inefable pintura barroca, y, aln mas, de la

omnipresente herencia de “lo barroco”.

Luis Gonzalez Robles, el verdadero ejecutor de la politica artistica de la
época a través de su cargo como comisario oficial de exposiciones,
identificaba en la obra de Tapies las caracteristicas esenciales de la
espanolidad: “una actitud ética ante la vida y una vision mistica del mundo,
la aridez y la austeridad de las tierras de Espana y el realismo, las texturas
de la tierra, los colores oscuros y las tonalidades mortecinas de la tradicién

"8 Lo mismo dird, mas o menos, de Feito, Guinovart,

artistica espanola
Canogar o Amadeo Gabino: “a pesar de su abigarrada modernidad estan
vinculados con la tradicion artistica espafiola de siempre”. Aguilera Cerni
se expresara asi sobre la participacion espafnola en la Bienal de Venecia de
1958, en la que Tapies y Chillida ganan los premios de pintura y escultura,
respectivamente: “Espana ha intervenido en la polémica de la Bienal del
mejor modo posible: obligando a reconocer (como lo ha hecho ya la critica
del mundo entero) la potencia y la tremenda espanolidad de sus voces

jovenes e inconformistas”™®.

(En qué se basa esa espafolidad? Gonzalez Robles intentara responder:
“En todos los tiempos, el artista espafol ha sentido una singular

inclinacién a cuidar, con especial interés, todos los secretos

expresivos de la pasta, tratandola amorosamente -casi

8 Borja-Villel, “Los cambios de gusto...”, p. 203

8 Tusell Garcia, Genoveva; “La proyeccion exterior del arte abstracto espafol en tiempos
del grupo El Paso”, En el tiempo de El Paso (catalogo), Centro Cultural de la Villa, Madrid,
2002, p. 13

87 Vicente Aguilera Cerni, “La Bienal entre dos fuegos”, Revista, no. 337, Barcelona, 27 de
septiembre-3 de octubre de 1958, p. 14
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religiosamente, me atreveria a decir-, trabajandola con deleitacion,
hasta conseguir unas calidades insospechadas. Y ello es porque creo
que en el artista espanol hay una especial predileccion por la
“materia”, un sentido intuitivo para el mejor modo de tratarla, de

extraerle la maxima expresion plastica”®.

El arte espafol es culinario, pero no de cocina pomposa, sino la propia de
un convento de clausura: materiales pocos y sobrios, silencio creativo y
autarquia para experimentar. Asi lo subraya José Camén Aznar, cuando
comenta la | BHA: “Alli donde suena el castellano, el hombre exige unas
criaturas de su imaginacion unidas por la misma sangre... Una impresion
quizas demasiado dura y solida... Una profunda seriedad parece presidir
este conjunto en que tan pocos excesos declamatorios encontramos”®. La
simplicidad y la sobriedad se convertiran en el hilo conductor del interés
del estado por aquellos artistas. Gonzalez Robles comentaba al respecto de
los artistas espafioles seleccionados por él para la Bienal de Venecia de
1958, que la principal caracteristica ética del arte espanol de todas las
épocas es una “constante de rigor, de austeridad y de espontanea

simplicidad™®.

La apelacion a la regeneracion y la esencializacion de la vida espanola
siempre ha sido muy querida en el pensamiento conservador, puesto que
se blande como el ejemplo de la modernizacion y la puesta del dia de los
ideales. Esa linea fue explicitada en un famoso texto de Ramiro de Maeztu,

publicado en el numero de la refundacion de la revista Accion Catdlica,

8 Luis Gonzalez Robles, “El lenguaje de la pasta pictérica”, La pintura informalista en
Espafa a través de los criticos, Direcciéon General de Relaciones Culturales, Ministerio de
Asuntos Exteriores, Madrid, 1961, pp. 33-34; citado en Jesus Camara, “El Informalismo
espafol fuera de Espana: 1955-1965", Actas de las X Jornadas de Arte, El arte espafol del
siglo XX. Su perspectiva al final del milenio, Instituto de Historia, CSIC, Madrid, 20-23
noviembre de 2000, pp. 341-351

8 José Camén Aznar, “Panorama de la Bienal”, ABC, Madrid, 14-10-51, pp. 15-23

% XXIX Biennale Internazionale d'Arte, Venecia, catdlogo, junio de 1958, p. 331
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muy influyente en los primeros afios del régimen, que comenzaba
diciendo: “Espana es una encina medio sofocada por la hiedra. La hiedra es
tan frondosa, y se ve la encina tan arrugada y encogida, que a ratos parece

que el ser de Espafia esta en la trepadora y no en el arbol™!

. Una parte del
Franquismo persiguio la legitimidad visual a través de unas obras, secas,
sobrias, “auténticas” hasta el punto de estar desprovistas de significado, en
manos de unos artistas que sabian que la Unica forma de alcanzar la gloria
era convocar los espiritus de la tradicion, y dejar fluir, sin oropeles ni
ornamentos, la “modernidad espafnola” fundada en el XVIl y reactualizada
cada tanto. Y estas no son meras metaforas ilustrativas, sino los términos
gue inundan hasta la saciedad los textos que trataban la vanguardia en

aquellos anos.

Como “austeridad”, “poder de choque”, “dramatismo”, “equilibrio lirico”,
“fuerza teldrica”?: expresiones que pulularan sin el menor recato en textos
y obras, cuyos principales objetivos no eran otros que advertir de la
espanolidad de artistas como los citados, o como Antonio Suarez o Vicente
Vela. La trascendencia, otro de los motores conceptuales del momento, se
vinculara sin tapujos con la tradicién religiosa espafola. José Luis Lopez
Aranguren, José Maria Valverde o Luis Trabazo® negociaran una unidn
entre vanguardia y catolicismo en algunos de sus escritos, subrayando el
“innato” caracter espiritual del artista espafiol. Muchos criticos leeran las
obras de vanguardia como directo resultado de esa tradicién, como si no

hubiera habido nada entre el siglo XVIl y el tiempo contemporaneo: “El

%1 Ramiro de Maeztu, Antologia de Accién Catdlica, no. 89, Salamanca, 1937.

%2 A menudo, se utilizard la imagen del artista sufriente para subrayar la capacidad del
creador espafol para superar las adversidades. Al mismo tiempo, la figura del dolor
comportara un valor afiadido, materializado en la espontaneidad, en el gesto “volcanico”
de quien conoce el sufrimiento, y, por tanto, es capaz de expresar como nadie la
existencia humana. Asi, se incidird asiduamente en el pasado enfermizo de Tapies o de
Saura para explicar el dramatismo de sus obras.

% José Luis Lopez de Aranguren, “Sobre arte y religion”, Cuadernos Hispanoamericanos,
no. 26, febrero de 1952, pp. 184-190; José Maria Valverde, Informaciones, 31-10-1946;
Luis Trabazo, “Orden y caos en el arte contemporaneo”, Arbor, no. 175-176, Madrid, julio
de 1960, pp. 19-30
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mensaje de Tapies es demasiado profundo, va mas alla de la mera
plasticidad de la materia o del objeto. El mensaje de Tapies es la muerte [a

través de una] moderna sustitucion del sentimiento religioso”®.

Esa trascendencia religiosa es la que comporta el caracter universal del arte
espafol. Esa universalidad, no es simplemente un reclamo interno para
acotar el porcentaje de espanolidad en el arte, sino un modelo de
exportacion, facilmente consumible en el extranjero. Si la cultura es a
Espafa lo que el agua a un pez, consecuentemente cualquier foraneo que
observe una obra espanola tendra que remitirse, por fuerza, a la propia
tradicion nacional, fuente de la identidad. Los ejemplos de la fortaleza de
esa proyeccion son incontables. El critico britanico Paul Grinke, analizando
la exposicion de Tapies en el ICA de Londres, en 1965, aludia a la
preocupacion del artista por la putrefaccion, algo “esencialmente espanol”.
Asociaba la tela de saco y las cenizas utilizadas por el artista, con la
Inquisicidn espanola e identificaba “toda la tela, con las senales de pisadas,
las estrias y la arena oscura” con “la arena de una corrida de toros,

especialmente sedienta de sangre”®.

También los toros inspiraron la
lectura del critico del New York Times, John Canaday, de la obra de Manolo
Millares: “Las arpilleras de Millares son vestigios ceremoniales,
particularmente de las corridas de toros; la elegancia de la vestimenta de
los toreros, la almohadilla de los caballos rasgada por el ataque del toro™®.
El critico britanico Francis Hoyland manifestaba acerca de una exposicion

de Tapies que

“es tan caracteristicamente espanola como las colchas de cama son

americanas, aunque seria dificil decir por qué... Quiza la luz de

% Juan Perucho, “Antonio Tapies o el hervor de lo inerte”, El arte en las artes, Nauta,
Barcelona, 1965, p. 11

% Paul Grinke, “Writing in the Sand”, Financial Times, London, 25 de junio de 1965, p. 24;
citado en Borja-Villel, “Los cambios de gusto...”, p. 202

% John Canaday, “Art: More from Spain”, The New York Times, Nueva York, 20 de julio de
1960. Citado en Tusell, “La proyeccion exterior...”, pp. 87-117
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Espana y la dignidad y la severidad del caracter espanol han dado a
su pintura su cualidad “local” especifica [...] Fue a Velazquez a quien
me hizo recordar Tapies. Los dos artistas crean un estado tranquilo
ademas de unas proporciones claras y marcadas y un respeto

decente por sus materiales”®.

La revista Time puso a Tapies un sobrenombre, “el principe negro”, tras el
premio concedido por el Carnegie International de Pittsburg en 1958: “[...]
sefialaba misteriosamente la severidad y el prestigioso pasado de su pais
natal, pero también connotaba una cierta forma de rebelion de

individualismo monacal”®.

Podemos imaginar las caras triunfantes de los responsables culturales del
régimen, en especial del Instituto de Cultura Hispanica, cuando leian estas
criticas. Cierto es que hubo dudas iniciales entre los responsables
ministeriales sobre qué caminos escoger en la renovacion de la tradicion
espanola. Sélo recordar las innumerables notas diplomaticas que se
cruzaron en ese sentido: “Es tal la carrera vertiginosa del modernismo
abstracto de la Bienal [de Venecia de 1950] que habra que pensar
seriamente para el afo proximo como afrontamos el problema de nuestra
sustantividad artistica ante esa loca carrera del arte abstracto”®. Con los
denostados ismos, se habian introducido en Espana una serie de practicas
gue no concordaban exactamente con la tradicién realista del arte nacional.
La abstraccién era la mas preocupante. Corrieron rios de tinta en las
revistas culturales acerca de si habia que apoyar la abstraccién o el

realismo figurativo. Algunos pesos pesados entraron al trapo. Josep Pla

% Francis Hoyland, “Tranquil Sand”, The Listener, London, 17 de junio 1965, p. 904;
citado en Borja-Villel, “Los cambios de gusto...”, p. 202

% Time Magazine, 16 de marzo de 1959, p. 62; citado en Borja-Villel, “Los cambios de
gusto...”, p. 279

% Nota del Consulado de Espafia en Roma al Director General de Bellas Artes, 16 de junio
de 1950, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, L-4837, Expte. 2; citado en Diaz
Sanchez, p. 68
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caricaturizo el arte abstracto por incomprensible: “La abstraccion filosofica
es en cierta manera compartible por la gente. La abstraccion en esta
pintura es meramente subjetiva y no aspira a que nadie la comparta”, y
anadia, sintomaticamente, que “lo de menos es la pintura, y lo importante,
lo esencial, es la abstraccién, el pensamiento del artista”'®. Pla
fundamentaba su critica en la absoluta alienacién del artista, indiferente
ante la cuestion de los referentes de la realidad en la obra. Cesareo
Rodriguez-Aguilera percibia el problema en los mismos términos: “Mas

que lenguaje hermético, es ausencia de comunicacion”*°?,

Ciertamente, el debate entre la figura y la abstraccion no se produjo solo
en Espana: en Paris o Nueva York también marco el desarrollo del
Informalismo francés y del Expresionismo Abstracto. Incluso en la Espafia
de preguerra, las discusiones no fueron menores!®?. Pero a mediados de los
afnos 50, las dudas se habian disipado en los despachos de Asuntos
Exteriores, de Cultura, del ICH. La operaciéon de la abstraccion funcionaba:
se hablaba de Espana, se premiaba su novedad y, por evidentes vinculos
histéricos, su historia, de la que el estado era garante. Al estado le
correspondia, como ya habia indicado el ministro Ruiz Giménez, dar el
aliento suficiente para “encauzar las inquietudes”, o como, graficamente
expuso Gonzalez Robles, “para que no se desvirtien esas genuinas

cualidades autdctonas”!?

. El Informalismo seria la representacion idénea
de esas cualidades, pero también el resultado de la voluntad del estado por
legislarlas. La libertad individual del artista se habia de desplegar en todo

su quehacer, respondiendo asi a las propias demandas de la historia, venia

190 Jjosep Pla, “La pintura abstracta”, Destino, no. 735, septiembre de 1951, Barcelona, p. 7
101 Cesareo Rodriguez-Aguilera, “El imposible arte abstracto”, Destino, no. 817, abril de
1953, Barcelona, p. 21

192 para un breve andlisis de los debates sobre el realismo y la abstraccion en la Republica,
antes y durante la Guerra Civil, ver Josefina Alix Trueba, Pabellén Espafiol. Exposicion
Internacional de Paris 1937, Centro de Arte Reina Sofia, Madrid, 1987, pp. 64-124

103 Gonzalez Robles, “Espafa en las exposiciones...”, p. 113
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a proclamar Rafael Calvo Serer!®. Espafia se sentia plena heredera del
“Kunstwollen”, o voluntad artistica, un concepto acunado por el historiador
austriaco Alois Riegl en 1901, cuya principal premisa era que “el
progreso del arte no es cuestion de poder hacer sino la capacidad del

guerer hacer”.

Sin embargo, no todo era tan facil: ;como solventar la ecuacion por la cual
se enfrentaban la llamada al inalienable “inconformismo” creador del
artista individualista con el lastre necesario de la tradicion? Pero aun mas
importante; ;como casar la fuerza de lo nacional en un escenario artistico
internacional, cada vez mas impregnado del anarquismo espontaneo de los
pintores norteamericanos, que si bien legitimaba la contemporaneidad de
lo que se hacia en Espana, también ponia en cuestion la necesaria
apelacion al pasado? Estas cuestiones no seran tan cémodas de dilucidar.
Produciran muchas paradojas, pero también otorgaran a los artistas
espafioles las coartadas necesarias para no parecer excesivamente
comprometidos con el “Kunstwollen” del régimen. El formalismo
americano, en el marco del acercamiento franquista a una “gran
democracia”, Estados Unidos, servira de colchén para todos. Para unos,
porqgue justificaba la apuesta espafiola por ese estilo internacional: “Quiero
cuadros muy grandes, muy abstractos, muy dramaticos y muy
espafoles”'®, pedia Gonzalez Robles a los artistas pensando en Pollock.

Para otros, porque desactivaba el uso que el régimen espafiol hacia de él.

Frank O’Hara, comisario de la exposicion New Spanish Painting and
Sculpture, celebrada en el MOMA de Nueva York en 1960, y que, como

veremos en breve, significara el gran colofon de la partida internacional de

104 Rafael Calvo Serer, La fuerza creadora de la libertad, Rialp, Madrid, 1958

105 Alois Riegl, Los principales rasgos de la ‘voluntad artistica’ tardorromana, Viena, 1901

196 Santiago Amoén, “Conversacidén con Antonio Saura”, E/ Pais, Madrid, 15 de enero de
1978.
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ajedrez del franquismo cultural, ofrecia la siguiente lectura del

Informalismo espafiol en el contexto de la abstraccidon occidental:

“A las teorias, dispersas y controvertidas, del Action Painting, del
Informalismo, del Absurdo, del Accidente o del Arte Otro, los
artistas, con sus lenguajes y sus naciones, les aportan
interpretaciones diferentes. ;Qué es lo que las diferencia en el marco
de un impulso internacional que a veces es deplorado como
uniforme, no soélo en el mundo occidental sino también en el Este?
La conciencia de una nacion, cree Shelley, yace en los artistas. La
historia reciente le da la razon. Artistas de diferentes tradiciones
culturales pero de entornos actuales no pueden simplemente
“sumarse” al impetus de la vanguardia internacional, no mas que lo
gue lo hicieron sus predecesores al formarla, sin alterar severamente
el tempo y la aplicacion de esa energia. Son las necesidades
culturales inmediatas de su sociedad a las que el artista moderno se
dirige. Eso es precisamente lo que ha ocurrido en Espafia en la

ultima década”.'’

La nacién yace en los artistas, en cada uno de ellos: ellos son responsables
de identificarla y modelarla en funcion de cada época, de cada suelo.
O’Hara no pudo encontrar una manera mas directa de hacer felices a los
responsables culturales espafoles y a los propios artistas. De esta manera,
las politicas de estado se diluian en las propias obras de arte, y de paso,
los artistas se hacian plenos protagonistas de “lo nuevo”. La ecuacion

guedaba solucionada, en parte.

197 New Spanish Painting..., p. 8
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1955. El espejo artistico norteamericano

El 24 de septiembre de 1955 se inaugura en Barcelona la Ill Bienal
Hispanoamericana de Arte. Habian pasado sdélo cuatro anos desde que la
primera se abriera en Madrid, pero los horizontes en los que
administradores, criticos y artistas se movian se habian reforzado, y
mucho. Eran los afnos “maravillosos” de la diplomacia del régimen. En
1953, Espafa habia firmado un tratado econémico y militar con los Estados
Unidos, en funcion del cual éstos instalarian un ano después bases
militares en la peninsula. La contrapartida fue dinero y apoyo internacional.
En 1955, el gobierno de Eisenhower y la ONU reconocen oficialmente a
Franco; el trompetista Louis Armstrong toca en Barcelona y Franco decide,

por primera vez, celebrar un consejo de ministros en la ciudad condal.

Barcelona se presenta como el simbolo de una modernidad y de un estado
de cosas aparentemente nuevo. El apoyo de la burguesia industrial
barcelonesa al proceso de americanizacién emprendido por el régimen en
las relaciones diplomaticas y econdmicas tendra su premio con la nueva
Bienal. Asi, Barcelona se convierte en un gran escaparate en donde se
muestra el triunfo de las tesis de los “liberales” sobre los conservadores;
eso si, todos franquistas. Y, nuevamente, el arte sera motor de excepcién

de esa voluntad de promocion.

La Ill BHA fue el resultado del éxito de las estrategias emprendidas en la
primera bienal, aupadas a la cumbre gracias a la evidencia de los hechos:
los jovenes artistas habian adoptado sin titubeos el Informalismo como
estilo propio, y ya exponian en galerias internacionales (Tapies lo hacia en
la galeria Martha Jackson de Nueva York en 1953). La critica oficial estaba
plenamente volcada en su legitimacion. La politica del ICH se habia

revelado idonea con respecto a la apertura de canales de propaganda
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internacionales, en especial con EE.UU., tanto, que Espafia ya recibia
exposiciones de expresionistas abstractos norteamericanos, como la que
se presentd durante aquella Ill Bienal. En definitiva, el arte moderno
espafol pasaba a considerarse “normalizado”; podia reflejarse en las
practicas artisticas internacionales, por lo que las criticas sobre

manipulaciones oficiales quedaban desautorizadas.

Que aquella bienal supusiera el reconocimiento oficial del Informalismo, no
deberia llevarnos a pensar que se le reconocia “per se”. La admision del
estilo por parte de los estamentos oficiales del régimen sélo pudo darse
porque simbolizaba la bondad de las politicas emprendidas afos atras. La
constatacion de que en Francia y Alemania, y especialmente en Estados
Unidos, se pintaba de la misma manera fue el verdadero motivo para un
definitivo apoyo a los artistas de vanguardia espanoles. De ahi que la BHA
de Barcelona fuera explicitamente concebida para ilustrar esa coartada.

198 pnlanted el evento en una triple direccion. Por

La comisién organizadora
un lado, mostraba toda la potencia de los jovenes creadores; por otro, los
comparaba a los abstractos norteamericanos. Y, finalmente, planteaba la
muestra como un mensaje claro a las instituciones extranjeras: Espafa es

ya un territorio y cantera cultural de pleno derecho!®.

108 Alfredo Sdnchez Bella (director del ICH); Antonio Maria Simarro (alcalde de Barcelona);
Antonio Gallego Burin, director general de Bellas Artes; Antonio Villaciers, director general
de Relaciones Culturales, de Asuntos Exteriores; Francisco Prieto Moreno, director general
de Arquitectura; Felipe Bertran Guell, director del Instituto de Estudios Hispanicos de
Barcelona; Juan Ainaud de Lasarte, director de los Museos Municipales de Arte de
Barcelona. Los vocales fueron: José Camén Aznar, director de la Fundacién Lazaro
Galdeano; Alberto del Castillo, critico de arte; Juan Ramén Masoliver, comisario de la
Bienal; Leopoldo Panero, Secretario General de la Bienal, Manuel Sdnchez Camargo,
director del Museo de Arte Moderno de Madrid.

199 | a UNESCO otorgard un premio en el marco de la Bienal, mientras que su director
general, Evans, enviara un cadlido mensaje de apoyo, publicado en todos los medios
espafioles. Ver Boletin Informativo para la inauguracion de la Ill Bienal Hispanoamericana
de Arte, Barcelona, 24 de septiembre de 1955.



63

Esta Ill Bienal tampoco estuvo exenta de polémicas instigadas por la
academia reaccionaria, que provocé la creacion de dos bandos
enfrentados®®. En uno, estaban los partidarios de Josep de Togores; en el
otro, los seguidores de Tapies. Pero aqui, a diferencia de lo ocurrido en
1951, el debate se salddé con goleada para los segundos. Tapies gana el
premio de la Bienal. Tres de sus cuadros provocaron gran respuesta y
aparato critico. En una encuesta hecha entre criticos, escritores y artistas
en la publicacion Revista para dilucidar qué creador era considerado el
mejor de la Bienal, Tapies arrasd. Se consagraban asi las tendencias no

figurativas como una realidad indiscutible.

Pero, para el analisis que estamos realizando en estas paginas, hay un
aspecto bastante mas significativo que la mera constatacion del éxito del
Informalismo. Se trata de la exposicion El Arte Moderno en los Estados
Unidos. Seleccion de las colecciones del Museum of Modern Art de Nueva
York!!, y del debate paralelo que despertd. La muestra se centrd en el
Palau de la Virreina de Barcelona. Era la primera vez que los pintores
abstracto-expresionistas norteamericanos llegaban a Espafia'*?, y, sobre
todo, era la primera vez que el gobierno estadounidense incluia a Espafia
en sus programas de exposiciones itinerantes. La exposicién era un
proyecto del MOMA (en colaboraciéon con la Agencia de Informacion del
gobierno de los Estados Unidos, USIA) pensado para introducir el
movimiento del “action painting” en las principales ciudades de Europa

(Paris, Zurich, Frankfurt, Londres, La Haya, Viena, Belgrado y Barcelona).

110 Acerca del impacto generalizado de la obra de Tapies en la prensa durante la lll Bienal,
ver la bibliografia expuesta en: Manuel Borja-Villel, "Comunicacié sobre el mur",
Comunicacioé sobre el mur, nota 14, p. 28

111 F] Arte Moderno en los Estados Unidos. Seleccién de las colecciones del Museum of
Modern Art de Nueva York, lll Bienal Hispanoamericana de Arte, Instituto de Cultura
Hispanica, Palacio de la Virreina y Museo de Arte Moderno en el Parque de la Ciudadela,
Barcelona, 24 de septiembre-24 de octubre de 1955.

112 | 3 muestra recogia obras de Man Ray, Frank Stella, Edward Hopper, Jack Levine, Robert
Motherwell, Jackson Pollock, Mark Rothko, Clyfford Still, Mark Tobey.
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Como ya es bien conocido, gracias a los muchos estudios emprendidos en

113 este tipo de exposiciones nacieron en el marco

las dos ultimas décadas
de la politica cultural norteamericana durante los primeros afos de la
Guerra Fria. Se trataba de una estrategia destinada a contrarrestar el peso
del discurso estético de izquierdas que durante aquellos anos era

I''* por practicas colectivas de

sostenido en Europa occidental y orienta
marcado caracter realista o por acciones derivadas de fuertes compromisos

ideoldgicos. En pocas palabras, una especie de Plan Marshall artistico.

El 27 de septiembre de 1955, Fomento de Artes Decorativas (FAD) de
Barcelona, a través del pintor Ramon Rogent (vicesecretario del FAD y
director de la Seccion de Bellas Artes del Instituto de Estudios
Norteamericanos) y de Xavier de Salas (director del Instituto Espafnol en

Londres), presentan una conferencia de René d'Harnoncourt'®, director del

113 Cfr. Max Kozloff, “American Painting During the Cold War”, Artforum, vol. Xl, no. 10,
mayo de 1974; Eva Cockcroft, “Abstract Expressionism: Weapon of the Cold War”,
Artforum, v. XI, no. 10, 1974 (hay traduccidén al catalan, en “L’expressionisme abstracte,
arma en la guerra freda”, Artilugi, no. 9, Barcelona, 1980, pp. 1-4); Serge Guilbaut, Cémo
Nueva York robé la idea del arte moderno, Mondadori, Madrid, 1991; Serge Guilbaut (ed),
Reconstructing Modernism. Art in New York, Paris and Montreal 1945-1964, The MIT
Press, Boston, 1990.

114 Los Estados Unidos hicieron un gran esfuerzo por contraatacar el realismo socialista
presente tanto en la izquierda occidental como en los paises de la 6rbita soviética. Un
ejemplo bien interesante se da en 1956, durante la época post-stalinista, cuando el
gobierno polaco de Gomulka se hizo mas “liberal”’. Tadeusz Kantor, un artista de Cracovia,
impresionado por la obra de Pollock y de otros abstractos americanos que habia conocido
en Paris, traté de orientar el movimiento artistico de Polonia hacia la abstraccidn
alejandose de las tesis oficiales del realismo socialista. En 1961, Kantor y otros catorce
pintores polacos no figurativos, fueron expuestos en el MOMA. Este hecho fue
enormemente celebrado en los EE.UU. como un éxito de las politicas internacionales del
MOMA y del gobierno norteamericano. En Cockcroft, “Abstract Expressionism...”

115 Después de la guerra, una parte del personal de la Oficina de Asuntos Internacionales
(OIA, de Nelson Rockefeller) fue transferida a las actividades del MOMA en el extranjero.
René d’Harnoncourt se habia destacado ayudando al embajador estadounidense en
México, Dwight Morrow, a potenciar a los muralistas mexicanos (Siqueiros y Orozco, entre
otros) en un momento en que el nacionalismo petrolero de México ponia en peligro los
intereses energéticos de Rockefeller. D’Harnoncourt fue nombrado jefe de la seccién
artistica de la OIA en 1943. Un afno después entra en el MOMA como vicepresidente para
actividades en el extranjero. En 1949, se convierte en el director del MOMA. En Cockcroft,
“Abstract Expressionism...”
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MOMA. D’Harnoncourt y Porter A. McCray*'®, director del departamento de
exposiciones itinerantes del museo neoyorquino, seran figuras notorias por
las relaciones que, desde ese momento, estableceran entre el gobierno de
Franco y los circulos artisticos norteamericanos. Gracias a ellos, y a Alfred
H. Barr, director fundador del MOMA, los Estados Unidos seguiran
proporcionando exposiciones de arte contemporaneo a Espana (que
después veremos), y los informalistas espafioles expondran en importantes
galerias americanas, asi como en la propia sede del museo en Manhattan, y

en el Museo Guggenheim en 1960.

El argumento de la conferencia d’Harnoncourt en el FAD no podia ser mas
apropiado: la construccién de la tradiciéon y de la identidad artistica®'’.

Entre otras cosas, dijo:

"No nos hemos de asustar frente a lo que nos dicen de que las
tendencias universales anulan la personalidad, pues no es verdad,
como podemos ver con el Romanico o el Renacimiento, que se
matizan en cada lugar segun el modo de ser de los medios donde se
desarrollaron. Lo que antes era una influencia de taller modelando la
personalidad de cada artista desde el principio de su formacion, hoy
es la influencia deliberada y buscada por cada cual al escoger de las
tendencias y escuelas lo que mejor se adapta a su manera de ser

peculiar".

116 porter A. McCray trabajé también en la OIA durante la guerra. McCray, gracias a
Rockefeller, entr6 en el MOMA en 1945 como director de exposiciones itinerantes. De
1946 a 1949, cuando el museo no tenia director, McCray fue miembro del comité de
coordinacién del MOMA. En 1951, pasa a trabajar durante un afio en la seccién de
exposiciones del Plan Marshall en Paris. En 1952, cuando se lanzé el programa
internacional del MOMA, gracias a una subvencion de 625.000 délares de los fondos de
los hermanos Rockefeller, McCray se convierte en la cabeza visible del programa. Desde
esta posicion, dirige el Consejo Internacional del MOMA (1956). En Cockcroft, “Abstract
Expressionism...”

17 Para leer parte del contenido de la conferencia, ver “Conferencia de René
d’Harnoncourt, director del MOMA de Nueva York, en la sede del FAD”, La Vanguardia
Espariola, Barcelona, 28-9-55, p. 17; y Boletin del Fomento de las Artes Decorativas (FAD),
IV trimestre, Barcelona, 1955, p. 96
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D’Harnoncourt pone de nuevo sobre el tapete la cuestion del
“Kunstwollen”, de la voluntad del artista por decidir lo que quiere
representar de la identidad nacional. El taller, el grupo, ya no cuentan. Sélo
vale la “bendita individualidad” (Gonzalez Robles) del artista. Al mismo
tiempo, las referencias al Romanico (catalan) o al Renacimiento situaban la
perspectiva en un terreno comodo para la audiencia, a la que
evidentemente no causé gran esfuerzo el traspolar aquellas formas
historicas a la realidad palpable de su presente, esto es, a la influencia

global de la cultura norteamericana que defendia el MOMA.

La relacion entre una cultura y un arte globalizados y la natural propension
nacionalista de la cultura espanola por fuerza debia producir roces y
chispas. Al principio, el desconcierto fue general. Criticos y artistas no
sabian muy bien a qué debian atenerse. Una bateria de comparaciones
entre los abstractos americanos y los informalistas espafioles inundoé la
prensa especializada nacional. En ella, se mezclaron los intereses de los
mas conservadores, siempre dispuestos a restar puntos a los mas
“modernos”, y de los liberales, atentos a no perder lo que consideraban
fruto artistico “propio” gracias a las politicas realizadas y a la

espontaneidad de los artistas.

Como botén de muestra, observemos a Julian Gallego, reputado historiador
del arte barroco espafol, quien realizara un ataque frontal a la pintura
americana, a raiz de dos exposiciones que se acababan de abrir en Paris:
una, dedicada a la pintura europea y otra en homenaje a cincuenta anos de

arte americano;

118 De David a Toulouse-Lautrec, en el Musée de I'Orangerie; y Cincuenta afios de arte
americano en el Musée d'Art Modern.
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"Entramos en la zona del arte abstracto mas dogmatico, mas
monotono. Ciertos artistas americanos creen que este arte es el
suyo, la respuesta del otro continente al realismo marxista o
corrompido de Picasso y sus satélites; el camino elegido es

desconcertante y no parece que pueda llevarlos muy lejos".

Gallego se inclina sin dudarlo por el arte europeo, que identifica

plenamente en la tradicion:

"Al terminar de ver esta exposicion recordamos con nostalgia, la
otra, la de Orangerie, donde todo es sencillo, modesto, sin
pretensiones nacionales, claro, optimista, honrado hasta lo genial. Y,
a la vez, tan bien seleccionado. Entre estas dos exposiciones no cabe
duda de cual es la mejor: el viejo arte europeo sigue diciendo la
ultima palabra con sus paisajes vulgares y sus chisteras pasadas de

moda"**.

En el otro extremo del arco, el critico de arte neoyorquino Anthony
Kerrigan, corresponsal de la revista Goya, realizaba en 1955 la siguiente
critica de la obra del pintor norteamericano Leon Golub, en la que

ensalzaba el papel del artista como maquina borradora del pasado:

"El artista pinta a menudo por eleccion, como si estuviese tratando
con un mundo que es tan nuevo cada dia como la mas moderna
invenciéon o pieza de maquinaria, en el mes o afio que transcurre sin
recurrir a ningun recuerdo de civilizaciéon humana anterior [...] Es un

artista que trabaja en un periodo y en un pais en continua actividad,

119 Julidn Gallego, "Crénica de Paris: Franceses en América y Americanos en Paris", Goya,
no. 7, Madrid, julio-agosto de 1955, p. 44
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en lo que a cultura se refiere, como si la civilizacion humana acabase

de empezar"'?.

Aunque Kerrigan se referia al contexto de los EE.UU., idealizando la imagen
de un pais sin los lastres del pasado, es interesante imaginar la impresién
gque causaria este tipo de argumentos procedentes de la critica
estadounidense en una generacion de artistas espafioles que, por encima
de todo, buscaban también sustraerse a un pasado y también a un
presente —en su sentido mas politico y visual, puesto que no en su aspecto
socioartistico- que seguia marcando la vida politica como una herida

abierta.

En cualquier caso, el contacto entre informalistas espanoles y abstractos
norteamericanos sellé las expectativas de los primeros con respecto a su
posicion en el entramado nacional del arte y a la presunciéon de idoneidad
internacional de su estilo. Cirlot lo declaraba de esta manera, explicando

las obras de Tapies presentes en la bienal:

"Aunque la mayor parte de "tachistas" practican una abstraccion
contenidista cual la de Tapies, hemos de declarar que todos ellos
buscan mejor la multiplicacion del espacio por medio del "rayado
infinitivo", con valoracion de la independencia entre fondo y reticula,
cual hace Mark Tobey (puede verse en la sesion estadounidense
expuesta en la Virreina) o la mancha total, cual en las obras de
Clyfford Still y Mark Rothko, por lo que la originalidad de Tapies

posee un valor trascendente a nuestras fronteras"*?.

120 Anthony Kerrigan, "Crénica de Norteamérica. El pintor Leon Golub", Goya, no. 7, julio-
agosto de 1955, Madrid, p. 57

121 jyan-Eduardo Cirlot, "Explicacién de las pinturas de A. Tapies", Destino, no. 949, 15 de
octubre de 1955, Barcelona, p. 34
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Durante y a partir de la celebracion de la Ill BHA de Barcelona, la critica
emprendera una auténtica carrera para legitimar las apuestas por la
vanguardia nacional bajo la luz del nuevo formalismo americano. Para
empezar, se celebrara por doquier el intercambio artistico con los Estados
Unidos. Fernando Chueca Goitia, director del Museo de Arte
Contemporaneo*??, lo calificaba como “profético, aleccionador y

1”123

fecundo En 1956, en el resumen de las discusiones de la Semana

Internacional de Arte Abstracto de Santander, Gaya Nuno y Gullén se
refieren detalladamente a la pintura americana y la "action painting"*?.
Carlos Arean se felicitaba de la conexién americana porque asi “podran
muchos de nuestros creadores tener la merecida compensacién econémica,
tras su afanoso y muchas veces auténticamente ascético trabajo”'**. Por
otro lado, muchos de los artistas y criticos implicados en la vanguardia
dejaran de lado las posibles restricciones que les impedian mostrar a las
claras su fe en la consecucién de un arte completamente liberado de
ataduras sociales y politicas (que no historicas). Por fin, el cuadro
implosionaba y se ponia fin al secuestro del arte por las necesidades de la
interpretacion realista: “El cuadro, por lo tanto, privado de todo asidero
exterior, ha de sostenerse por si mismo, en vilo sobre el vacio de la

realidad”'?®; “la fuerza del arte no estd en su comprension y si en su

122 E] Museo de Arte Contemporaneo de Madrid, situado junto al Museo de Arte Moderno
en el edificio de la Biblioteca Nacional, sera el antecedente que dara lugar a la creacién del
Museo Espafiol de Arte Contemporaneo (MEAC) en 1968. La primera direccién seria para
Luis Gonzalez Robles, como premio por sus servicios oficiales. El propio Gonzalez Robles
ha manifestado en alguna ocasién la presidon que recibié del almirante Carrero Blanco, con
quien tuvo serios enfrentamientos. Asi también lo recoge Valeriano Bozal, en el articulo
"Para hablar del realismo no hay que hablar del realismo" (VV.AA., Espafia. Vanguardia
artistica y realidad social: 1936-1976, Gustavo Gili, Barcelona, 1976, p. 175). El edificio
definitivo del MEAC fue construido en 1971. En 1974, la direcciéon pasa a José Romero
Escassi; en 1975, a Carlos Arean; y en 1978, a Joaquin de la Puente.

123 Fernando Chueca Goitia, “Presentacion”, La Nueva Pintura Americana, catadlogo de la
exposicién, Museo Nacional de Arte Contemporaneo, Madrid, julio-agosto de 1958, p. 8

124 F| Arte Abstracto y sus problemas, Instituto de Cultura Hispanica, Madrid, 1956

125 Carlos Antonio Arean, “Artistas espafioles en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York”, Arbor, no. 175-176, Madrid, julio 1960, p. 106

126 Guillermo Torre, “Sumas y restas del arte actual”, E/ Noticiero Universal, Suplemento,
16-10-1965
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contaminacion” (Millares)*?”; “Yo no quiero escribir” de Luis Feito, articulo

en el que defendia el silencio como forma de preservar el discurso
artistico'?®. D’Ors volvera a ganar cierta ascendencia a través de su antigua
maxima respecto a la pintura: “El asunto de un cuadro es puramente
anecdotico en el conjunto de elementos constitutivos de la obra de arte”*?°,
Los elementos estrictamente formales son los Unicos que prevalecen en el
ambito de la historia. Y el artista, el Unico capaz de forjarlos e
interpretarlos. Pollock decia que “Shewolf [lienzo de 1943] existié porque
yo tenia que pintarla. Cualquier intento por mi parte de decir algo sobre
ella, de intentar explicar lo inexplicable, sélo podria destruirla”. En los
mismos términos se manifestaba Millares en 1956: “Descarto la posibilidad
de creerme dominador consciente de estos cuadros salidos de mi mismo.
Lo inso6lito que me aguarda en la dimensién perdida de una burda arpillera
encuentra su unico paralelo en lo oscuro e inatrapable de lo

desconocido”*3°.

Los criticos norteamericanos también desembarcaran en Espafa con un
decidido animo proselitista. Alentaran una practica artistica “potente” en la
segura soledad del individuo creador “para superar la ansiedad del hombre
en un mundo que se halla al borde del abismo”3!; defenderan la
conversioén del artista en una suerte de traductor privilegiado de un mundo
ajeno llamado “pintura”: “Lo que aparece en el lienzo es imprevisible y
sorprendente para mi... conforme trabajo, o cuando la pintura esta

terminada, el tema se revela por si mismo”'*.

127 Manuel Millares, Papers de Son Armadans, no. 37, Palma de Mallorca, abril de 1957

128 Luis Feito, Papers de Son Armadans, no. 37, Palma de Mallorca, abril de 1957

129 Tristan La Rosa, “Picasso o la libertad creadora”, Destino, no. 1198, julio de 1960,
Barcelona, p. 15

130 Maria de los Santos Garcia Felguera; “Las flores del infierno. Manolo Millares y Jackson
Pollock”, Universidad Complutense, Madrid; en
www.ucm.es/BUCM/revistas/ghi/02146452/articulos/ANHA9696110217A.PDF

131 John McAndrew, “Artistas norteamericanos en la Bienal de Barcelona”, Goya, no. 8,
septiembre de 1955, Madrid, p. 109

132 william Baziotes, en Holger Cabhill, El arte moderno en los Estados Unidos...”, p. 27
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Este tema de la ansiedad, de la existencia humana definida por la presion
de un mundo en constante crisis, sera uno de los temas preferidos de la
critica y el arte espanoles (Millares, Tapies, Feito, Saura), por cuestiones de
caracter personal o por evidentes razones sociopoliticas, pero también por
la deuda heredada de la tradicién barroca sobre la “inseguridad” y el
“naufragio” humanos. No obstante, se trataba de una cuestion que también
habia surgido en los imaginarios de la literatura europea (concretamente,
francesa) y americana. El pensamiento dominante en los anos 40 fue el
existencialismo, la entronizacién de la angustia a través de la obra de
Albert Camus y Jean-Paul Sartre. La solucion propuesta por Sartre era la
subjetividad radical: “La existencia pasa por delante de la esencia [...]
tenemos que empezar por lo subjetivo, ser hombres hasta el limite mismo,
hasta el absurdo, hasta la noche de la ignorancia”**. Ni qué decir tiene que
esta actitudes fueron muy influyentes tanto en el surgimiento del
Informalismo francés (Fautrier, Dubuffet, Tapié, Matthieu), como en el
espafol. Sin embargo, con la llegada del formalismo americano, con sus
apelaciones nada suaves a una radicalidad practica, masculina, violenta,
exaltada, exenta de convenciones y coacciones, el existencialismo paso a
percibirse como algo relativamente incomodo, porque parecia un
sucedaneo del clasico humanismo de corte cristiano, inspirado en la
tradicion europea, algo que los artistas americanos no querian oir “ni en

pintura”, y que compartian con sus homaologos de la critica espanola:

"En Paris, en aquellos dias, todo era de una normalidad tremenda,
todo muy academicista y soso, sin estridencias, todo amable, sin
insultar a nadie. EE.UU. era otra cosa, habia una energia y una
voluntad directa extraordinarias, aunque no tuviéramos mucha

informacion respecto a lo que pasaba alli",

133 Jean-Paul Sartre, “El existencialismo es un humanismo”, conferencia de 1946: citado en
Garcia Felguera; “Las flores del infierno...”, s/n
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decia Gonzalez Robles®*. Si desde mediados de los afios 40 y primeros
anos 50, Sartre inspiraba a buena parte de la intelligentsia franquista

|135

liberal*>>, a mediados de la década ya habia perdido fuelle, en contraste

con la nueva literatura americana que comenz6 a llegar a Espana.

Paralelamente, frente a tal campana a favor del formalismo mas absoluto,
aparecieron también voces que comenzaban a cuestionar tal radicalidad.
En este sentido, y antes de que un nuevo realismo convocara en los afios
60 el debate sobre lo politico en el arte, EqQuipo 57, compuesto por Duarte,
Ibarrola, Serrano (con Oteiza en la sombra) -quienes practicaban
tendencias constructivistas y modulares- denunciaran el Informalismo
llamandolo “arte endiosado, kandinskiano, evasivo y personalista”: “Este
arte derrotado por la invasién de un arte informalista, de azar,
correspondiente a la aspiracion liberal de una burguesia que ha enredado
la palabra ‘belleza’ hasta hacerla extrafia a nuestros oidos e inadecuada a

una verdadera estética’**®. Cuatro afios mas tarde, afiadiran:

“El arte considerado asi, al margen de toda lucha ideolégica,
reduciéndose a los problemas formales de cada manifestaciéon
artistica, ha hecho abstraccion de la dependencia que toda la
evolucion del pensamiento tiene con las condiciones materiales en
que se desenvuelve la sociedad. Y se ha aprovechado sélo del gesto
revolucionario, respondiendo a una concepcion clasica de la cultura,
en oposicion al verdadero progreso [...] Todas estas pugnas y

antagonismos han proliferado dentro del marco de un mero

134 Marzo, “La vanguardia del poder...”, pp. 28-36

135 Luis Gonzalez Robles fue el primero en presentar una obra teatral de Sartre en Madrid,
en 1942.

136 Equipo 57, Manifiesto, Bilbao, 1957
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movimiento artistico universalista, pero al margen del movimiento

social del pais™*?’.

Pero estas posturas no fueron mas que granos extraios en un mar de
arena, bien apelmazado y con sdlidas bases criticas e institucionales. Que,
ademas, partieran, no de artistas realistas sino también profundamente
abstractos, suponia una afrenta a los tenaces esfuerzos del poder y
ambitos aledanos por definir un arte moderno no figurativo que
respondiera a la tradicion nacional y también a los retos internacionales.
Légicamente, las posiciones del Equipo 57 no encontraron la mas minima

respuesta.

;Qué significaba el arte abstracto norteamericano en los ambitos espafoles
para que éstos estuvieran tan necesitados de éI? jy por qué esa urgencia en
establecer lazos con el arte americano cuando poco antes se ensalzaba
hasta el ridiculo lo nacional del arte contemporaneo espanol? ;donde

estaban las verdaderas coincidencias? jexistian en realidad?

En los afios 50, criticos como Clement Greenberg o Harold Rosenberg!®,
sometieron a la critica y al arte americanos a un profundo proceso de
redefinicion, que emplazaban lejos del arte europeo. Esta lectura se basaba
en la negacién de cualquier referencia externa al cuadro, en la desposesién

139

del pasado, en la despolitizacion del artista*®”, en la apuesta por la

137 Equipo 57, “Acerca de un panorama actual del arte en Espafia”, Acento Cultural, no. 11,
Madrid, abril de 1961

138 Clement Greenberg, American-Type Painting, 1955; C. Greenberg, “Towards a New
Lacoon”, Partisan Review VI, no. 4, 1940; Harold Rosenberg, "American Action Painters",
Art News, Nueva York, diciembre de 1952

139 En 1954, la American Federation of Arts manifestaba, en defensa de la libertad de
expresion de los artistas, que “el arte tenia que ser juzgado por sus méritos en tanto que
obra de arte y no segun las opiniones politicas o sociales del artista” (Cockcroft, “Abstract
Expressionism...”) Paraddjicamente, quedaba asi sancionada la disociacidon entre artista y
ciudadano a ojos de la critica y de las instituciones artisticas; y también paraddjicamente,
ello coincidirda plenamente con el discurso propuesto por el Franquismo para poder
asimilar obras de arte realizadas por artistas no directamente franquistas.
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abstraccion total y la desaparicion de préstamos de otras artes: “Las
cualidades puramente plasticas o abstractas de la obra de arte son las
Unicas que cuentan”, afirmaba Greenberg. El expresionismo abstracto,
término acunado por el critico Robert Coates en 1946, y el “Action
Painting” (Rosenberg, 1952) fueron el espejo escogido por aquellos criticos
a fin de establecer las pautas de lo que habia de ser un verdadero arte
moderno, ajeno al suefo de las masas (citaban sin parar a Ortega) y
conducido por una suerte de ilustracion del espiritu (individual

enlightenment).

Inmediatamente aquellas teorias calaron en la estructura institucional
norteamericana, en pleno proceso de politizacion tras la victoria en la
guerra y la posterior lucha sorda y global contra el bloque soviético. La
pintura americana se observaba como una arma potencialmente capaz de
mostrar el nuevo poder de los EE.UU. y de desvincularse de una herencia
europea, que se consideraba caduca, endeble y falta de orientacién. Al
mismo tiempo, la nueva abstraccidon neoyorquina permitia visualizar un
arte propio de “individuos” (o pioneros), que sin ninguna directa ligazén
entre si, eran capaces de formalizar una escuela representativa. Era el
producto de una sociedad de individuos libres; era el fruto de la
democracia norteamericana. Alfred H. Barr, fundador del MOMA, se

expresara asi en 1959:

“Estos pintores [americanos] rechazan desafiantemente los valores
convencionales de la sociedad que les rodea, pero no estan
politicamente comprometidos aunque sus pinturas hayan sido
alabadas y condenadas como demostraciones simbolicas de libertad

en un mundo en el que la libertad implica una actitud politica” **°.

190 Alfred H. Barr, “Introduction”, The New American Painting, MOMA, Nueva York, 1959
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En 1962, Arthur Schlesinger Jr., uno de los pilares del pensamiento liberal

americano, pronuncioé un discurso en el que apuntaba:

"Nuestro tiempo requiere tanto grandeza como fortaleza, y la
grandeza es un asunto, no de arsenales o de libros de bolsillo, sino
del espiritu. Ganaremos la comprension del mundo sobre nuestra
politica e intereses no a través de la fuerza de nuestras armas o la
impresion de nuestra riqueza sino mediante el esplendor de

nuestros ideales"'*!.

Dos afios mas tarde, su patron, el presidente John F. Kennedy, escribira

también un articulo sobre sus opiniones hacia el arte:

“Sobre todo, vamos a entender que las artes encarnan la creatividad
de una sociedad libre. Sabemos que una sociedad totalitaria puede
promocionar las artes a su propia manera [...] Pero el arte significa
mas que la resurreccion del pasado; significa una busqueda libre y
sin restricciones de nuevas vias para expresar la experiencia del
presente y la vision del futuro [...] Un gobierno libre es el reflejo de
la voluntad y el deseo de la gente, y a la larga su gusto. Es también,
en el mejor de los casos, una fuerza conductora, un ejemplo y un

maestro"**2.

La vinculacion entre el arte moderno y la democracia del “destino
manifiesto” de la sociedad norteamericana era tan profunda que puede
hacerse dificil de entender la posicién de los museos norteamericanos ante

el Informalismo que se producia en Espana, mas alla del l6gico y habitual

141 Arthur Schlesinger, Jr, "Government and the Arts", discurso en la Federacién Americana
de las Artes, 12 de abril de 1962.

192 John F. Kennedy, "The Late President's Last Reflections on the Arts", Saturday Review,
no. 47, 28 de marzo de 1964, p. 17; en Laurie J. Monahan, "Cultural Cartography:
American Designs at the 1964 Venice Biennale", cita en Guilbaut, Reconstructing
Modernism, p. 377
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maquiavelismo politico de los gobiernos: ;como observar a pintores como
Saura, tan semejante a Franz Kline, De Kooning o Clyfford Still, producto de
una sociedad dictatorial? De todas las paradojas creadas en aquella época
alrededor de la relacion entre el arte y la politica en Espaia (y en Estados
Unidos), es ésta, en nuestra opinidon, la mas suculenta. A partir de la Il
Bienal Hispanoamericana de Arte de Barcelona, habria sobrados motivos
para contemplarla una y otra vez a través del intercambio de una gran
cantidad de exposiciones entre Espafia, Estados Unidos y Europa'®,

siempre patrocinadas por el gobierno espafol**.

Pero, para comprender en toda su dimension la supuesta comunién
“espiritual” entre una burguesia franquista “liberalizada” y el suefio de una
sociedad moderna y capitalista representada por Estados Unidos, y cuyo
mejor simbolo es un arte abstracto solo regido por la voluntad individual,
se hace pertinente recorrer brevemente el proceso sociohistorico por el que

Espafia se mird en el espejo norteamericano.

143 para un andlisis detallado de las gestiones realizadas por el gobierno espafiol en el
extranjero a fin de acordar exposiciones e intercambios artisticos, ver Tusell, “La
proyeccién exterior...”, pp. 87-117; y, de la misma autora, “La internacionalizacién del
arte abstracto espanol: el intercambio de exposiciones con los Estados Unidos (1950-
1964)”, comunicaciéon en Congreso del CSIC, Madrid, 2003

144 para un listado de exposiciones en el marco de la politica artistica franquista en el
extranjero y en Espafa durante los afios 50 y parte de los 60, ver la cronologia politico-
artistica presentada al final del libro.
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La burguesia franquista busca su modernidad

En febrero de 1946, Espafa veia rechazada su solicitud de admisién en la
Organizacién de las Naciones Unidas (ONU). Un afno después, Espaia era
excluida del Plan Marshall, el programa de apoyo financiero que los
Estados Unidos planificaron para los paises europeos occidentales a fin de
contrarrestar posibles veleidades comunistas. En 1949, Espafia quedaba
marginada de la Organizacion militar del Tratado del Atlantico Norte
(OTAN), a diferencia del Portugal de Salazar, lo cual supuso una afrenta
muy grande para el franquismo. El secretario del Foreign Office britanico,
Hector McNeil, afirmaba en esa misma fecha que proporcionar armas a

Franco "era como poner una pistola en las manos de un asesino convicto".

A finales de la década de los 40, todo parecia indicar que el aislamiento
internacional de la Espafa fascista era un hecho consumado y que la
autarquia iba a constituirse como la Unica posibilidad de supervivencia
politica y econdmica. Pero los esfuerzos de Franco por cambiar las tornas,
que se habian iniciado tras la derrota de Alemania en 1945, iban a
fructificar en la década de los 50 en dos contextos paralelos: la iglesia y la

guerra fria.

El 18 de julio de 1945, Franco, justo acabada la Guerra Mundial, nombra un
gobierno preeminentemente vinculado a la Iglesia Catdlica y no tanto a la
Falange, un socio cada vez mas incomodo debido a su clara apuesta por las
potencias del Eje durante la contienda internacional. En el primer gobierno
de Franco tras la Guerra Civil, en 1939, la doble presencia de falangistas
marcadamente pro-nazis como Serrano Sufier, ministro de gobernacion y
Beigbeder Atienza, ministro de Exteriores, junto a hombres como Ibanez
Martin, ministro de Educacion, ya anunciaba una pugna de dos maneras

diferentes de conducir el franquismo, que sera resuelta abiertamente a
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favor de los segundos. lbafnez Martin, representaba la promocion
universitaria de los hombres “técnicos” del régimen’*. En noviembre de ese
mismo afio se refunda el CSIC (Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas), importante palanca en manos del Opus Dei gracias a la
presencia en él, como secretario general, de José Maria Albareda, una de

las figuras mas importantes de la organizacion catdlica.

El acercamiento a la Iglesia suponia un giro hacia una postura de
reconciliacidon internacional en un momento en que el fantasma comunista
planeaba por Europa y la nueva politica de los EE.UU. parecia ya decantarse
fervientemente por la creacion de un bloque internacional frente a la
U.R.S.S., "la gran herejia de nuestro tiempo", como la definiera el ministro
Joaquin Ruiz Giménez, dentro del habitual tono contrarreformista del
franquismo. Alberto Martin Artajo, nuevo ministro de Asuntos Exteriores,
se convertiria en el principal artifice de esta estrategia, culminandose el
proceso en 1952, con el Congreso Eucaristico celebrado en Barcelona, y
finalmente en 1953, cuando Franco firma un nuevo concordato con el
Vaticano por el cual la Iglesia se encargara de administrar la educacion y

buena parte de los recursos culturales del pais.

La década de los 50 sera, sin embargo, la época de la afirmacién del
régimen como “realidad internacional” gracias a su conversién como actor
exclusivo en el nuevo teatro de la Guerra Fria. Ya en 1948, José Félix de
Lequerica, que habia sido embajador de Franco en el gobierno fascista de
Vichy -donde habia tenido un destacado papel en la persecuciéon de

exiliados espanoles, entre ellos, el presidente Companys-, cred un "lobby"

145 Uno de los terrenos en donde se apreciara mejor la lucha entre la Falange y la Iglesia
serd en el Ministerio de Educacién, a través, por ejemplo, de la Ley de Ordenacién
Universitaria de 1943, claramente falangista y con el fin declarado de crear una
universidad de corte fascista pero que nunca llegara a aplicarse, dado que una gran
mayoria del profesorado procede del catolicismo, declardndose mas o menos vagamente
como “demécrata-cristianos”.
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en Estados Unidos'*

para buscar el apoyo de las elites politicas y
financieras norteamericanas hacia Espafa. Para ello, repartié cerca de
350.000 dolares entre politicos y periodistas. El "Spanish Lobby" estaba
formado por ultracatélicos, anticomunistas, técnicos en defensa,
republicanos contrarios a la Administracion demaocrata del presidente Harry

Truman, y grupos de financieros.

El grupo de presion contaba con el apoyo del secretario de Defensa, Louis
A. Johnson, del célebre senador Joseph McCarthy, protagonista de la "caza
de brujas" anticomunista, y del senador catélico Pat McCarran. Se consiguié
que visitaran Espafa, entre otros, el congresista demédcrata James J.
Murphy -que calific6 a Franco de "personaje muy, muy encantador y
adorable"-, el almirante Richard O'Connolly, comandante de la VI Flota de
la Marina estadounidense, quien se reunié con Franco en el pazo de

Meiras, y también el presidente de Coca-Cola, James Farlay.

Finalmente, Vernon Walters, enviado especial norteamericano para Espana
y Portugal, visitaba a Franco en 1949 para anunciarle los requisitos
econdmicos y aperturistas que el gobierno de Harry Truman (nada pro-
franquista) consideraba indispensables para restablecer relaciones. En
junio de 1950, estallaba la Guerra de Corea y Franco ofrece tropas a
Washington. En agosto, el Congreso de los EE.UU. aprobaba un crédito a
Espana de 62,5 millones de délares. En noviembre, la Asamblea de las
Naciones Unidas vota a favor del regreso de los embajadores a Madrid. En
enero de 1951, la VI Flota de los EE.UU. atraca en Barcelona. En febrero, los
EE.UU. envian embajador a Espana, llevando bajo el brazo un nuevo crédito
del Export-Import Bank por otros 60 millones de ddlares para adquisicién

de equipos industriales.

146 Estas informaciones sobre los grupos de presion franquistas en los EE.UU., proceden de
Josep Maria Soria, “Lobby franquista en Washington”, La Vanguardia, Barcelona, 12-11-01
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Este cambio de rumbo en las relaciones con los Estados Unidos conducen a
Franco a formar un nuevo gabinete el 18 de julio de 1951,
sintomaticamente “democristiano”. Martin Artajo sigue en AA.EE.; Ruiz
Giménez se convierte en ministro de Educacion y Manuel Arburua en el de
Comercio. Arburua, junto al director del Instituto Nacional de Industria
(INI), Areilza, y destacados miembros del Opus Dei, promueven un
crecimiento econdémico a partir de las importaciones americanas y la
apertura de mercados nacionales para las mismas, asi como una politica
cultural y de medios de comunicacion'*’ que engrase convenientemente las
correas de transmision entre Espafia y Washington. Todo ello ocurre bajo la
nueva sombra del Almirante Carrero Blanco, recién nombrado Ministro de
la Subsecretaria de la Presidencia, un cargo eminentemente destinado al
seguimiento ideolégico de la apertura econdmica y cultural espafola hacia
los EE.UU.. Carrero Blanco se enfrentara muchas veces con los
responsables vinculados a la Iglesia y al Opus por considerar a éstos
demasiado "liberales" y excesivamente abiertos a las influencias

extranjeras.

En este nuevo marco de relaciones, Franco pretende asegurarse una carta
internacional. Los EE.UU. no dejaron pasar la oportunidad de establecer
fuertes vinculos con un estado declaradamente anticomunista, estratégico
geograficamente y potencialmente capaz de consolidar un mercado
interior. La victoria electoral de Eisenhower en 1953 -un militar plenamente
volcado en la contencidn de los soviéticos “en cualquier parte del mundo”-
borrara las viejas dudas que prevalecian en la administracion americana
respecto a apoyar al régimen dictatorial de Franco. Asi, ese mismo afo,

Espafna y los EE.UU. firman un acuerdo militar y econdmico que situara al

147 Se patrocinardn muchas publicaciones, tanto generalistas como de corte abiertamente
cultural, asi como se financiara a un gran nimero de periodistas para que den a conocer
la realidad de la “préspera América” en Espafia. Dentro de esta estrategia de medios,
Televisién Espafiola es montada en 1956 por técnicos norteamericanos. Un gran impulso a
su definitiva operatividad le vino con la cobertura propagandistica de la visita del
presidente Eisenhower a Espafa en 1959.
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pais en la orbita de los nuevos bloques internacionales a cambio de una
importante inversion financiera y de la instalacion de varias bases militares
norteamericanas en suelo espafnol, que comienzan a construirse en 1954.
En 1955, Franco consigue su ultimo gran triunfo internacional al ser

aceptada Espana como miembro de la ONU.

En 1955, en el marco del acuerdo con los Estados Unidos, éstos venden a
Espafna excedentes agricolas; un 30 por ciento de los resultados de las
ventas se emplearan en proyectos de desarrollo y un 60 por ciento para
“gastos” del gobierno americano en Espana. De este ultimo porcentaje se
recibiria una pequena cantidad para la creacion, en octubre de 1958, de la
Comision de Intercambio Cultural entre Espana y los Estados Unidos,
conocida como Comisién Fulbright. Inicialmente, la Comisién hizo posible
la visita de estudiantes de los EE.UU. a Espafia mediante un sistema de
becas, y a partir de 1961 beneficié también a universitarios espafnoles que

quisieran optar a completar su formacién en Estados Unidos.**®

En paralelo a este proceso, el Opus Dei va conquistando algunos de los
mas importantes resortes el estado. En este sentido, es significativo el caso
de José Luis Arrese, sustituto de Fernandez Cuesta al frente de la Falange,
quien emprende el ultimo intento de convertirla en el eje institucional del
pais. A finales de 1956, presenta un proyecto de Leyes Fundamentales que
es rechazado por Franco. Arrese dimite en enero de 1957. El nuevo
gobierno de febrero cerrara la etapa autarquica y iniciara lo que sera
conocido como “la era desarrollista”, claramente vinculada a los nuevos
acuerdos con los EE.UU.. El gobierno de 1957 marcé el comienzo del asalto
al poder de los hombres del Opus. Alberto Ullastres recibe la cartera de

Comercio, Mariano Navarro Rubio la de Hacienda y Laureano Lépez Rodo

148 R. Bela, “El intercambio cultural entre Espafia y Estados Unidos de 1953 a 19827,
Influencia norteamericana en el desarrollo cientifico espafiol, Asociacion Cultural Hispano
Norteamericana, Madrid, 1984, pp. 7-17
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entra en el ministerio de la Presidencia del Gobierno, a las 6rdenes de
Carrero Blanco. Los cristianos pasan a un segundo término, y Fernando
Maria Castiella accede a Asuntos Exteriores con el Unico encargo de
aumentar las relaciones con los Estados Unidos'*. Cinco afios mas tarde,
en 1962, un nuevo gobierno consolida la posicién prevalente del Opus Dei
en el poder. Se mantienen Ullastres y Navarro Rubio, y se incorporan Lépez
Bravo en Industria y Lora Tamayo en Educacién, ambos también dentro de
la 6rbita del Opus Dei. También entra Fraga Iribarne quien ocupa la cartera
de Informacién y Turismo, con una apuesta clara y decidida por el uso de
los medios de comunicacién como forma de propaganda. Se inicia la
entrada masiva de capital americano en Espafa. El franquismo se hace
burgués y, con ello, la alta burguesia podra encarar la realidad de la
dictadura sin emponzonarse en la politica. Gracias a esa simbiosis, la
burguesia lograra que la dictadura militar dure, practicamente incélume,

hasta la muerte del dictador, en 1975.

Sera precisamente en el marco de la guerra fria, que preside las incipientes
pero intensas relaciones entre Espafia y los Estados Unidos en los afos 50,
donde se dibujaran los intereses tanto de la burguesia franquista mas
internacionalista, como los geopoliticos de los gobiernos de Madrid y
Washington, muy a menudo mediante un discurso culturalista de
aproximacion entre los dos paises. Se fundaran rapidamente diversas
entidades culturales que serviran para legitimar y, en algun caso, “encubrir”
los nuevos negocios nacidos a la luz de las recién establecidas relaciones

diplomaticas.

199 F| plan de estabilizacion de 1959 se pone en marcha gracias a la OECE y al Plan
Monetario Internacional, que facilitan un apoyo financiero de 546 millones de dodlares.
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Asi, la Asociacion Cultural Hispano Norteamericana, sita en Nueva York,

comenzo a ser dirigida por Gregorio Marafion Moya**°

, representante de
Coca-Cola en Espafna, para poco después convertirse en director del
Instituto de Cultura Hispanica. Esta asociacion, correa de transmision de
los intereses hispanistas en los Estados Unidos, estaba formada, entre
otros, por profesores espanoles presentes en las universidades americanas,

como Enrique Ruiz Fornells®!

, quien cred no pocos cauces para una mejor
“comprension mutua” entre dos paises a anos luz, politica, cultural y

econdmicamente hablando.

The Spanish House, también en Nueva York, tildada desde la izquierda
clandestina espafiola de la época, como “auténtico centro de propaganda

franquista”**?

, tendra entre sus dirigentes a George S. Moore, presidente
del First National City Bank de Nueva York, y a los financieros John B. M.
Place y Nicholas Biddle, éste ultimo hijo del antiguo embajador
norteamericano en Madrid, todos ellos representantes de las grandes

inversiones en Espana.

Un caso especial fue la construccion de las bases militares norteamericanas
en la peninsula, que proporcionara el contexto en el que se perfilaran
muchas de las nuevas actitudes que el régimen dictatorial, a través de una
burguesia mas o menos ilustrada, dispondra en la adopciéon de una politica
cultural pro-estadounidense; y al mismo tiempo, también supondra un

vehiculo para que las instituciones culturales norteamericanas mas

150 Gregorio Marafidon Moya (1915-2002). Diplomatico, jurista e hijo del doctor y escritor
Gregorio Marafnon. Falangista convencido durante la Guerra Civil, ocupé algun cargo
politico hasta 1946 coincidiendo con el retorno a Espafia de su padre. Posteriormente fue
presidente de la filial espafiola de Coca-Cola y regres6 a la actividad publica en 1960,
entre otras cosas, como director del Instituto de Cultura Hispanica. En 1973, fue
nombrado embajador en Argentina, desde donde contribuyd al regreso de algunos
intelectuales como Claudio Sanchez Albornoz.

131 Ver La dominacién yanqui sobre Espafia, Ediciones Vanguardia Obrera, Madrid, 1968

132 1 a dominacién yanqui..., p. 69
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vinculadas con la politica internacional incorporen a Espafia en sus

programas de itinerancia.

Dentro de esa Orbita de impulsos y estrategias en las que se implica buena
parte de la burguesia, aparecera el Instituto de Estudios Norteamericanos
de Barcelona (IEN), fundado privadamente el 20 de febrero de 1951, por
Josep Maria Pi i Sunyer -decano de la Facultad de Derecho de la
Universidad de Barcelona-, Josep Maria Poal, doctor, y por el arquitecto e
ingeniero Josep Maria Bosch Aymerich, delegado del Instituto Nacional de
Industria (INI) en los Estados Unidos, quien, tres anos después, en 1954,
seria contratado por el gobierno norteamericano para construir sus bases

militares en Espafia'®.

Asimismo, en 1954, a través del IEN, se crea el Premio José M? Pi Surfer
para articulos periodisticos sobre los Estados Unidos. El jurado del
segundo certamen de este premio, en 1955, estuvo compuesto por el
propio Pi i Sunyer, William M. Hart (consul agregado cultural de los EE.UU.),
Santiago Nadal, Jaime Arias, José Maria Poal y José Maria Castellet. El
premio recayo en Josep Pla. En el ano anterior, el galardéon habia ido a

Julian Marias. En 1961 el Instituto cambia de sede gracias a la aportacion

153 Josep Maria Bosch i Aymerich (1922) es uno de los ejemplos mas claros del empresario
cataldn como puente entre el Franquismo y los EE.UU.. En su juventud, trabajé como
ingeniero en la fabrica Elizalde de Barcelona, y en los astilleros de El Ferrol. A finales de
los afios cuarenta, su nombre llegd a oidos de Juan Antonio Suances, militar nacido en El
Ferrol, ministro de Industria y Comercio en el primer gobierno de Franco, y desde 1941
presidente del INI, quien propuso a Bosch como delegado del Instituto en los EE.UU.. Alli,
gracias a sus contactos en el Massachusetts Institute of Technology y en Harvard, y al aval
del gobierno espafiol, el Pentdgono Ilamé al ingeniero catalan, que ya por entonces dirigia
una empresa propia de ingenieria -que en 1971 pasaria a denominarse Levitt-Bosch
Aymerich- para la construccién de las bases militares en suelo espafiol. Mas de 300
empleados suyos trabajaron levantando las instalaciones durante varios afios. Ha sido
consejero de la aseguradora Catalana Occidente, del Banco de Madrid, y promotor de la
estacion pirenaica de esqui de Masella, entre otras muchas iniciativas. En la actualidad
posee un conjunto de 34 empresas tanto en Espafia como en el extranjero.

Ver Ramon Carlos Baratech, “Bosch Aymerich, una vida dedicada a crear empresas”,
Fomento de la produccion, Barcelona, no.1242, 1 de febrero de 2005; en
http://www.fomenweb.com/revista/1242 /gran-angular/bosch-aymerich/
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oficial del gobierno americano. El embajador John Davis Lodge coloca la
primera piedra. Desde ese momento, el Cénsul General de los EE.UU. en
Barcelona se convierte en miembro honorario de la Junta Directiva. La
United States Information Agency (USIA), 6érgano de propaganda del
gobierno norteamericano en el extranjero, asume el control ejecutivo del

centro.

Paralelamente, se funda The American College of Barcelona asi como el
programa GET (Gestion de Empresa y Tecnologia) con profesores del
Massachussets Institute of Technology (MIT) y de la Universidad Politécnica
de Barcelona. Se funda también el Club de la Libre Empresa, destinado a
promover “el desarrollo de los valores del liberalismo como exponente de
progreso”, y poco después, el Opus Dei abrira el Instituto de Estudios
Superiores de la Empresa (IESE Business School). Por su parte, los jesuitas

inauguran en Barcelona la Escuela de Negocios ESADE en 1957.

El IEN, de esta manera, se constituira como un ejercicio de ventriloquia
gue, interpretado por diversos actores (la burguesia catalana, el gobierno
de Franco, la Iglesia, y Washington), aportara la supuesta legitimidad social
y cultural en la construccion de vinculos y dependencias entre la dictadura
espafola y los Estados Unidos. Y mas si viene de la mano de la siempre
dindamica y culta burguesia catalana®*, que creaba una entidad que, como
se lee en un libro conmemorativo del IEN, publicado en 1992, “servia para
canalizar las inquietudes de jovenes profesionales que se identificaban con
los ideales democraticos y con la cultura y la sociedad norteamericanas"**,
mientras conseguia en paralelo pinglies beneficios industriales del

gobierno franquista con dinero estadounidense.

134 Burguesia, que serda capaz de traer en diciembre de 1955 -a contrapelo de ciertas
autoridades- al mismisimo Louis Armstrong y a su banda a Barcelona, en donde tocara en
el Hot Club y en el Club 49.

155 El Instituto de Estudios Norteamericanos: un puente entre Catalufia y los Estados
Unidos, Instituto de Estudios Norteamericanos, Barcelona, 1992, pp.7-11
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También en el ambito de la arquitectura y de la ingenieria, la construccion
de las bases militares supondrda un cambio de paradigma®®. Un buen
numero de arquitectos™’ trabajaran para las principales firmas americanas
que construian las bases, como Pereira&Luckman de la ciudad de Los
Angeles, que contaban en su direccion con ilustres figuras de la
arquitectura como Jacques Seltz, Frederick L. Langshort o William L.
Schoenffeld. Posteriormente, en 1957, y dentro del Programa de Ayuda
Técnica Norteamericana, el Ministerio de Industria espafnol envia a EE.UU. a
un gran contingente de estos jovenes arquitectos para “estudiar la politica
y los proyectos de viviendas, y la normalizacion de materiales”. Una vez
alli, lo que mas destacaron estos técnicos fueron las visitas a los iconos de
la arquitectura estadounidense como Wright, van der Rohe, Neutra,

Gropius, Hillberseimer o Sert.

La mayoria de los arquitectos espanoles que participaron en estos
programas técnicos tenian estrechas relaciones con la seccion cultural de la
recién creada Casa Americana, junto a la Embajada de los Estados Unidos
en Madrid. Todos ellos admiraban fervientemente la cultura
norteamericana, y era casi un requisito obligatorio que todo aquel que
hubiese sido becario en los EE.UU. formara parte de Asociacion Cultural

Hispano Norteamericana.

156 Ver Luis Bilbao, “El debate en torno a la influencia de la arquitectura estadounidense en
Espafia: Los arquitectos Luis Vazquez de Castro, Valentin Picatoste y las memorias de los
técnicos espafnoles en EE.UU.”, Actas preliminares del Congreso Internacional La
arquitectura norteamericana, motor y espejo de la arquitectura espafiola en el arranque de
la modernidad (1940-1965), Escuela Técnico Superior de Arquitectura de la Universidad
de Navarra, Pamplona, 16 y 17 de marzo de 2006, pp. 81-86

157 Entre otros, Luis Vazquez de Castro, José Luis Duran de Cottes, Carlos Pfeiffer y
Gonzalez Diez, Valentin Picatoste, Eugenio Aguinaga, Carlos de Miguel, Salustiano
Albinana, Fernando Casinello, Cayetano Cabanyes, Vicente Figuerola, Ignacio Briones,
Martinez Barbeito y Julio Frade.
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Como reconocimiento de la “americanizacion” de la arquitectura espafola,
en 1957 se otorga el premio Reynolds Memorial Award, concedido por el
Instituto Americano de Arquitectura, a los comedores de la SEAT
construidos en Barcelona ese mismo ano. Sus autores, Barbero, Joya,
Echaide y Ortiz de Echagiie, son invitados a recoger el premio en

Washington y a visitar los Estados Unidos.**®

La burguesia liberal criada al calor del Franquismo encontré pues en los
Estados Unidos las legitimaciones adecuadas para sostener su propio
ausentismo politico dentro de Espana, a cambio de poder llamarse
“modernos”. Por analogia, cabe imaginar que algo parecido ocurrié en el

mundo de las artes plasticas. ;Podemos confirmarlo?

158 M2 Emma Lépez Bahut, “Oteiza 1958: la mirada critica a Norteamérica. Un camino de
ida y vuelta”; en La arquitectura norteamericana, motor y espejo..., pp. 143-144
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1960. Formalismo y libertad.

La recepcion del Informalismo espanol en el extranjero

“Estabamos Franco y yo inaugurando una exposicion de artistas
norteamericanos. Sotomayor [director del Museo del Prado] estaba a
unos diez o quince pasos detras nuestro, junto a la esposa del
Caudillo y los ministros. Me giré hacia Franco y le dije: ‘;Puedo
hablarle con libertad, excelencia?’ ‘iClaro!’, me dijo él. Entonces le
dije: "Creo que usted tiene un gusto exquisitamente académico". El
se pard y me preguntd que qué queria decir eso. Entonces le senalé
gue quizas estaba demasiado influenciado por el fono
academicismo de Sotomayor. [...] Cuando acabamos de visitar la
exposicion y justamente después de ver las obras de Rauschenberg y
Rivers, Franco me dijo: ‘Esta es una experiencia verdaderamente
fantastica, estoy impresionado. Es una realidad que desconocia’.
Franco estaba obnubilado. Lo que le digo se lo juro por mis

padres.”*>°

A Franco le gustaba Robert Rauschenberg. El sueno franquista de la
modernidad produce monstruos. Que sean verdad o no estas palabras de
Luis Gonzalez Robles es lo de menos. Lo revelador es que ilustran el
imaginario de una generacion de gestores y criticos franquistas que

1160

sonaban ver como el “sueno y mentira de Franco se convertia en Pop

Artlel,

159 Gonzélez Robles probablemente se referia a la exposicidon Arte de América y Espafa,
presentada en Madrid en 1963, y de la que era comisario. En Marzo, “La vanguardia del
poder...”, pp. 28-36

160 Fn enero de 1937, Picasso realiza la conocida serie de aguafuertes titulada “Suefio y
mentira de Franco”.

161 Cabe pensar que a Franco le gustara el Pop Art, dado que su hobby preferido era ver
peliculas animadas de Walt Disney en palacio, pero eso es entrar en el terreno de la
especulacion.
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El franquismo, como otras dictaduras en el mundo, habia conseguido casar
dos elementos muy delicados: el nacionalismo espanolista y el capitalismo
moderno. Y lo habia logrado gracias a la ardua tarea de la despolitizacion
popular. Pero en eso no era tan distinto a otros muchos paises. El proceso
de desmovilizacion politica ocurrido en los Estados Unidos desde la
Segunda Guerra Mundial hasta la Guerra del Vietham también habia
generado una pintura que respondia a la premisa del “arte por el arte”. El
arte, empezando por los cuadros de Pollock decorando un saléon aparecidos
en la revista Life en 1949, hasta los retratos de Warhol de la jet-set de los
60, habia triunfado gracias a su estetizacion, a su mercantilizacién en una
nueva economia de medios, y a su desconexion de los raseros de
responsabilidad social habitualmente aplicados en los otros ambitos de la

sociedad. El arte moderno quedaba exento de realidad social.

Pero Espafa era otra cosa. Puede que en algunas galerias ya no se llevara
tanto la caspa, pero el pais era una dictadura militar de derechas,
nacionalista y beata. Eso lo sabia todo el mundo, incluido el régimen
franquista. Europa era muy poco amable con Espafia, y la imagen de ésta
en el continente seguia siendo pésima. Los Estados Unidos, en cambio,
ofrecian una cara despreocupada y pudiente, con mensajes claros sobre la
fuerza del individuo y las maravillas de las leyes de mercado, con un

patriotismo “a prueba de bomba” muy apetitoso para el franquismo.

Pero, ;qué opinaban los norteamericanos?: “Es estupendo y esperanzador
ver a esos adolescentes, a los que nunca se les ha ensefiado o ni siquiera
permitido aprender lo que es el liberalismo, volverse instintivamente hacia
é1"'%? escribia el famoso periodista Herbert L. Matthews de la Espafia de

1957. La “espontaneidad” hacia la democracia que recoge este comentario

162 Herbert L. Matthews, The Yoke and the Arrows. A report on Spain, Serge Brazillier Inc.,
New York, 1957, pp. 173-74
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sobre la juventud espafola no es muy diferente de la espontaneidad hacia
la abstraccion internacional que detectaban algunos criticos americanos en
los artistas espanoles de vanguardia. Ni muy distinto del “gesto
espontaneo” del que hablaba un critico tan renombrado como Cirici i
Pellicer cuando trataba de los creadores de la época'®. El recurso a la
espontaneidad era la mejor coartada para rechazar la implicacion del

régimen en la constitucion de la vanguardia:

“No debe olvidarse -escribiéo Gonzalez Robles- que por muchisimos
criticos de varios paises se viene sefalando, quiza con sospechosa
unanimidad, que el movimiento abstracto espafiol es una maniobra
politica del Estado. A esto ha contribuido el que incluso desde
Madrid, se hayan enviado articulos indicando precisamente eso: que
la situaciéon actual del arte abstracto no representa sino el
entusiasmo de una pequena minoria de artistas que pintaban como
expresion de libertad [...] Es decir, que se esta procurando darle un
matiz politico donde no lo hay, para no valorar -por los de dentro
con ideas bastardas de todos conocidas y por los de fuera con ideas
de envidia- el arte espanol actual, que ha demostrado poseer unas
calidades de verdadera importancia. Por todo ello, el comisario [0
sea, Gonzalez Robles] se propuso exhibir ante el mundo el mayor
numero posible de artistas jovenes, que en realidad existen, que no
es invencion del Estado y que precisamente trabajan con entusiasmo
en las tendencias informales [...] con una total y completa libertad

de expresion”t®,

La capacidad de elevarse de la tradicion, siempre escasa de ejemplos, a las

alturas de la abstraccién matérica y expresionista sera uno de los ejes

163 Alexandre Cirici, La estética del franquismo, Gustavo Gili, Barcelona, 1977

164 Luis Gonzalez Robles, “Exposicion de Arte Abstracto Espafiol en Bruselas. Nota
Informativa”. Madrid, noviembre de 1960, en el Archivo del Ministerio de Asuntos
Exteriores; citado en Tusell, “La proyeccién exterior...”, pp. 87-117
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centrales de la lectura norteamericana hacia la vanguardia espafola, en
positivo y en negativo. Para algunos, el peso de la tradicién era demasiado.
Frank O’Hara, del MOMA, atribuia “la vitalidad de sus obras, que supera el
impulso inicial de la pura creacién, al deseo de aportar a su sociedad
valores contemporaneos que no sean anticuados, chovinistas o

sentimentales” '

. Para otros, era la prueba de los buenos anclajes del arte
americano y, ademas, un reto a tener en cuenta en Europa, como se
deduce de las palabras de James J. Sweeney, director del Museo
Guggenheim, en 1960, cuando cree que “el prodigio pictérico espafol
consiste en que cuando lo abstracto se esta anquilosando o agotando
dentro de los paises fundadores o precursores por falta de nuevos talentos,

Espafia los produce a chorros”'t®

gracias a la tradicion que los acompana.

En 1949, en plena ascendencia de la Escuela de Nueva York, René
d'Harnoncourt, el mismo director del MOMA que hablara seis afios después
en la sede del FAD de Barcelona, escribié un articulo en la revista
neoyorquina Art News, en el que definia qué papel debia tener el artista
moderno en la sociedad y también qué tipo de sociedad podia generar un

auténtico artista contemporaneo:

"[El problema de la alienaciéon] s6lo puede resolverse mediante un
orden que reconcilie la libertad del individuo con el bienestar de la
sociedad y sustituya la antigua imagen de una civilizacion unificada
por una estructura en la que se unan muchos elementos para formar
una nueva entidad, si bien manteniendo su propia cualidad
individual [...] El perfeccionamiento de este nuevo orden exigiria
indudablemente que esforzaramos al maximo nuestras habilidades,
pero nos daria una sociedad increiblemente enriquecida por el

desarrollo completo del individuo en beneficio del todo. Creo que

165 Frank O’Hara, New Spanish Painting...
166 Tusell, “La proyeccién exterior...”, p. 50
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democracia es un buen nombre para esa sociedad, y también creo
que el arte moderno en su infinita variedad e incesante exploracion

es su simbolo mas importante"'®’,

El arte moderno propio de un individuo en plena expansién creativa es solo
posible en una sociedad capitalista (del bienestar) y democratica. Si las
sociedades libres son resultado directo de la libertad de sus ciudadanos, la
practica artistica individual, sometida Unicamente a la pura expresién
personal (abstraccion), representara el simbolo mas evidente de su bondad
y proyeccion. Pues bien, jqué se le pasaria por la cabeza al director del
MOMA al codearse en Barcelona con una burguesia mas o menos liberal y
servidora de la dictadura? ;qué pensaria al reunirse con Gonzalez Robles,
Panero o Sanchez Bella para preparar las exposiciones americanas en
Espafa, o, aln mas interesante, para negociar las exposiciones espanolas
en Nueva York'®? ;o0, el novamas, qué cara pondria escuchando las

palabras entusiastas de Franco ante la obra de Rauschenberg?

Frank O’Hara, ilustraba asi su parecer sobre las diferencias entre el arte
abstracto americano y el espafol, en el catalogo de la primera gran

exposicion del Informalismo espanol en el MOMA, en 1960:

167 René d'Harnoncourt, "Challenge and Promise: Modern Art and Society", Art News, Nueva
York, noviembre de 1949, p. 252.

168 Como boton de muestra de las figuras politicas y de la critica espafiola que
colaboraban con el MOMA en las exposiciones de los informalistas, se puede observar la
pagina de reconocimientos oficiales en el catdlogo de la exposicién New Spanish Painting
and Sculpture de 1960, firmada por Porter A. McCray, director del departamento de
exposiciones itinerantes. Agradece la colaboracién a la Direccién General de Relaciones
Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores, al Instituto de Cultura Hispanica, a Luis
Gonzalez Robles, a Juan Eduardo Cirlot, a J. Ainaud de Lasarte, a Alexandre Cirici, y a René
Metrdas, entre otros.
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“Si el ‘motto’ del arte norteamericano de los ultimos afos puede
decirse que ha sido ‘hazlo nuevo’, para los espafioles ha sido ‘hazlo
encima’. Para el heredero auténtico de un gran pasado, el problema
es qué hacer con él, mientras que el problema del auténtico artista
norteamericano es el de la creacion desnuda, minima, con la ayuda
de cualquier tradicion de la que se pueda servir. Muchas constantes
de la sociedad espafnola han permanecido mas o menos intactas, por
lo que los problemas a los que se enfrentan los artistas espafnoles de
hoy admiten una solucion diferente, pero siguen presionando hoy de

la misma manera que lo hicieron en el pasado.”**

iSignificaban esas “constantes de la sociedad espafiola” una velada critica a
las condiciones politicas de Espafa? ;por qué vincula O’Hara esas
constantes al “problema” de qué hacer con la tradicién del pasado, cuando
ésta es la esencia del discurso de la vanguardia en Espana? jera el MOMA
consciente de que, por un lado alentaba un arte propio de la libertad (el
expresionismo abstracto), y por el otro se contradecia al exponer ese

mismo estilo pero procedente de una dictadura?

Frente a estas evidentes contradicciones entre los discursos sobre el arte
en la democracia y la realidad del apoyo a ese arte en una dictadura, cabe
pensar que lo que, en el fondo, estaba en juego no era un sistema politico
sino un sistema econdémico, de libre mercado. Cuando los responsables
artisticos americanos “doraban la pildora” a los funcionarios espafoles
parece en realidad que estuvieran vendiendo un producto algo distinto del
esperado. El sistema de mercado se presentaba como la garantia para una
libre circulacion de mercancias en las que se inscribian las ideas, pero
170)

como simples objetos “kitsch” (en el sentido que le daba Greenberg

disociados de las condiciones politicas que los habian producido. Ese

169 New Spanish Painting..., p. 10
170 Clement Greenberg, Avant-Garde and Kitsch, Nueva York, 1939
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estadio capitalista apolitico era el Unico que el régimen franquista estaba
dispuesto a consumir. Valeriano Bozal o José Francisco Ivars apuntaban en

los anos 70 que

“el desarrollo econdmico y, fundamentalmente, la rapida
acumulacién de capital en manos de la alta burguesia -que dio paso
a una economia de consumo en los grandes nucleos urbanos-
empezoO a poner en pie un mercado potencial que rapidamente fue
atendido por numerosas galerias. La vanguardia tenia la vida
asegurada. Los componentes ideoldgicos o culturales pasaron a un
segundo o tercer plano y la critica cultural y artistica se entreg6 al
analisis, muchas veces apologético, de pintores y artistas
individuales. [...] El debate colectivo pasé al olvido o se convirtié en

el pariente pobre del mundo artistico"*"*.

Pero ese estadio capitalista, muy probablemente, también era él Unico que
los Estados Unidos querian ofrecer a Espafia, para asegurar, a través de una

dictadura, que sus intereses iban a defenderse con todas las garantias.

Al mismo tiempo, la critica americana dudaba entre pensar que la pintura
espanola era resultado de una silenciosa rebeldia ante la situacion politica
o, por el contrario, fruto de la dictadura. Esas dudas, muy probablemente,
también produjeron una cierta retraccion en Estados Unidos a la hora de
juzgar abiertamente a los artistas espanoles de vanguardia. Hace unos
anos, el historiador Robert Lubar puso esta cuestion en los siguientes

términos:

171 Bozal, "Para hablar del realismo...”, p. 113; ver también José Francisco Ivars, “Arte. El
Informalismo como sintoma” en VV.AA., La cultura bajo el franquismo, Ediciones de
Bolsillo, Barcelona, 1977, p. 212
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“La misma condicion de una cultura vanguardista libre en un estado
totalitario preocupaba en particular a los criticos americanos, que se
preguntaban si el vanguardismo espafiol representaba realmente
una cultura de oposicion o si contaba con el beneplacito del propio
régimen. Lo que estaba en juego era un serie de manifestaciones
adicionales relativas a la condicién autonoma de la cultura
vanguardista en general, y algunas manifestaciones especificas

sobre la condicion politica del vanguardismo en América” *".

Algo a tener presente es que una cosa son los responsables institucionales
y otra distinta la critica independiente, de la que Estados Unidos no estaba

en absoluto exenta. Aunque hubiera criticos'”

que se zafaban de la
espinosa cuestion del entorno politico en el que habia de emplazarse la
practica de la abstraccion, situando la pintura espanola en el marco de una
“estilo internacional” y apelando a la representatividad estrictamente
individual, otros muchos observaban con precaucion el impulso politico del
arte espafol’®. En 1957, la critica Dore Ashton ya sugeria una curiosa
relacion entre el “subito” interés por el arte moderno en Espafia y la llegada
de ayuda norteamericana.'”” Otra critica, Natalie Edgar, escribia en Art

News, en 1960:

“La pintura de la Espafa de la posguerra no es un movimiento

vanguardista en absoluto sino una aberracidon provinciana. No

172 Robert S. Lubar, “Millares y la pintura vanguardista espafiola en América”, La balsa de la
medusa, Madrid, no. 22, 1992.

173 E| critico Bennet Schiff escribia en el New York Post sobre la exposicion European Art
Today, celebrada en Minneapolis en 1959: “No es que todos ellos se parezcan, sino que
no parecen geograficamente diferentes. Todos poseen mensajes expresivos imperiosa e
implacablemente individualistas. Representan un artista y un estilo. No representan un
pais”. Bennet Schiff, “In the Art Galleries”, The New York Post, Nueva York, 26 de junio de
1960

174 AlGn estd por hacerse un estudio detallado del impacto critico de las exposiciones de la
vanguardia de posguerra espafiola en muchas de las ciudades norteamericanas durante
los afios 60.

175 Dore Ashton, “Notes from France and Spain”, Art and Architecture, New York,
noviembre de 1957, p. 37
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olvidemos que esta restringida por las condiciones de la dictadura.
Falta el ambiente de libertad necesario para el desarrollo de un
genuino movimiento vanguardista [...] Todos estos esfuerzos de
franca auto-expresion, que son en realidad una protesta contra la
represion, fracasan porque se ha de canalizar en formas

culturalmente aceptables”.'”®

La revista Time, en 1959, también reconocia con incomodidad que el arte
informalista espafnol “nada tenia que ver con el Expresionismo Abstracto

norteamericano””’.

En ese mismo afio, Art News se sorprendia de la
concesion del premio del Carnegie Institute de Pittsburg a Tapies gracias a
sus “densas y voluminosas afirmaciones en tonos grises, como secciones
de una galeria subterranea y paleolitica arrancadas de su entorno”, que
consideraba del todo contrarias al espiritu moderno y positivo de la
abstraccion americana, sin entender cémo podia inspirar un premio tan
importante, cuando, en opinién de la revista, lo Unico que suscitaban era

“un interés pasajero”’s,

También en Europa se levantaron voces sorprendidas ante la manipulacion
politica que acompafnaba al arte y a las exposiciones espafiolas que el
Ministerio llevaba mas alla de los Pirineos. Los diarios parisinos Combat y
Le Monde tacharon a la joven pintura espanola como “carente de espiritu”,
insinuando que ello se debia al interés politico propagandista que yacia
tras las obras, lo que motivo airadas respuestas del agregado cultural de la
Embajada espafola en Paris, que tacho los comentarios de “muestra
quintaesenciada y exquisita de esa mezcla de mala voluntad y de

ignorancia para con todas las cosas de Espafia”'’®. También el diario The

176 Natalie Edgar, “Is There a New Spanish School?”, Art News, no. 59, Nueva York,
septiembre de 1960

177 Guilbaut, “Materias de reflexién...”

178 Art News, abril de 1959, p. 15; citado en Guilbaut, “Materias de reflexién...”, p. 279

179 Tusell, “La proyeccién exterior...”, pp. 87-117
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Sunday Times, en una critica de la exposicion Modern Spanish Painting,
inaugurada en la Tate Gallery en 1962, se preguntaba si este tipo de
exposiciones “era la confirmacion de la existencia de una escuela espafola
0 mas bien una maniobra politico-financiera”*®. Y respecto a la misma
muestra, la revista londinense Apollo consideraba sospechosamente
“increible que la escuela espafiola [...] haya producido desde la guerra tal
considerable niumero de jévenes pintores cuyo trabajo se ha convertido,
estilisticamente y en cuanto a calidad se refiere, en una revelacion™®. La
misma perplejidad presidira el comentario del critico noruego Carl Nesjar
en 1959, frente a una exposicion de informalistas espafioles en Oslo: “La
pintura de los jovenes espanoles le hace a uno pensar en las posibilidades
de renovacion artistica que aparecen en un pais, como por ejemplo Espafia,
regido por una dictadura y con relativa poca libertad”*®?; o el del sueco
Gosta Andrén en 1960, para quien resultaba interesante fijarse en “las
tendencias artisticas que la Espafa oficial considera que concuerdan con
sus intereses para exponerlas en el extranjero. Es evidente que se ha
querido subrayar el hecho de que los pintores tienen libertad para sus

ejecuciones artisticas”*®.

El arte moderno de los afios 50 y 60 era producto de una reflexion
peliaguda sobre la libertad del individuo y su relacion con un mundo en
crisis de valores. Desde los Estados Unidos y desde la Europa burguesa, se
consideraba que precisamente ese arte se habia producido gracias a la
libertad concedida por la democracia liberal, en oposicion a la estética
dogmatica y propagandistica de los paises comunistas. ;CoOmo entender,

por tanto, un arte liberal bajo una dictadura? Opiniones como las del critico

180 Tusell, “La proyeccién exterior...”, pp. 87-117

181 Tusell, “La proyeccién exterior...”, p. 60

182 Carl Nesjar, “Pintores espafioles de gran expresién plastica jHagamos que vengan a
Oslo!”, Dagbladet, Oslo, 9 de octubre de 1959; citado en Tusell, “La proyeccién
exterior...”, p. 64

18Gosta Andrén, “Unga Spanska Malare”, Ny Tid, Goteburgo, 14 de enero de 1960; citado
en Tusell, “La proyeccién exterior...”, p. 66
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profranquista portugués Paes Selles puede que no ayuden a encontrar

respuestas, pero fijan bien las preguntas. Decia en 1959:

“En Occidente cuando hay -si es que hay- una crisis en la pintura no
tiene ninguna responsabilidad el sistema politico que guia la barca
de la gobernacién; la crisis es de voluntad, de verglienza y de
pintores [...] Es curioso: parece no ser precisa la experiencia de Paris
[...] para poder llegar a sentir todo el mundo del arte plastico de
nuestros dias, entendimiento que Espana demuestra plenamente
poseer, a pesar de no ser una ‘democracia’, en el sentido que por ahi

se van pregonando”'®,

El formalismo, tal y cémo fue formulado en los Estados Unidos y en Espana
tras la Segunda Guerra Mundial, partié de una ideologia que premiaba los
estamentos econdémicos sobre los politicos, y que acabé contaminando
profundamente casi toda la producciéon artistica de la época. Que el
franquismo adoptara este esquema era el resultado natural de una
concepcion despolitizadora de la vida social de la comunidad. Las
apelaciones al individualismo intransigente vinieron pronto acompanadas
de los anzuelos propios del capitalismo meritocratico: premios,
reconocimiento social e internacional, fortuna y fama. El franquismo
sobrevivié cuarenta afios gracias a esos estimulos, alejados de
compromisos sociales y politicos. En eso, el franquismo sobrevivira a

Franco, y, por ello, el relato de la vanguardia nos ha llegado falseado.

Bajo esa perspectiva, es inadmisible la celebracion llevada a cabo por
muchos historiadores acerca de la supuesta carga critica que se escondia
en las obras de arte informalistas. Cirici i Pellicer ensalzaba en 1971 el uso

que hacia Tapies de los materiales humildes como expresion de su

184 paes Selles, “20 Anos de Pintura Espanhola ou um testimunho de vitalidade”, Mundo,
Lisboa, 16 de abril de 1959; citado en Tusell, “La proyeccién exterior...”, pp. 87-117
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oposicion al sistema, e incluso veia una dimension politica explicita en su
obra, que “llevaba al contemplador, por encima de la alienacién individual,

a la lucha de clases”'®>.

En 1976, el critico de izquierdas valenciano, Tomas Llorens, realizé un
lGcido analisis sobre las causas y efectos de la gestacién de la vanguardia
en el seno del régimen. Es un parrafo algo extenso, pero vale la pena leerlo
integramente, porque resume con precision las cuestiones que aqui hemos

estado tratando:

"El régimen no se limita a explotar el prestigio internacional, sino
que, en la medida en que se lo permiten las posiciones alcanzadas
por cada uno en el tablero de la consagracién profesional, utiliza
también estas exposiciones para ir operando una seleccion
discriminatoria, orientada politicamente hacia la neutralizacion
ideoldgica, en el seno mismo de las vanguardias. Asi, por ejemplo,
corta el terreno a los jovenes que mantienen las posiciones mas
avanzadas en la alternativa al "Informalismo espanol”; alienta
confusiones entre las nuevas propuestas realistas y la vieja
figuracion, mas o menos post-expresionista o post-cubista (o
ambas cosas a la vez) de artistas "neutralizados" -por decirlo con un
eufemismo- ya desde los anos cuarenta o cincuenta; utiliza, en el
campo de la teoria, los recursos ideoldgicos de la clasificacion
meramente estilistica; se apoya, en el campo de la practica, sobre
los recursos implicitos o explicitos del centralismo administrativo y
burocratico -con unos efectos que se hacen sentir de un modo
especial en el caso de los contextos nacionales culturalmente menos
potentes, como el Pais Valenciano-, etc. En este juego complejo, en

el que cada parte da y cobra prestigio —en diversa medida, segun las

185 Alexandre Cirici Pellicer, Tapies i els petits motors, catdlogo de exposicién, Sala
Pelaires, Palma de Mallorca, 1971, p. 24
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condiciones concretas de cada ocasién, y es aqui precisamente
donde radica la dificultad del juego- la nueva politica artistica del
franquismo recibe también el apoyo del contexto de la vanguardia
internacional. Se aprovecha de un clima teérico que desliga la
creacién artistica, como auténoma, de las condiciones y funciones
politicas; que considera, incluso, la intencionalidad politica como
una traba para la libertad de creacion -como lo hace, por ejemplo, la
critica norteamericana, al interpretar el éxito internacional del
expresionismo abstracto como resultado de una especie de
"liberacion creadora” de los artistas norteamericanos con respecto al
clima de militancia politica de los afos treinta-. Se aprovecha,
incluso, de las corrientes tedricas -mas o menos bienintencionadas-
qgue agotan la funcion politica del arte en el testimonio de una
moralidad abstracta: denuncia de la violencia, afirmacion de la
libertad, angustia existencial, solidaridad moral con toda la

humanidad y todas las razas, etc."'8®,

Tomas Llorens, pocos anos después, se convertira en el prohombre de la
conservadora politica artistica del Partido Socialista. A su sombra,
emprendera, junto a otros muchos criticos e intelectuales nacidos al
socaire de los afos 60, el colofén de lo que en su momento critico de la
politica franquista, simbolizado en la pintura neoexpresionista de los afos

80, y en las conocidas maximas del aparato critico del momento'®’

Y
también, y mas importante, de la entonces directora del Centro Nacional de
Exposiciones, Carmen Giménez, en 1984: “Hoy, donde afortunadamente el

arte politico ya no esta de moda, es urgente repensar una politica del

18 Tomds Llorens, "Vanguardia y politica en la dictadura franquista: los afios sesenta”, en
VV.AA., Espafia. Vanguardia artistica y realidad social: 1936-1976, Gustavo Gili, Barcelona,
1976, pp. 152-153

187 “Ahora que afortunadamente no estd de moda el arte politico, es urgente replantear la
politica del arte; ahora que la politica no se hace en la tela, es urgente replantear la
politica que se hace en la entretela”. Juan Manuel Bonet, 1980, catdlogo de exposicion,
galeria Juana Mordé, Madrid, octubre de 1979.
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1”188

arte Una politica del arte que no costd6 mucho de encontrar.

Simplemente giraron las cabezas para mirar hacia atras.

18 Carmen Giménez, Arte Espafiol Actual, catilogo de la exposicion, itinerante por
Toulouse, Estrasburgo y Niza, Ministerio de Cultura, Madrid, 1984.
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Una vanguardia colaboracionista

Hay un aspecto politico en las vanguardias espafolas y catalanas de la
posguerra dificil de obviar: que durante los afnos 40 y buena parte de los
50, muchos de los artistas colaboraron con prominentes figuras politicas y
culturales del régimen para asegurarse recursos, visibilidad y proyeccién
internacional, y que, una vez sus carreras adquirieron cierta estabilidad en
los circuitos del arte europeo o norteamericano, éstos pasaron a adoptar
discursos y actitudes mas criticos con la dictadura. Las evidencias son
demasiadas y los silencios numerosos como para no prestar una especial

atencién a este capitulo de la historia del arte reciente.

El imaginario heredado de la comunién entre la tradicion del formalismo
moderno (y su reactualizacion radical desde los EE.UU.) y la herencia
especifica de la funcidn de las artes en Espana desde el Barroco, se mezclo,
en las figuras de los artistas de vanguardia de posguerra espanoles, bajo
una dictadura tradicionalista que, como minimo, no ayudaba a realizar
disecciones que fueran capaces de superar las anquilosadas formas de
pensar el arte. Esto ha pesado como una losa en la misma historiografia
del arte contemporaneo espafol, que ha seguido acriticamente el modelo
expuesto durante aquellos afos, esto es: hay que distinguir la obra del
artista del artista mismo, de su comportamiento como hombre vy
ciudadano. Jordi Gracia, en su libro La resistencia silenciosa. Fascismo y

cultura en Espafa, ha descrito muy acertadamente esta circunstancia:

“[...] la larga esquizofrenia de la cultura espanola, donde habra que
distinguir en las mismas personas la voz fiel al libreto y al director

de escena, y la segunda segregada por la persona que esta detras
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del actor, cuando hablan fuera de escena o visitan las bambalinas de

un teatro que creyod tenerlo todo controlado”.*®

Hagamos un ejercicio de cierta retdrica: jde qué manera se hubiera
entendido en Alemania si, por ejemplo, Hans Richter hubiera sido
patrocinado por la dictadura nazi? ;como se interpretaria hoy la carrera de
Jackson Pollock si, dado el caso, hubiera recibido manifiesto apoyo del
Maccartismo? ;qué pensariamos de Diego Rivera si -supongamos- hubiera
representado al gobierno de Somoza? ;Porqué estas preguntas no se hacen
entre los historiadores y criticos espafoles cuando hablamos del arte
producido, no bajo, sino por el Franquismo, en donde no hay el
“supongamos”, sino decenas de exposiciones de los artistas mas relevantes

esponsorizadas por el gobierno fascista de Espana?

Ante estas cuestiones, es interesante observar las tres premisas que la
historia del arte escrita en Espana ha ido tejiendo para escamotearles una
respuesta. La primera -sostenida por la critica de vanguardia mas
directamente franquista-, aduce que no se puede comparar la dictadura
franquista de otras dictaduras como la nazi, la fascista italiana o como
algunas dictaduras comunistas europeas. Esto causa auténtico estupor. Si
una dictadura “fascista” se mide por el niumero de muertos y reprimidos,
por el volumen de presos en la carcel, por la censura ejercida en el espacio
civil y politico, por un programa inquisitorial religioso, racista y sexista me
parece de dificil justificacién argumentar que la dictadura de Franco era
una especie de “dictablanda”, con “algunos excesos” que “pronto fueron
subsanados” a partir de los afios 50. No pocas veces, muchas paginas de
historiadores que tratan del arte producido durante aquellos anos en
Catalunya, Madrid o el Pais Vasco, parecen transmitir que precisamente por

el “deshielo” en las politicas represivas del régimen, los artistas y los

189 Gracia, La resistencia silenciosa..., p. 240
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criticos pudieron desplegar sus potencialidades. Eso era lo que, por

ejemplo, manifestaba Aguilera Cerni.

Imaginemos que Hitler hubiera ganado la guerra y que una vez pasados
“los peores afnos” del exterminio dentro del “nuevo orden”, hubiera
comenzado a patrocinar practicas artisticas que le sirvieran para promover
una mejor imagen del nazismo, digamos en los Estados Unidos.
iPensariamos que, por ello, el Tercer Reich era menos atroz que al
principio? Una hipotesis que bien seguro sera displicentemente ninguneada
por mas de uno, bajo la coartada de que el nazismo y el franquismo son
incomparables. Y es ahi, exactamente, donde comienza la manipulacion de
la historia reciente del arte espanol: en el esfuerzo, no pequeno, de
contrarrestar cualquier comparacion entre ambos sistemas, se justifica la
plena colaboracién entre la vanguardia y el franquismo. Decir que “solo
gracias al Franquismo y a su capacidad para desarrollar en su interior una
civilidad liberal” pudo expresarse un arte de vanguardia, crea, cuanto
menos, perplejidad; al menos a la luz de la construccion del discurso
formalista que durante décadas, y especialmente durante los anos del
franquismo, los propios artistas y criticos elaboraron, por el cual, la
vanguardia formalista era la unica posibilidad de zafarse de las
imposiciones politicas y del secuestro de la expresion y del pensamiento. Si
por algo se definid la posicion de grupos como Dau al Set o El Paso fue por
la radical aproximacién individualista y abstracta al arte: “Luchamos por un

arte hacia la salvacion de la individualidad” (Manifiesto de El Paso, 1957).

La segunda premisa que plantea buena parte de la historia del arte es
también peliaguda: la del caballo de Troya. Segun esta lectura -con d’Ors,
Gasch y Cirici a la cabeza- los vanguardistas espafnoles de finales de los
anos 40 y principios de los 50, fueron lo suficientemente habiles como
para “inocular” en el pacato y nofo academicismo franquista unos

discursos que, como bombas de relojeria, estallarian una vez alcanzaran su
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“masa critica”. Esta interpretacion es incluso sugerida por algunos
miembros destacados de la dictadura, en el sentido de que gracias a unos
pocos “rebeldes” (tanto del interior como de la periferia del sistema politico
imperante), el peso de la balanza caeria al final del lado de la
“modernidad”. Luis Gonzalez Robles dejé escrito: “[...] ya estaba lograda la
brecha: lo importante era la insistencia con la que se reforzarian las

avanzadas conquistadas”'®. Y afadia:

“Era vivificante ver como en nuestro Madrid o en Barcelona se
luchaba contra una sociedad hostil hacia el arte actual, como se
despreciaba el halago de admiradores y, mas meritorio, de
compradores, en la creencia de que la salvacidon personal venia dada
por la pintura, por la forma de enfrentarse desde una ideologia,

siempre rebelde, contra la conformidad reinante”*!,

La teoria troyana, como vemos, también se ha definido mediante el
subterfugio de que estos “rebeldes” introdujeron en Espafia las tendencias
internacionales mas en boga en aquel momento, aportando una bocanada
de aire fresco en la periclitada escena espanola. A fin de cuentas, el
resultado es que la vanguardia espanola alcanzé finalmente su “breaking
point”, pero la dictadura aun duraria decenas de anos mas. La vanguardia
formalista si consiguid alcanzar un cierto estatus, pero simplemente para
beneficio de si misma. Que las actitudes de compromiso politico de
algunos artistas actores de ese proceso cambiaran con los anos, solo se
puede leer porque justamente lograron abrir brecha... en el mercado, y
gracias al incontestable apoyo estatal. Una vez liberados del “engorroso”
soporte oficial, dieron rienda suelta a sus anhelos de libertad, mas alla de

la que decian mostrar a través de sus telas y esculturas, y pudieron asi

19 Luis Gonzalez Robles, “Mis recuerdos de aquella época”, Madrid. El arte de los 60,
Direccién General del Patrimonio Cultural, Comunidad de Madrid, 1990.
191 Gonzalez Robles, “Mis recuerdos...”.



106

casar las dos mascaras que se traian entre manos: la del artista y la del

ciudadano.

Por ultimo, una tercera linea de argumentacién propuesta por algunos
criticos e historiadores contemporaneos -los mas vinculados a los medios
mas liberales y burgueses- para leer las relaciones entre la vanguardia y la
dictadura franquista se basa en la “cotidianidad”, y se propone la siguiente
pregunta: ;Y qué mas se podia hacer? En Espafna, mucha de la critica
historiografica ha mantenido el argumento de que los artistas espanoles
de posguerra “no podian hacer otra cosa” dada la situacion de total falta de
libertad de pensamiento y movimiento en el pais y que, por lo tanto, no
tenian capacidad de sustraerse a la “inevitable” contaminacion del poder.
De esta forma, se ha construido una imagen de los artistas de vanguardia
espafoles como héroes morales sometidos a la enorme presion de la
contradiccion. La mayoria de ellos abogaban por el recurso al extremo
individualismo y a la capacidad del demiurgo artistico inherente al
“supremo yo formalista” para superar la niebla y ofrecer la “incontrovertible
verdad” de la realidad, incluso como pretendida forma de contestacion
politica. Este formalismo individualista esgrimido por los artistas de
posguerra para superar la engorrosa crisis de identidad sociopolitica que la
dictadura les planteaba sera el argumento que la reciente historia del arte,
a menudo a través de los medios de comunicacién, enarbolara para
justificar analisis estrictamente centrados en las obras, y no en las
actitudes politicas y sociales de los artistas que las ejecutaron. Este
proceso de amnesia, o como minimo de completo desinterés en la
interpretacion de las paradojas de un arte liberal en un contexto totalitario,
es el que, en parte, ha configurado el trasfondo de la actual mirada

sociopolitica sobre las practicas artisticas contemporaneas.

iEran “franquistas” los criticos y escritores que apoyaron la vanguardia? Las

biografias de muchos de ellos no ofrecen muchas dudas al respecto. Un
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gran numero de ellos profesaban un ultracatolicismo a prueba incluso de la
modernidad. La mayoria de ellos aparecen sonrientes en las fotografias de
época intimando directamente con los responsables del Instituto de
Cultura Hispanica. Existen montones de cartas firmadas por aquellos
criticos en las que sugieren al ICH tal o cual nombre, tal o cual contacto, a
fin de que el ministerio los incorpore a sus programas o se sirva de ellos
para conseguir acuerdos culturales. Sebastia Gasch era un “franquista
recalcitrante”, en opinién del no menos “apparatchik” Rafael Santos
Torroella®®?. Juan Eduardo Cirlot profesaba completa admiracién por el
universo nazi, hasta el punto que, en el final mismo del Franquismo, en
1973, firma el manifiesto de la organizacién de extrema derecha CEDADE
(Circulo Espanol de Amigos de Europa) en favor de la liberacion del antiguo
dirigente aleman Rudolf Hess de la prision de Spandau. Y a la muerte de
Cirlot, CEDADE publicara una necroldgica en su revista oficial en la que
ensalza su figura. Y, jqué decir de d’Ors, de Vivanco, de Gonzalez Robles,
de Masoliver, de Sanchez Camargo, de Carlos Arean, de José Luis
Fernandez del Amo, y de muchos de los que escribian en la revista Destino,

organo de los excombatientes franquistas catalanes?

iFueron “colaboracionistas” los artistas protagonista de la vanguardia de
posguerra? Ha dicho Angel Llorente: “;Hubo artistas militantes? Pocos.
iHubo artistas colaboracionistas? Mas. ;Hubo artistas que se dejaron
utilizar? Mas aun”*%, ;Por qué -nos preguntamos- participa Tapies en la Il
Bienal Hispanoamericana de Arte, en la Habana de Batista de 1954, con
varios cuadros de supuesto corte social (uno de ellos, titulado E/ trabajo),
mientras la mayoria de los artistas espafioles en el exilio!®* y la gran parte
de artistas latinoamericanos invitados promovian su boicot? ;Tal era el

desinterés de Tapies por la politica? ;o era algo mas? Para perfilar mejor

192 Entrevista personal con el autor en octubre de 1991.
193 |gnasi Riera, Los catalanes de Franco, Plaza y Janés, Barcelona, 1998
194 A excepcidn, por ejemplo, de Oscar Dominguez.
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esta cuestion sera interesante trazar algunos de los comportamientos de

aquellos artistas durante el devenir de la politica cultural de aquellos afos.

“Las cajas que enviaba el gobierno a [la Bienal de] Venecia y en las que iban
las obras de arte, iban marcadas con el rétulo ‘Material de propaganda de
Espafia’’, comentaba un Tapies irénico en una entrevista en 1977, Y

afadia:

“La Bienal era una especie de 'pasteleo' que organizaban los
comisarios. En realidad, eran comisarios politicos y todo lo
manipulaban entre ellos: 'si tu votas a éste, yo votaré a aquel..." No
se miraba demasiado la calidad de las obras de arte... En realidad,
era un puro arreglo diplomatico, en el que debia de jugar su papel el

problema de la guerra fria y la coexistencia".

iComo comprender la actitud del artista si no es bajo el prisma de una
completa indiferencia ante el impulso politico que se hacia de su obra? Si
todo era un “arreglo diplomatico”, como lo fue en realidad®®, cabria
suponer que el ascenso que, tras la Bienal de Venecia, se produjo en su
carrera era el resultado simplemente de los intereses del régimen. Una
paradoja verdaderamente terrible, pero en absoluto cuestionada por
ninguna de las partes involucradas en el negocio del arte de aquellos dias.

El propio Tapies no tuvo empacho en admitir que

"en principio mas que una apropiacion por parte del régimen fue un

aprovechamiento por parte de los artistas de algunas plataformas

195 Antoni Tapies e Inmaculada Julian, Didlogo sobre arte, cultura y sociedad, Icaria,
Barcelona, 1977, p. 55

19% La concesiéon de premios en las bienales de aquellos afios estaba sujeta a criterios
enormemente arbitrarios en manos de sus responsables. El propio Luis Gonzalez Robles
admitia que en la Bienal de Sao Paulo “alli mandaba yo, junto a Matarazo [todopoderoso
industrial brasilefio, protector de la Bienal]. Todo nos lo llevibamos para Espafia”. En
Marzo, “La vanguardia del poder...”, pp. 28-36
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oficiales. Yo creo que nos aprovechamos en cierto grado. La manera
de salir al extranjero era participar en las bienales, que permitian ir a
Venecia o a Sao Paulo. Nosotros pensabamos que si los comisarios
nos daban la oportunidad de salir al extranjero no debiamos

desaprovecharla"®’.

La distancia creada entre el artista y el ciudadano que lo acompanaba
adoptd, durante aquellos afnos, tal magnitud que los artistas se situaron en
una Orbita ética en la que la realidad circundante y su responsabilidad
social como integrantes y representantes visuales de la misma se disipo
hasta el punto del mas completo cinismo. “Nos aprovechamos del

régimen”: ésta es la madre del cordero.

Sigamos con Tapies. En 1983, el artista catalan comentaba asi el uso que el

Franquismo hizo de la vanguardia:

“Se queria demostrar a los otros paises que Espafia no era un
régimen fascista, que aqui no se perseguia lo moderno ni se llamaba
“degenerados” a sus artistas como hizo la Alemania nazi. [...] El arte
moderno parecia ser muy util porque era un elemento que se creia
inocuo para hacer intercambios culturales con otros paises, y, de
cara a los artistas extranjeros, servia para poder demostrar el
liberalismo de aqui. [...] Si bien las obras de arte atrevidas vestian
mucho para pasear fuera de casa, se procuraba frenar en lo posible
la publicidad que de ellas se hacia en el interior del pais. El
vanguardismo se asociaba todavia con algo peligroso, y eso duro

muchos afos.*®®

197 Tapies & Julidan, Didlogo sobre arte..., p. 91
198 Tapies, Memoria..., pp. 244-46y 358-59



110

Aqui estan las claves que nos revelan el meollo del asunto que nos
interesa. Por un lado, no queda claro lo que Tapies opina sobre el caracter
“fascista” del régimen de Franco: él mismo ha dicho conocer perfectamente
el férreo sistema de censura literaria que se habia cernido sobre Espana y
la dificultad enorme de encontrar libros “diferentes” a los oficiales?; y es
mas que probable que supiera acerca de los fusilamientos en el Camp de la
Bota de Barcelona en marzo de 1952. Y por el otro lado, situa al
Informalismo como peligrosa arma critica contra el régimen. Tapies parecia
olvidar los apoyos directos que su obra (y sobre todo su figura) desperté
en sus mismisimos inicios en criticos y politicos como d’Ors, Panero, Fraga
y demas. Tapies parecia no recordar que la apuesta por su carrera fue una
operacion de estado, promovida por el ICH, ya en 1951, a contracorriente
incluso de la mayoria academicista del Franquismo. ;Hemos de suponer,
por tanto, que Tapies consideraba a Sanchez Bella, Fraga o Gonzalez
Robles como no franquistas, incluso como “antifranquistas” camuflados
que consiguieron liberalizar el arte en Espaia? A este respecto, recordemos

la opinién de la comisaria y critica norteamericana Margit Rowell:

“Se han cometido dos equivocaciones con respecto a la generacién
de Tapies, Chillida, Millares y Saura. La primera: su expresion
artistica fue politica sélo en tanto que la vieron como alternativa a la
reaccionaria cultura nacionalista y tradicionalista promovida por el
régimen. Intentaron probar que el arte y la cultura deben ser libres
del control politico y no deben perder su conexién con las mas
esenciales y profundos valores humanos (...) La segunda: la
suposicion que su iconografia incorpora una ideologia explicita de

revuelta politica es falsa”?%.

199 Seguin Carlos Barral, en 1962 el 65% de los libros enviados para el control de censura
durante 1960 y 1961 habian sido prohibidos. En Benjamin Welles, Spain. The gentle
anarchy, Frederick A. Praeger, New York, 1965, p. 99

200 Margit Rowell, New Images from Spain, Guggenheim Museum, Nueva York, 1980
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El divorcio entre practica artistica y ética social y politica no so6lo afect6 a la
forma en que se percibia al creador moderno durante la dictadura, sino
gue supuso la coartada perfecta para que muchos artistas colaboraran con
personajes del poder, distinguiendo en ellos al liberal “agazapado” del

franquista publico. Tapies dira de d’Ors, su gran mecenas intelectual:

“Entramos en contacto directo con él ya que nos invitd a participar
en uno de los ‘Salones de los Once’. La idea que teniamos de d’Ors
nos perturbd bastante en aquel momento. Recuerdo muy bien que
nos reunimos todos a fin de resolver el dilema: participar o no
participar. Dilema que actualmente aun se plantea con ciertas
invitaciones. Al fin decidimos que era mejor acudir y que todo el
mundo pudiera ver nuestra obra. Y la verdad es que cuando le
tratamos personalmente nos llevamos una sorpresa agradable. En
efecto, todavia conservaba una humanidad y una cultura que

impresionaban™’,

iComo era posible, pues, que Tapies afirmara en 1970 que Picasso y Miro
eran “la prueba que no hay grandes artistas sin rigor en los principios, sin
compromiso, sin dignidad”?: “La doble presencia de este simbolo ha sido
para nosotros de una importancia capital: ella ha sido la mejor de las
orientaciones, la mejor forma de aprender que la realidad artistica es
indisociable de la honestidad y de la rectitud”*®2. No podemos menos que
mostrar perplejidad ante tales manifestaciones de oportunismo. Pero aun
produce mas sonrojo el silencio o la tergiversacion que la critica y la

historia del arte han mantenido continuadamente sobre estos asuntos.

En el relato del Informalismo espanol planteado en la mayoria de textos

criticos en los ultimos treinta afnos, se ha hecho mucho hincapié en que los

201 T3pies & Julian, Didlogo sobre arte..., p. 43
202 Antoni Tapies, La practica de I’art, Ariel, Barcelona, 1970
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artistas de vanguardia dejaron de colaborar en las exposiciones
patrocinadas por el régimen a partir de los afios 60, coincidiendo con una
mayor posiciéon critica de los creadores espanoles, en especial, los
vinculados al nuevo realismo y a la figuraciéon por-art. Al mismo tiempo,
también se senala, acertadamente, que el éxito econdmico internacional y
galeristico de los artistas de El Paso y de Dau al Set produjo una
independencia de recursos que comportd una menor dependencia en la
relacion con el gobierno a la hora de impulsar sus carreras. Asi, la
posterior vinculacién de muchos de aquellos creadores al movimiento
comunista clandestino o a los prohibidos nacionalismos catalan y vasco, se
argumenta como la feliz conclusion de una voluntad democratica
“forzosamente escondida” por los artistas durante afios. Esta tesis, muy
difundida en los estudios artisticos de la universidad espafola, es, cuanto
menos, peliaguda, a la luz de la fluida y voluntaria participacién de muchos
de ellos en el andamio cultural construido por el régimen durante los afos
50.

En la construccién de ese relato encaminado a remarcar el antifranquismo
de la vanguardia, se sefiala a menudo el afno 1958 como la bisagra que
marca un cambio de orientacién en la actitud politica de los artistas®®.
Antonio Saura afirmaba que, tras los premios conseguidos por los
espanoles en la Bienal de Venecia de 1958, “Tapies, Chillida y yo decidimos
no volver a representar oficialmente a Espafia dentro y fuera de ella”®. Lo
que, a todas luces, no es cierto, ya que todos ellos participaran en las

grandes exposiciones promovidas en Nueva York por el régimen en 1960.

203 Respecto al rechazo de algunos artistas a participar en exposiciones patrocinadas por
el régimen; ver John Gale, "Spanish artists pleads: Don't show my paintings", The
Observer, Londres, 14-1-1962; y Lea Vergine, "Espafia libre", Arte Oggi, no. 6, pp. 57-59,
septiembre de 1964. Citados en Borja-Villel, "Los cambios de gusto...”, p. 58

204 Amén, “Conversacion con...”, s/n
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En 1958 también se producen unos acontecimientos que han alentado a la
critica moderna a suponer el desapego de los informalistas de la politica
oficial. A raiz de la preparacion gubernamental de la exposicion 13 Peintres
Espagnols Actuels®®, presentada finalmente en 1959 en el Museo de Artes
Decorativas de Paris, Tapies, tras dar su inicial aprobacién, a los pocos
meses se desdijo, negandose a participar por temor a “una serie de
maniobras que perjudicarian su prestigio”. Saura se solidarizé con él y
también se dio de baja. Canogar y Millares expresaron su dificultad para
romper con lo oficial por no estar aun “vinculados a ninguna galeria”. Luis
Feito, por el contrario, adoptd una postura muy critica con Tapies. Tapies
defendera su actitud, argumentado que “con mi ausencia no hago dafno a
nadie, pero si creo hacer un bien a mi carrera y al prestigio de la pintura

espafola en general”.

Seran Feito y Modest Cuixart, quienes mas justifiquen su colaboraciéon con
los responsables artisticos del gobierno. Cuixart, tras recibir el Primer
Premio de Pintura de la V Bienal de Sao Paulo, declaraba al semanario

Blanco y Negro:

“Muchas veces los criticos de fuera meten demasiado la politica en el
caldo de sus apreciaciones. Es preciso que haya menos politica y
mas arte. Es absurdo suponer, como hacen muchos gratuitamente
por mantener el tipo, que la pintura no-figurativa la lanza ahora
Espafia como producto de exportacion o como propaganda dirigida
al exterior. Ahora somos conocidos por dos factores. El primero
consiste en que la vanguardia ha llegado a una madurez suficiente y

netamente hispanica. La segunda es que se ha visto la necesidad de

205 Estas informaciones sobre la polémica entorno a la exposicion parisina, proceden del
pormenorizado estudio realizado por Tusell, “La proyeccion exterior...”, pp. 87-117
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mostrar que estabamos a punto, y ése es el acierto de Luis

Gonzalez Robles [...]"?%.

Por su parte, Feito, apoyaba también la gestion del supercomisario

espanol, y manifestaba que

“a pesar de que, posteriormente, se haya querido decir que ibamos
representando al régimen, eso era mentira, porque el régimen no se
ocupaba para nada de nosotros ni de lo que tenia que ver con el
arte. Lo que pasé en aquellos momentos es que la gente,
acostumbrada a ver en aquellos pabellones paisajes, retratos,
figuras... de pronto se encontré6 que se abria un pabellén con
pintores jovenes y con una pintura a la altura de lo que se hacia en
el mundo. Fue una sorpresa inmensa, de la noche a la mafana en
esa Bienal, y en las de los dos o tres afnos siguientes, no se hablo

nada mas que de la pintura joven espafola en el mundo entero™?’.

Las tesis de la espontaneidad, de la innata internacionalidad, y de la
independencia politica de la vanguardia quedan perfectamente reflejadas

en estas palabras.

Manolo Millares también era de la opinion de que El Paso debia romper
amarras con el gobierno “de forma drastica”. Precisamente Millares fue uno
de los artistas a quien mas turbacion le produjo el interés del régimen por
su obra: “Moreno Galvan contaba las tribulaciones de Millares cuando le
pedian que hiciera un arte realista para que resultase verdaderamente
critico y como él no podia hacerlo sin traicionarse”, Es interesante este

detalle, porque simboliza la enorme contradiccion que tuvo que producirse

206 Tysell, “La proyeccion exterior...”, pp. 87-117

207 1sabel Garcia, “Entrevista a Luis Feito. La creacion de un lenguaje”, Descubrir el Arte,
no. 19, Madrid, septiembre de 2000.

208 Garcia Felguera, “Las flores del infierno...”, s/n
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en los artistas menos afines al régimen, tensionados entre la intima
conviccion de una pintura representativa del existencialismo vital y su
secuestro por una realidad politica, que, en realidad, era la fuente y causa
de su malestar espiritual. Otro caso similar sera Manuel Viola, quien habia
vivido exiliado en Paris y Praga hasta 1949, y que estaba profundamente
convencido de la capacidad de la abstraccion matérica para transmitir
nuevas realidades intelectuales y sociales. En 1963, Viola rechazé6 la
invitacion a participar en la exposicion Arte de América y Espafia’®, una
muestra en la que el ICH tenia puestas muchas esperanzas, pues venia a
sustituir las antiguas bienales hispanoamericanas. El artista protestaba asi
por la ejecucion ilegal de Julian Grimau en abril de aquel afio, justo un mes

antes de la inauguraciéon de la muestra.

En 1963, finalmente, y a raiz de la exposicion Esparda libre montada por el
critico italiano Giulio Carlo Argan en la ciudad de Rimini (con itinerancia en
varias ciudades italianas), los artistas informalistas espafioles?’® daban
publico carpetazo a casi quince afios de ininterrumpida colaboracién con el

régimen. Un airado Luis Gonzalez Robles declaraba sobre la muestra:

“Por el titulo de la exposicidon parece ser que lo que se exhibe es la
obra de aquellos artistas que viven una especie de exilio politico [...]
Pues es todo lo contrario: los artistas seleccionados -en su inmensa
mayoria- son artistas que viven maravillosamente en Espafa, que

trabajan libremente y que fueron lanzados precisamente por el

209 Entre las mas de 600 obras exhibidas, se encontraban las de Fernando Botero, Jasper
Johns, Robert Rauschenberg, Miguel Ponce de Ledn, Norman Narotzky, Juan Barjola, Luis
Feito, Juan Genovés, Modest Cuixart, Francisco Farreras, Gerardo Rueda, José Vento,
Fernando Zébel, José Guinovart, José Maria de Labra, César Manrique, Cirilo Martinez
Novillo, Alvaro Delgado, Manuel Herndndez Mompé, Maximo de Pablo, Antonio Suéarez y
Juan José Tharrats.

210 Estaban presentes en la muestra obras de Manolo Millares, Antonio Saura, Rafael
Canogar, Eduardo Arroyo (exiliado), Oscar Dominguez (exiliado), Antoni Clavé (exiliado),
Agustin Ibarrola (en prisién), Joan Mird, Julio Gonzalez, Picasso, Lucio Mufioz, Antonio
Lépez, Eusebio Sempere, Rafael Solbes y Antoni Tapies.
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Gobierno de su pais, consiguiéndoles premios, llevandolos por todos
los Museos, por todo el mundo en infinidad de exposiciones [...]
Después vienen otros artistas totalmente desconocidos por sus
propios medios, y es gracias a la labor del Estado Espafiol, y de su

comisario, el que sean conocidos”?!,

Y ya esta. A partir de ese momento, nadie se acordara de las palabras de
Gonzalez Robles o seran ninguneadas con gestos de displicencia. Los
artistas protagonistas de la vanguardia de los anos 50 se situaran con
celeridad en la nueva pool position de la carrera por la democracia, y junto
a los criticos, llenaran las paginas de los manuales de historia del arte de
discursos panegiricos sobre como el formalismo consiguiéo romper el hielo
de una terrible dictadura. Habra medallas e incluso quejas sobre el poco
reconocimiento que, segun algunos, profesaban los jévenes artistas
espanoles de los afnos 60 y 70 hacia ellos. Pero la historia fue escrita por
ellos. Y todo gracias, precisamente, al noble teson que aquellos artistas
fueron capaces de mantener en el proceso de disociacion entre el arte y la

vida publica.

211 Tysell, “La proyeccion exterior...”, pp. 87-117
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Epilogo sobre la utilidad del arte

Tradicion y presente amnésico; nacionalismo y globalizacién; artista y
ciudadano; representatividad social y ensimismamiento personal; arte,
libertad y compromiso; modernidad y dictadura. Estos binomios fueron
sometidos a una presion sin precedentes en el arte espafiol de posguerra.
El franquismo exprimio sin recato los limites entre todos esos elementos a
fin de consolidarse en el poder y de ofrecer una imagen de normalidad

cultural, liberal y capitalista.

La historia del arte ha convertido a los artistas de vanguardia espanoles en
los representantes de las vicisitudes ocurridas en el camino que lleva en
una dictadura a la libertad politica. Pero eso es manifiestamente falso. Los
artistas no representaron a nadie mas que a si mismos, o en todo caso,
fueron sélo portavoces de la clase social y politica, la burguesia
despolitizada franquista, que los aup6 al estrellato. Ninguno de aquellos
creadores puede erigirse en portavoz social de aquella época, puesto que
ellos mismos inventaron una pintura y una practica artistica que se desligé

explicitamente de tal cometido representativo.

El régimen dictatorial cred la vanguardia. Y fue tal su interés en el éxito de
esa estrategia, que lo hizo incluso a despecho de si misma, traicionando
incluso sus limites mas atavicos. La vanguardia no abrié huecos en la
dictadura: fue la dictadura que se dio esos huecos para sobrevivir y
justificar una modernidad que no se basaba en la libertad sino en el
bienestar y en una estética vacua. La transicion vanguardista de las clases
conservadoras espanolas abrid en realidad las puertas para que, tras la
muerte del dictador, volvieran a modernizarse en un nuevo proceso de
transicion perfectamente tutelado. La creaciéon de la vanguardia

conservadora de los afos 50 parece anticipar el modelo cultural que



118

asumio el poder a finales de los anos 70, basado, como siempre, en el
divorcio entre arte y sociedad, y garantizado, “como es natural”, por las

instituciones del estado.

Pero todos los argumentos expuestos en estas paginas no podrian
procesarse apropiadamente si no nos apercibiéramos de la existencia de
un sustrato que inefablemente ha constituido la razén de ser tanto de la
amnesia critica mostrada por la historia del arte como de las practicas
culturales objeto de esa historia: la utilidad del arte. Cuando el critico

Eduardo Ducay, como ya hemos visto®*

, se preguntaba divertido en 1951
gue coOmo era posible que el arte de vanguardia pudiera poner en peligro
“la personalidad nacional” del régimen, adelantaba la cuestion principal de
la reflexion artistica en Espana: la capacidad de incidencia social y politica
de la vanguardia es lo fundamental de una historia que no se quiere
escribir. Una historia lentamente fraguada en la tradicién barroca de unas
artes al servicio casi exclusivo de unas elites y de sus imaginarios. La
muestra evidente es la propia vanguardia de posguerra: ella misma se
encargaria de disefar muchos de los armarios estéticos del régimen, sobre
todo de la burguesia y del funcionariado. Es la tradicion del bufén: ante el
rey, esta exento de saludo y de recato verbal, pero que esté siempre a
mano. Parafraseando a un presidente norteamericano: “es sélo un pintor,

pero es mi pintor”.

La famosa anécdota que Tapies relata sobre Franco cuando éste responde a
los cuadros mas “avanzados” de la | Bienal Hispanoamericana con un
despectivo "mientras hagan las revoluciones asi..." nos sitla en la clave del
problema. El dictador sabia de la insignificancia del arte moderno en la
estrategia del poder politico. Y por ello mismo, sabia de la potencial
adhesion de muchos liberales a la causa estética, y mas en un momento de

expansion econdmica y de busqueda de legitimacion internacional. Una

212 \/er nota 52.
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insignificancia que contrastaba con la impronta publicitaria que esa
practica artistica ofrecia. Los artistas -igual de liberales- también lo sabian,
aunque, a toro pasado, dijeran lo contrario. Y aqui esta la madre del
cordero: la critica moderna no quiere ver esta enorme paradoja porque
sencillamente no la ve. Si el arte es una mera cuestion de belleza y
prestigio, y se da por sentado que su papel nada tiene que ver con la
realidad social circundante: jpor qué cabria exigir de los artistas un
obligado compromiso social? Desde esta perspectiva, el artista es
considerado de la misma manera que un fontanero llamado al Palacio del
Pardo: no se le pueden pedir responsabilidades por arreglar el bafo de
Franco, ni tampoco su quehacer profesional supone provocacion alguna. La
constatacion de que buena parte de la vanguardia espafiola apenas ha
reflexionado sobre su papel en la sociedad es la cuestion que, por todos
los medios, es evitada en los circulos criticos cuando relatan el arte del

franquismo, y, mas grave aun, también el de la actualidad.

En esa voluntaria ceguera, se han urdido historias no del todo objetivas
sobre la vanguardia de posguerra: héroes sometidos a presiones morales y
gue encuentran en la introspeccion de la materia el refugio de la libertad;
un régimen, el franquista, que, pasadas “las malas épocas” comenzaba a
normalizarse; un estilo artistico internacional, el gesto, que abriria las
conciencias libres del individuo. La disociacion entre practica artistica y
actitud politica, promovida por la critica mayoritaria al leer la historia del
arte, proviene justamente de no reconocer en el pasado algunos de los
lastres que siguen pesando hoy. Y el mayor de todos es el de no
preguntarse por la manifiesta incapacidad del arte espafol en plantearse

practicas culturales que afecten al entorno social.

Hoy podemos encontrar artistas que trabajan “en el anarquismo” y que se
van de vacaciones en un crucero por el Mediterraneo; artistas que trabajan

sobre la pobreza y la miseria social, y venden a 20.000€ sus fotografias; o
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artistas que luchan contra el urbanismo desbocado pero invierten sus
capitales en apartamentos adosados sobre primera linea de playa. Algunos,
seguramente, querran ver en estas reflexiones “moralinas” pleistocénicas.
Se argumentara que también el ambito del arte es morada para la gran
cantidad de paradojas y contradicciones de la vida moderna, de la misma
forma que cualquier otro medio lo es: que, en una sociedad capitalista de
ciudadanos libres, no se puede juzgar el hecho de que un artista tenga una
mascara de ciudadano y otra de artista, y que se contradigan. Quizas se
pueda juzgar, quizas no. Pero lo realmente chirriante es que el profundo
divorcio existente entre el artista y el hombre haya nacido al amparo de la
interesada impotencia que manifiestamente tenemos para juzgar a una
dictadura (y a sus colaboradores), la cual, al fin y al cabo, consigui6

secuestrar otros imaginarios algo mas criticos y “modernos”.
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Breve cronologia politico-artistica

1941
-Academia Breve de Critica de Arte, impulsada por Eugeni d’Ors.
-Joan Miro regresa a Espania.
1945
-Creacion del Instituto de Cultura Hispanica (ICH), Ministerio de
AA.EE.
1946
-Espana no es admitida en la ONU. (febrero)
1947
-Espana es excluida del Plan Marshall. (junio)
1948
-Se funda la revista Dau al Set en Barcelona.
-El Grupo Portico de Zaragoza se decanta por la abstraccion.
-Creaciéon de un lobby de presion franquista en los EE.UU., para
conseguir el apoyo norteamericano al régimen.
-Salvador Dali se establece en Espana.
-Primer Salon de Octubre en Barcelona, dirigido por Eugeni d’Ors y
Sebastia Gasch.
—Creacién por el ICH de la revista Cuadernos Hispanoamericanos.
1949
-Se funda la Escuela de Altamira en Santillana de Mar.
-Se funda el Grupo Lais en Barcelona.
-Espafia no es aceptada en la OTAN, a diferencia de Portugal, bajo la
dictadura de Salazar.
-EE.UU. presenta al gobierno de Franco “los requisitos econémicos”
para restablecer relaciones.
-El VII Salén de los Once, organizado por Eugenio d’Ors, se convierte
en plataforma de la vanguardia.
1950
-Se abren relaciones diplomaticas entre Espana y los EE.UU..
-El Congreso de los EE.UU. aprueba un crédito a Espana de 62,5
millones de délares. (agosto)
-La Asamblea General de la ONU anula la resolucion contra Espafa.
(noviembre)
-Franco ofrece tropas espanolas a los EE.UU. para acudir a luchar
contra los comunistas en la Guerra de Corea.
1951
-La VI Flota de los EE.UU. atraca en Barcelona. (enero)
-Los EE.UU. envian embajador a Espana. (febrero)
-Fundacion del Instituto de Estudios Norteamericanos de Barcelona.
(febrero)
-Nuevo gobierno de Franco, de perfil democristiano en detrimento
de Falange y con expresa voluntad pronorteamericana. (julio)
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-1 Bienal Hispanoamericana de Arte en Madrid. (octubre)
-Joaquin Ruiz Giménez, ministro de educacion y cultura.

1952
-Fusilamientos en el Camp de la Bota de Barcelona. (marzo)
-Congreso Eucaristico Internacional en Barcelona. (mayo)
-Creacién del Instituto de Cooperacion Hispanoamericana por el
Instituto de Cultura Hispanica.
-Creacion del Museo Nacional de Arte Contemporaneo, dirigido por
José Luis Fernandez del Amo.

1953
-Fuerte inyeccion financiera norteamericana.
-Concordato entre Espana y la Santa Sede. (agosto)
-Tratado econdmico y militar con los EE.UU.. (septiembre)
-Primer Congreso de Arte Abstracto y Exposicion Internacional de
Arte Abstracto de Santander.
-Antoni Tapies, Martha Jackson Gallery, Nueva York.
-Creacion del primer Museo de Arte Abstracto en Espana, en Puerto
de la Cruz, Tenerife.

1954
-Instalacion de bases militares norteamericanas en Espafa.
-José Maria de Areilza, embajador de Espana en los EE.UU. (hasta
1960)
-Creacion de la revista Goya.
-Creacién de la Casa Americana en Madrid.

1955
-El gobierno Eisenhower reconoce oficialmente el régimen de Franco.
-El Arte Moderno en los Estados Unidos. Seleccion de las colecciones
del Museum of Modern Art de Nueva York, Instituto de Cultura
Hispanica, Palacio de la Virreina y Museo de Arte Moderno en el
Parque de la Ciudadela, Barcelona, septiembre de 1955, producida
por el MOMA vy la United States Information Agency: Man Ray, Frank
Stella, Edward Hopper, Jack Levine, Robert Motherwell, Jackson
Pollock, Mark Rothko, Clyfford Still, Mark Tobey. Itinerancia: Paris,
Zurich, Frankfurt, Londres, La Haya, Viena, Belgrado y Barcelona.
Presentada en el marco de la:
-1l Bienal Hispanoamericana de Arte, Barcelona (septiembre). Premio
de la Bienal para Tapies.
-Espana entra en la ONU. (diciembre)
-Conferencia de René d'Harnoncourt, director del MOMA de Nueva
York, en la sede del Fomento de Artes Decorativas (FAD) en
Barcelona. (septiembre)
-Tendencias recientes de la pintura francesa (1945-1955), Sala de la
Direccion General de Bellas Artes, Madrid.
-Pintores suizos contemporaneos, Sala de la Direccion General de
Bellas Artes, Madrid.
-Antoni Tapies, Galerie Stadler, Paris.
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1957

1958
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-Consejo de ministros de Franco en Pedralbes, Barcelona. (octubre)
-Louis Armstrong actua en Barcelona. (diciembre)

-Exposicion de Arte Abstracto Esparnol, primer saléon de arte nacional
no figurativo.

-Semana Internacional de Arte Abstracto de Santander, de dedicada
al “Action Painting”.

-Creaciéon de la revista Papeles de Son Armadans en Palma de
Mallorca.

-Eduardo Chillida, Galerie Maeght, Paris.

-Represiones de las movilizaciones laborales y estudiantiles.
-Introduccion del Opus Dei en los puestos directivos del pais.
-Técnicos estadounidenses montan Television Espafiola.

-Creacién del Instituto de Estudios Superiores de la Empresa (IESE)
por el Opus Dei; y apertura de The American College of Barcelona,
con profesores norteamericanos.

-Boicot ciudadano y manifestaciones antifranquistas por el aumento
del precio del billete de tranvia. (enero)

-Gobierno tecnocrata “desarrollista” dominado por el Opus Dei.
(febrero)

-Arte Otro, Sala Negra del Museo de Arte Contemporaneo de Madrid
(previamente presentada en Barcelona): Appel, Burri, Mathieu,
Riopelle, Fautrier, Wols, Jenkins, De Kooning, Pollock, Tobey, Saura,
Tapies, Tharrats, Vilacasas, Canogar, Feito y Millares. (marzo)
-Creacion en Barcelona de la escuela de negocios ESADE, por los
jesuitas.

-Ligero alejamiento de cierta parte de la Iglesia respecto al régimen.
-Pabellon Espanol de la Bienal de Sao Paulo, Brasil, producida por el
gobierno espafol. Oteiza gana el Premio de Escultura: Millares, Feito,
Rivera, Tapies, Oteiza, Cuixart, entre otros.

-A partir del éxito del Pabellon Espariol de la Bienal de Sao Paulo, el
MOMA adquiere varias obras de Oteiza, Millares y Rivera.

—-Fundacién del Grupo El Paso (hasta 1960) en Madrid.

-Creacion del Equipo 57.

-Creacién del Grupo Parpallo, en Valencia.

-Vicente Aguilera Cerni publica Arte norteamericano del siglo XX.

-Pabelldn espanol de la XXIX Biennale Internazionale d’Arte, Venecia.
Producciéon del gobierno espafiol: Cossio, Guinovart, Ortega Muhnoz,
Chillida, Canogar, Millares, Saura, Suarez, Tapies, Vela, Cuixart,
Feito, Planasdura, Tharrats, Vaquero Turcios, Farreras, Mampaso,
Povedano y Rivera. Chillida gana el Gran Premio de Escultura, Tapies
el Segundo Premio de Pintura y el critico Aguilera Cerni el Premio de
Critica Internacional. (junio)
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-La nueva pintura americana, Museo de Arte Contemporaneo de
Madrid, producida por el MOMA: Gorky, De Kooning, Kline, Pollock,
Rothko, Still, Guston o Motherwell, entre otros. Itinerancia: Basilea,
Milan, Berlin, Amsterdam, Bruselas, Madrid, Paris, Londres y Nueva
York. (julio)
-Antoni Tapies obtiene el Primer Premio del Carnegie Institute de
Pittsburg.
-La seleccién de las bienales comienza a realizarse desde el
Ministerio de Asuntos Exteriores.
-Aplicaciéon en Espana del Programa Fulbright de becas.

1959
—-Jonge Spaanse Kunst (Joven pintura espanola), Museo Municipal de
la Haya, Holanda, producida por el gobierno espanol. (abril)
-13 Peintres Espagnols Actuels, Museo de Artes Decorativas, Paris,
producida por el gobierno espanol. Itinerancia (bajo el titulo Joven
pintura espafola contemporanea): Paris, Basilea, Munich, Goteburgo,
Friburgo, Oslo y Santiago de Compostela. (mayo)
-Plan de Estabilizacion Econdmica, gracias al Plan Monetario
Internacional que facilita un apoyo financiero de 546 millones de
délares. (julio)
-Eisenhower visita oficialmente Espafa. (diciembre)
-Luis Gonzalez Robles nombrado Director del Museo Espariol de Arte
Contemporaneo.
-Modest Cuixart recibe el Primer Premio de Pintura de la Bienal de
Sao Paulo, Brasil.
-Exposicion de homenaje a Chillida en Madrid. Chillida expone
profusamente en los EE.UU.; Tapies obtiene el Premio Lissone y
realiza varias exposiciones en Paris y Nueva York.
-Gran exposicion de Henry Moore en Madrid, patrocinada por el
gobierno espanol.

1960
-Before Picasso, After Miro, Solomon R. Guggenheim Museum, Nueva
York, producida por el Guggenheim, en colaboracion con el gobierno
espanol: Alcoy, Canogar, Cuixart, Farreras, Feito, Francés, Munoz,
Millares, Hernandez Pijuan, Picasso, Mird, Nonell, Planell, Rivera,
Saura, Suarez, Tapies, Vela, Vila Casas, Viola y Zébel. (junio)
-New Spanish Painting and Sculpture, MOMA, Nueva York, producida
por el MOMA en colaboracién con el gobierno espanol: Canogar,
Chillida, Chirino, Cuixart, Farreras, Feito, Millares, Mufioz, Oteiza,
Rivera, Saura, Serrano, Suarez, Tapies, Tharrats, Viola. Itinerancia;
Nueva York, Washington, Toronto, entre otras ciudades. (julio)
-Four Spanish Painters, Pierre Matisse Gallery, Nueva York: Millares,
Canogar, Rivera y Saura.

1962
-Modern Spanish Painting, Tate Gallery, Londres, producida por la
Tate y el gobierno espafol. (enero)
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-Nuevo gobierno con plena consolidacion del Opus Dei como fuerza
politica.

1963
-Arte de América y Espana, Palacio de Cristal y Palacio de Velazquez,
Madrid; Palau de la Virreina y Antic Hospital de la Santa Creu,
Barcelona, (agosto); entre otros, Jasper Johns, Rauschenberg y Larry
Rivers. Itinerancia: Lisboa, Berlin, Napoles, Roma, Berna, Salamanca,
Sevilla, Valencia, San Sebastian y Bilbao. (mayo)
-Exposicion antifranquista Espara libre, montada por el critico
italiano Giulio Carlo Argan en la ciudad italiana de Rimini. La
vanguardia informalista espanola clausura publicamente su relacion
con el régimen.
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