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Hacia la desaparicion de los lados
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Cuando Schwarzkogler vy Stiller, del
Accionismo vienés, sefialaron por ultima
vez que no crefan en la falacia del arte
medidtico, se abri6 para siempre una
puerta que venia siendo visitada, que no
traspasada, desde 1839. Con la muerte
de ambos, mdrtires auténomos, quedaba
establecido de una vez por todas la
sentencia de Thomas de Quincey sobre la
intelectualidad del acto violento. De los
vieneses, s6lo nos quedan algunas
estupendas fotografias y de Charles
Manson, el sonido de sus discos. Sélo en
los ojos de quienes presenciaron
permanecerd todavia un latente regusto
de horror.

De Quincey, sabedor que la violencia
que lo acompariaba era imposible de ser

expresada literalmente, quizds intuy6 que
era mediante el proceso alquimico del
arte, representativo, cinico e irénico,
donde pudiera surgir una cierta mirada
interior comunicable. Ya los antiguos
sostenian que se podia alegorizar la
verdadera filosoffa, que el artificio
unicamente representaba el otro lado, la
otra cara de la realidad. En el actual
debate critico sobre la fotografia
construida, la nocién de artificio parece
responder a una cuestion central. Un
importante papel han tenido en este
proceso los medios de comunicacién, la
interdisciplinariedad artistica y el
ambiente creado por las recientes teorfas
sociolégicas y criticas, amén del propio
cardcter dicotémico realidad/manierismo
en que siempre se ha movido la
fotografia.

Una lectura de las causas por las
que el artificio estd ejerciendo un rol
predominante en fotografia puede venir
dada en términos de andlisis de teoria
comunicativa. El exceso de informacion,
continuo y persistente, que proyectan los
medios de difusién ha provocado un
cambio radical de visién hacia el
concepto de realidad. La
sobreabundancia, el hiperconsumo
abusivo de escenas e imdgenes reales ha
llevado a desvirtuar, a confundir por
activo terrenos de representacién antes
muy delimitados. Si la realidad
—verificacién— se ha transformado en
pura informacion, aséptica, fascinante por
su abarcabilidad y presencia inmediata,
entonces en el artificio —verosimilitud—
parece haber una via de trabajo que
proponga y promueva planteamientos
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criticos a la vez que discursos narrativos
y no exclusivamente denotativos. Es en el
artificio mismo que la foto se vuelve
verdadera y alcanza su propia realidad
interna.

En 1987, Marc Viaplana y Mabel
Palacin (VP) recurrieron al
enfrentamiento conceptual entre
informacion y connotacion para realizar
la obra Of Suicide Considered as One of
the Fine Arts, una serie de doce fotos de
suicidios extraidos de antiguos archivos
policiales publicados. En ella, se considera
la mediacion de los procesos
apropiaccionistas en tanto que
procedimientos para instaurar una
pantalla, una mascara en la que analizar
los discursos de un sujeto refotografiado.
La intencién incluia tres perspectivas: la
primera, la nocién de escenografia que

Serie «Sin Tihos de 50 x 60 cms,
realizada en 1987.
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era puesta en practica por el suicida;
escenarios, paisajes que consciente o
inconscientemente eran determinados por
el sujeto. La segunda, el papel del
fotégrafo policial, su concepcién utilitaria,
informativa del medio, sin intereses
estéticos ni operaciones conceptuales. Y,
por tltimo, la intervencién actual sobre
esas piezas, re-fotografiandolas y
caracterizdndolas en el @mbito de una
galeria.

Con esta proyeccién, se plantea la
potencialidad de los medios de
comunicacién por transformar la realidad
en un mero efecto visual, amoral, en
donde no se plasma ninguna suerte
emotiva o intima —y mds si pensamos en
el aspecto escenogréfico del suicidio que
agranda las posibilidades expresivas del
acto— sino que se convierte en un simple
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gesto admirativo que funciona més alld
de lo meramente convincente. En este
sentido, la television serfa el gran
paradigma por excelencia. Mediatizadora
genéricamente, es capaz de ofrecernos el
mds fabuloso de los asesinatos sin
aportar la mds minima capacidad inscrita
de juicio. La fascinacién no se
circunscribe al sujeto sino al objeto, a la
propia informacién.

A la hora de representar las
imdgenes de los suicidios, Viaplana y
Palacin realizan una estrategia muy
cercana a esa nocién de pantalla. Las
fotos son enmarcadas por una zona
oscura y sucia que las aisla y las enfatiza,
persiguiendo un efecto de artisticidad,
una férmula que sugiera al espectador
que estd ante una escena que transgrede
su propia violencia para devenir un objeto
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de consumo estético. La fotografia, como
corte 0 golpe preciso, se situaria en un
plano capaz de disolver y diverger las
posibilidades semdnticas reales y
sublimarlas bajo el manto egético de su
razon objetual. En esa razon, cabe
advertir también la importancia del
concepto cdmara.

Diane Arbus buscaba en todo
momento que los modelos que retrataba
participaran directamente en el acto
fotogréfico. La posicién de éstos ante el
objetivo, concentrada en su rigida
pasividad, ofrecia, como ha indicado
Sontag, el espectdculo, la fascinacién de
la personalidad revelada casi
aterradoramente. Esta cuestion, en la
produccién que aqui nos ocupa, prosigue
esa via de aproximacién pero con unos
matices que se adivinan diferentes. Nos

hallamos ante los propios retratos de los
fotégrafos (ellos mismos se declaran
incapaces por ahora de trabajar con otros
modelos), en una actitud de constante
autorepresentacion, de continuum
referencial. En esa situacidn, la cdmara
aparece como un eje central que los
confronta, ejerciendo de balanza
medidtica, de verdadera pantalla de
control. Asi, en esa relacién
fot6grafo/modelo-cdmara, el elemento
escenografico cobra una magnitud
esencial. Es dispuesto como un cuerpo
cerrado en donde rebota la mirada;
queda restringido a un intenso
bombardeo semdntico que se va
catapultando automdticamente, lo que
provoca un cardcter de dolor interno, de
acoso de significado en un significante
muy preciso vy medido, multiplicado

ademds por las acotaciones textuales,
cuyo funcionamiento abordaremos mds
adelante.

Es precisamente en esa amplia
estructura simbdlica donde reside lo que
calificaria de violencia interna en la obra
de Viaplana y Palacin. Superado el inutil
conflicto entre lo natural v lo anormal, el
artificio consigue desmantelar el juicio
estricto proporcionando una mirada
intangible, polisémica, inexpresable que
produce en el espectador clerta sensacion
de frio desasosiego por lo cercano de la
imagen; una convulsién intima como
forma de pensamiento posible. El artificio
como camino de acceso al trasfondo
violento de nuestra psicologia.

En este punto, parece necesario
hacer unas precisiones acerca de lo que
se ha llamado, y algunos criticos han
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adoptado para etiquetar formar de hacer
muy diferentes, la estética witkiniana y
toda su apreciacion de valores respecto a
lo psicolégico. Ante todo, Witkin realiza
una obra que nos atreverfamos a decir
que determina un ahondamiento en la
conciencia social y que rehuye
representar algun tipo de tensién
emocional. Su galeria de personajes
insociales no acentuan factores de
inestabilidad sino remarcan un cardcter
distanciador y auténomo, asentado en
una concepcion escénica de asociaciones
de objetos. Viaplano y Palacin operan
desde la perspectiva opuesta. Obras como
My Violence is a Dream (1988), Push me
(1988), Take me in your Cruel Arms
(1988) discurren a partir de la reduccién
de los objetos escénicos y del
funcionamiento compresor del

ojo-cdmara, lo que conduce a una
exposicién mucho mds intima y expresiva
de lo violento, y de lo amoroso, por
ejemplo —sefialemos que la diferencia es
puramente técnica— en A Screw (1987) o
You own me (1987).

A raiz de la mixtura de disciplinas
que durante los ultimos afios ha
conformado las diferentes artes pldsticas
y sobre todo los diversos registros
comunicativos, se ha abierto un nuevo
espacio proyectual y discursivo en el que
la fotografia aparece como uno de los
medios preponderantes. La
intertextualidad, la apropiacion, la ironia
del signo v la ambigiiedad surgen como
pardmetros elementales en este debate,
asi como la influencia del conceptual y su
readaptada capacidad como motor de
cohesién se hacen pronto patentes.
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En este marco de simbiosis, la
fotograffa parece.haber conseguido un
papel de capital importancia, lo que ha
impulsado a critica y artistas a
replantearse vigorosamente postulados
inherentes a la esencia del propio medio,
como el poderoso efecto de remisién que
ésta tiene frente a otros mecanismos
representativos. Este es uno de los pilares
fundamentales del proceder conceptual; la
fotografia concebida ante todo como
imagen y sobre todo como imagen fija,
exacta en el tiempo y en el espacio,
asumida con un claro caricter de golpe,
de concisién, de inmediatez. La imagen
es analizada en términos de solidez y
atraccion, pero no de verificacion. Este
referente recibe un tratamiento
exclusivamente objetual, fisico, por lo que
el contexto deja de poseer un sentido
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primordial. Ya he planteado cémo el
aparato escenogréfico funciona por
reduccién, aislando, minimalizando los
personajes representados o en todo caso
violentdndolos en un no-paisaje. En
piezas como My violence... o Push me, la
imagen propuesta juega muy nitidamente
con el cardcter inmediato de la accién. No
importa tanto el hecho representado en si
como la idea del acto. Una idea que es
planteada necesariamente desde lo fisico.

Pascal Bonitzer indica que la
violencia generada en las imdgenes no
grita de la misma manera sobre una tela
que sobre una fotografia. La fotografia
sabe que los hechos o cosas han estado
ahi atin a pesar de los sufrimientos
voluntarios —como el agarrotado modelo
del siglo pasado— y es capaz de
representarlas tal y como se mostraron
ante la cdmara el primer dia. He aqui el
verdadero efecto De remisién que la
fotografia ofrece: no su sinceridad, a
todas luces irrelevante a estas alturas,
sino su seguridad. Y es cuando esta
seguridad se tambalea el momento en el
que realmente el dolor, la angustia, la
violencia intrinsecas pueden ser
expresadas. Ese dolor interno causado
por la inexistencia de un patrén
significador —o por su ingente
multiplicidad— se ve muy reforzado y a la
vez contradicho por el juego irénico que
establece el uso de frases y palabras.

En primer lugar, éstas son tratadas
formalmente del mismo modo que la
imagen, como cuerpos auténomos,
claramente desconectadas de su contexto
original, con lo que el adjetivo pierde
sentido, ganando el signo en entidad. Nos
encontramos pues ante un elemento que
también es en si mismo un golpe escueto
y aparentemente cerrado. Funciona casi
como ruina, en su acepcion derridiana,
pero a la vez resulta un factor de enorme
desconcierto —y por ende de grandes
posibilidades de introspeccién— al
convertirse en frontén irénico y ambiguo
de la imagen fotogrdfica. You Win or you
Lose (1988), Show your Wounds (1988)
o Push me demuestran cémo la palabra
se erige en drgano de control ambiguo

sobre la imagen que, a causa de ese
cardcter de remisién, hace que parezca
menos ambigua de lo que es. De esta
manera, el uso del lenguaje se dispone
como llave de apertura; mecanismo que
modula lo que de abrupto y violento tiene
la fotografia.

Disimulo, ficcién, doblez, son las
caracteristicas que el diccionario da de lo
artificioso, de lo cultural o hecho por el
hombre. Todo indica que en nuestra
avanzada sociedad metacultural, las
acciones y artilugios tienen un maximo
grado de artificiosidad (la artisticidad,
aunque vicua de contenido diferencial,
estd asegurada por los ingenieros del
diseno) por lo que, al estar plenamente
integrados en un sistema de relaciones de
uso cotidianas, entran también en la
categoria de naturales. Esta simbiosis es
quizds ya tan patente, que podemos
comenzar a hablar del fin de la diferencia,
la muerte de la oposicién entre lo natural
y lo no natural, gracias a la ficcién
proyectada por el artificio.

Una de las peculiaridades que
Herbert Simon, copadre de la Inteligencia
Artificial, da a las ciencias de lo artificial
es que «as cosas artificiales pueden
imitar la apariencia de las naturales y
carecer, a un tiempo, de la realidad de las
ultimas». Esa suplantacion general,
mediante el acto de simular, provoca en
sujetos y objetos un intercambio de roles
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con sus contrarios semdnticos
tradicionales y viceversa. Se llegaria asi a
una sintesis acritica, a una fusién, a una
centralizacién o encuentro de los dos
lados de las cosas en el marco preciso de
la estructura. Una estructura desligada de
los contenidos, que quedan libres y aptos
para ser desmantelados. En definitiva, nos
encontrariamos ante la presencia
inequivoca de un significante total,
potenciado ante la desmembracion
progresiva del significado. Los objetos
habrian llegado a una extrema perfeccion
en su funcionamiento intrinseco; un
funcionamiento que no sabe bien por qué
funciona.

Encadenar objetos y conceptos
parece ser la estrategia a la que estd
abocado el artista actual, que frente a la
imposibilidad de invertir, a partir de un
conocimiento global del objeto, di-vierte,
re-conoce y sugiere nuevos tipos de
orden. En un mundo que se observa
como hilera de artificios, simbolos, el
artista se encamina mds alld de un mero
proceso seductivo; entra en la via de la
duccion, en un proyecto cuyas ultimas
finalidades consisten en puntos
determinados de conveniencia, en lo cual
las estrategias tienen mucho que decir.

El artista tiene que superar la
simulacion del didlogo que intentan
imponer los ingenieros y cientificos que
se ocupan de como debieran ser las
cosas, aun sabiendo que pertenece al
centro comun de un sistema que nos han
hecho creer sin margenes. Si como todo
hace suponer, nos introducimos en un
sistema de estrategias dominado por el
control del artificio, éno serfa bueno que
el artista —que ya no el creador— olvidara
un tanto las respuestas y se centrara en
cuestionar las preguntas con cierta
simplicidad? No sélo se trata de conseguir
los fines previamente dispuestos sino de
descodificar patrones y mapas, violencias
y juegos; de mostrar el modo por el que
el artificio es capaz de instaurar un nuevo
tipo de orden. m
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