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ARECIDO 2 ™

PICASSO, UN GENIE PRESQUE
FRANGCAIS

EL PINTOR,MALAGUENO ENCONTRO
LA INSPIRACION EN HORTA DE SANT JOAN

Afo Picasso: destino Malaga.
Lola, la musa y guardiana de
Picasso. Los artrépodos en la
obra de Picasso. Lo que Picasso
guardé de Barcelona entre sus
papeles. Picasso en Francia: un
extranjero siempre vigilado. El
pintor malaguefo encontro la ins-
piracion en Horta de Sant Joan.
Las citas imprescindibles del afio
Picasso. Una de las obras mas
tardias del surrealismo de Picas-
so, vendida por casi 20 millones

de euros. Malaga inicia en Singa-
pur las presentaciones del Afio
Picasso 2023. Japodn conquista
Malaga: el homenaje a Picasso de
Yukimasa Ida capitaliza la sema-
na cultural. Aparece la Unica carta
de escrita por Picasso en catalan.
Picasso por simismo. La obra gra-
fica de Picasso en las colecciones
de Extremadura. Bernardi Roig lle-
va el autorretrato de la muerte de
Picasso a su Casa Natal..

DONDE PABLO SE HIZO PICASSO

EL DESCONOCIDO PUEBLO CATALAN QUE CAMBIO
LA VIDA DE PICASSO

Las tinieblas de Picasso en la
Il Guerra Mundial: “No fue un hé-
roe ni un superhombre, pero era
un genio’. Picasso ‘cumple afios”
con una corrida de toros. Picasso
a vista de pajaro. El camino de
Picasso del Bergueda a la Cerdan-
ya. Picasso camina por Malaga:
la ruta que haria el artista si aun
viviera. Trozos de piel de Picasso.

Requisan en el aeropuerto de Ibi-
za un posible Picasso valorado en
mas de 400.000 euros. “Todos ha-
blan de Picasso, y este es el mejor
sintoma de que lo hemos conse-
guido”. Los refugios de Picasso.
La Malaga de Picasso protagoni-
za la version de “Pekin Express” de
la television israeli. Hallan en Polo-
nia un dibujo atribuido a Picasso.

Un homenaje flamenco a Pablo Picasso.
Un encuentro con las miradas de
Picasso. Un Picasso para la era de Ins-
tagram. “Imagine Picasso’, una exposi-
cion inmersiva que habria “satisfecho”
al genio malaguefio. Picasso de 7 afios
agita el mundo del arte. Picasso entre
pentagramas. Los poemas de Picasso
se transforman en grabados. Picasso,
un canibal entre mujeres. El Picasso
creara un boom del turismo en el inte-
rior. Una subasta constata la pujanza
comercial de las cerdmicas de Pablo
Picasso. Restaurados tres paisajes
realizados por Picasso en Malaga el ve-
rano de 1896. Picasso, c'est ['histoire de
la conquéte de l'espace francais. Res-
catan a un menor al que sus abuelos
dejaron en el coche para ir a ver el Mu-
seo Picasso. “Gracies, Picasso per tot
el que has fet per nosaltres”.

EL GUERNICA DEBE
QUEDARSE EN
BARCELONA

PICASSO NUNCA QUISO QUE SU OBRA
ESTUVIERA EN MADRID

El Guernica con luces de neon. El Cordobés ante
Picasso. Picasso contra todos en Paris. El “Guerni-
ca” de Picasso nunca viajara a Gernika. Afirman que
el Guernica no tiene nada que ver con el bombardeo
de la ciudad vasca. El cuadro de Picasso represen-
ta un terremoto ocurrido en Mdlaga. A tamafio real:
un “Guernica” de 500 kilos de chocolate se expone
en Paris. La ONU retira el tapiz del Guernica tras 35
anos colgado en su sede de Nueva York. “Donde tie-
ne que estar el ‘Guernica’ es en Euskadi”. Quijote en el
Guernica. "Picasso piensa en la tragedia de Mdlaga
cuando pinta el ‘Guernica”. El “Guernica” es una ver-
sién del film Adids a las armas. “El ‘Guernica’ viajard a
Euskadi tarde o temprano’. El Guernica de Barrionue-
vo y Vera. El Guernica de Picasso no sera instalado
en Mdlaga. No te vayas sin probar “Ori-Baltzak’, el
dulce mas famoso de Gernika .

¢Y POR QUE NO ENTERRAR A PICASSO
EN MALAGA?

PICASSO NO QUERIA DESCANSAR PARA SIEMPRE EN VAUVERNAGES

La Malaga que liga la innovacion tecnoldgica
con la de la ciudad tecnolégica actual. Un de-
safio digital para “entender y sentir” a Picasso.
En la cafeteria del Picasso. Elle vole un oeuvre
au musée Picasso, a Paris, pour en faire une
veste a sa taille. Un nuevo tesoro de la hija de
Picasso ve la luz en Paris. Si existe un actor
perfecto para dar vida a Pablo Picasso, ese es
Antonio Banderas. Picasso heirs fud over use of

the artist's name for "banal” Citroén car. Picasso
vendié un dibujo por cinco pesetas y una cena.
Picasso era consciente de que muchos mala-
guefos lo adoraban. Picasso transitou da in-
fancia @ adolescencia na Corufia. Malaguefios
se lanzaron a la calle para dar la bienvenida a
Picasso. Quan parlar de Picasso era parlar de
llibertat. Desvelan cudl era la nana gallega que
le cantaba Picasso a su hija Maya.

PICASSO SERIA IMPOSIBLE SIN A CORUNA

APARECE UNA CARTA ESCRITA POR PICASSO EN CATALAN

Las Ultimas palabras de Picasso. Mdlaga ex-
hibe sus galones como tierra natal del genio.
Dos orgullosos espafioles: Pablo Picasso y Luis
Miguel Dominguin. Miles de personas desafian
la lluvia para ver la vuelta de Picasso a Malaga.
Las fechas de Picasso no coinciden. Picasso
y Aragoén. “Fiebre Picasso’. La influencia galle-
ga en la obra de Pablo Picasso. La verdadera
historia de los dibujos que Picasso regalé a la
tata de los Bosé. Picasso i els seus amics Ca-
talans. Malaga se vuelca en el 50 aniversario
de la muerte de Picasso. La plaza de toros que
disefid Picasso. El paisaje que dejo huella en
Picasso. El director del Museo Dali de Florida
visita el Museo Picasso de Malaga. La hija de
Pablo Ruiz Picasso ya es espafiola.

La que pinta .‘ BICASSO
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PI©A$$0 es mas una infiltracion que una exposicion, un ejercicio inva-

sivo propuesto por el artista Rogelio Lépez Cuenca, Premio Nacional de Artes Plas-
ticas 2022. Desde el Ministerio de Cultura y Deporte se adquirio desde el principio el
firme compromiso de participar en la Celebracidn Picasso 1973-2023, y, sin duda, ha
supuesto un reto elaborar una propuesta expositiva que pudiera enriquecer y aportar
una reflexion innovadora al completo programa de esta conmemoracion, que se ha
construido a partir de las propuestas de las mas diversas instituciones culturales
europeas y norteamericanas.

Sin embargo, a pesar de su cardcter inusual, la propuesta que se ha encargado para
la ocasion a Rogelio Lopez Cuenca entronca directamente con una de las grandes
lineas conceptuales de la conmemoracion: el estudio de la repercusion de la obra de
Picasso en el arte contemporaneo y la creacion mas actual. Lopez Cuenca no podia
faltar por tanto en esta efeméride, ya que viene desarrollando desde hace décadas un
inagotable proyecto de investigacion, construyendo un enorme archivo de imagenes
relacionadas con Picasso, con el que busca visibilizar y cuestionar la explotacion ca-
pitalista de una figura, por otra parte, venerada, casi mitica, cargada de la simbologia
del genio creador.

Rogelio Lépez Cuenca se camufla, de este modo, en diez de los museos estatales
—repartidos por todos los rincones del territorio espafiol— para abordar de manera
critica algunas de las principales facetas del fenédmeno picassiano, buscando una
interaccién con las colecciones de estas instituciones, generando una intrusion en

los discursos museograficos de cada uno de los
museos participantes, empezando por la primera
propuesta que se presenta en el Museo Nacional
Centro de Investigacion de Altamira, pasando des-
pués por Cartagena, Valencia, Valladolid, Mérida vy,
finalmente, efectuando una verdadera incursion pi-
cassiana en algunos de los museos mas emblema-
ticos de Madrid.

Por su parte, esta publicacién en forma de periddico
vertebra y ensambla todas las derivaciones del pro-
yecto, profundizando en los diversos aspectos teo-
ricos sobre los que se sostiene el trabajo de Lopez
Cuenca, y recoge una seleccion de textos de des-
tacados investigadores que reflexionan acerca del
fendmeno Picasso y, sobre todo, acerca de como se
ha convertido en un producto mas de consumo en
nuestra sociedad contemporénea. @

MCD

) John Bergér ; 126
Success and failure of

picasso

El afio de la muerte de Picasso,
1973, se publicd por vez primera
una traduccion espafiola del en-
sayo de John Berger Success and
failure of Picasso. En el momento
de hacerse publica la version origi-
nal, en 1965, Picasso se encontra-
ba en la cumbre de su fama, y el li-
bro, que no encajaba con la norma
hagiografica en boga, fue acusado
de insolente, insensible en sus ob-
servaciones sobre el genio, y de
mal gusto por, entre otras cosas,
sacar a colacion groseros asuntos
de dinero cuando se habla de arte.
En su libro, Berger sefiala en efecto
que sobre la obra picassiana, ‘no
puede decirse que [al menos des-
de 1945] muestre avance alguno
sobre lo que antes habia creado’
y repara en que, ya a mediados de
los 60, “todos los relatos sobre su
personalidad” se habian “vuelto ab-
surdos”; que el artista se habia “ro-
deado de una corte”, en la que dice
‘es el rey, y los efectos del halago
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y del aislamiento consiguientes han sido devastadores, no solo
sobre el juicio de todos aquellos que lo conocen, sino sobre su pro-
pia obra”. También, desde las primeras paginas, reflexiona acerca
del enriguecimiento del artista, de sus posesiones y del precio que
alcanzaban sus cuadros en el mercado, evocando la fébula del
rey Midas y su tragicomico destino (“estuvo a punto de perecer de
hambre; el oro no es comestible”), pero, sobre todo, contextuali-
zando meridianamente el proceso por el cual el arte habia llegado
a convertirse en el simbolo por excelencia del prestigio social.

A este respecto, la explicacion bergeriana para el hecho de que
‘en un lapso de diez afios, en las salas de venta de arte, los pre-
cios se multiplicaran por diez” se detiene tanto en la disponibi-
lidad sin precedentes de dinero, a principios de los 50, en las
economias desarrolladas, a expensas de las subdesarrolladas,
como en la desmesurada concentracion del capital monopolis-
ta para entender como la inversion en arte, “por aquel entonces,
vino a ocupar en muchas vidas el hueco dejado por los ferroca-
rriles sudamericanos, el estafo boliviano o las plantaciones de
té en Ceilan”.

Desde entonces, el arte no ha hecho sino afianzar el lugar “ocu-
pado en la mitologia de la publicidad, junto a los coches de lujo
y las residencias sefioriales”. La primera traduccion al castellano
del libro de Berger, en castellano se tituld Ascension y caida de
Picasso (Akal). El libro se volveria a reeditar en 1990 como Exi-
to y fracaso de Picasso (Debate). 23 afios mas tarde, en 2013,
una nueva version vera la luz, ahora bajo el nombre de Fama y

John Berger

Fama y soledad de Picasso

soledad de Picasso (Alfaguara). La evolu-
cion de los titulos del libro dibuja el rastro
de la evolucioén de la figura del pintor en
nuestro imaginario colectivo a lo largo de
casi medio siglo; un recorrido que no es
en absoluto ajeno al de las mutaciones
protagonizadas por el arte y la cultura en
el interior de la sociedad de consumo: la
marca “Picasso’ no puede, de ninguna de
las maneras rimar con “fracaso’; “soledad”
encaja mejor con las fabulaciones en tor-
no al mito del artista genial.

Una lectura critica de esa mitificacion en
la construccion del signo Picasso vy las
disputas por la explotacion de su capital
simbdlico es lo que plantea, desde muy
diversas perspectivas, la seleccion de tex-
tos reunidos en esta publicacion: un acer-
camiento a la sorprendente persistencia
de estereotipos de indole romantica en
torno al arte y el artista en un momento
en el que la cultura, mercancia entre mer-
cancias, circula y es consumida bajo unas
condiciones nunca antes conocidas. @
RLC
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CASI DE TODO PICASSO

El rotulo lo luce un establecimiento situado en la plaza de
la Merced, en Malaga, que abri¢ la puerta a principios del
siglo xxI. O sea, como parte del fendmeno de picassiza-
cion de la ciudad. El comercio expende, efectivamente,
casi de todo, si bien desde el primer momento se espe-
cializo en la satisfaccion de las necesidades del botellon.
Este ritual festivo tuvo durante afios su escenario semanal
predilecto en esta plaza, a la que actualmente retorna en
fechas sefialadas como las noches de San Juan, de fin
de afio, o los dias de feria... La tienda suministra el mismo
tipo de género —alcohol, refrescos, agua, tentempiés..— a
los numerosos transeuntes, muchos de ellos, turistas, que
pasan a diario por la plaza, donde practicamente se trata
del Unico local, junto con la Casa Natal de Picasso, que no
se dedica a la hostelerfa.

No es Malaga la uUnica localidad espanola que reclama
para sf la dudosa gloria de haber dado origen a la copli-
lla aquella que la trata de soez, inculta y bruta: “Malaga,
ciudad bravia / que entre antiguas y modernas / tiene qui-
nientas tabernas / y una sola libreria”. La descripcion pue-
de, de primeras, resultar chocante, para quien, por poco
que haya viajado recientemente, no habra podido evitar
encontrarse en las revistas que suelen hojearse en los
aviones o en los trenes, laudatorios reportajes donde la
ciudad aparece caracterizada como un destino de turismo
cultural. De hecho, en 2010 anuncié su candidatura (final-
mente frustrada) a ser elegida Capital Cultural Europea
para 2016. Y en 2015 se presento en la Feria Internacional
de Turismo de Madrid (Fitur) bajo un lema que es toda
una declaracion de principios: “Malaga, donde la cultura
es capital”.

De 2017 data el eslogan “Malaga, ciudad de museos.
Donde habita el arte”, presentado como submarca de
otro —adoptado en 2007—: “Malaga, ciudad genial”. Este
pretende evocar la relacion de la ciudad con Picasso al
aludir, por una parte, al concepto de genialidad y, por otro,
imitando la propia caligrafia del pintor. La imagen que
ilustra esta “ciudad de museos” amalgama las siluetas de
varios de los edificios que acogen museos en la capital, y
fue presentado en sociedad durante un acto en el que se
proclamo que ‘la oferta museistica de Malaga es la mas
competitiva de Espafia’, que “el impacto generado por el
gasto de los turistas y visitantes con motivacion museisti-
caen la ciudad de Malaga roza los 547 millones de euros’,
o que “del andlisis de carga turistica (relacién del nimero
de pernoctaciones y entradas museisticas) cabe desta-
car el hecho de que cinco de los diez primeros museos
de Espafia son malaguefios”. Todos estos datos, propor-
cionados por Turismo y Planificacién Costa del Sol, una
empresa publica dependiente de la Diputacion Provincial,
y cuyo objetivo fundacional es “la mejora competitiva de
la Costa del Sol” y “la dinamizacién economica y turistica
de la provincia de Malaga”. Los recursos con que esta en-
tidad cuenta para llevar a cabo su cometido superan, en
2023, los 15 millones de euros.

Los titulares de prensa no dejan lugar a dudas. “Malaga
se confirma como destino cultural y se presenta con la
marca Ciudad de Museos”, o afirmaciones como “Mala-
ga ha sabido reinventarse en pocos afios y situarse a la

vanguardia de las ciudades del sur de Euro-
pa con 36 Museos y espacios expositivos”,
0 “La actividad musefstica vinculada al turis-
mo genera 450 millones anuales y 6 000 em-
pleos” abundan en las virtudes de la cultura
como incentivo del turismo (pues los bené-
ficos efectos de este han llegado a hacerse
tan evidentes que no necesitan ya ni argu-
mentos ni elogios) con calculos como que
“El 70 % de las decisiones a la hora de elegir
destino vacacional tiene en cuenta la oferta
cultural”. En los que atafie a las “informacio-
nes” relativas a la “ciudad de los museos”
la ténica es la hipérbole exultante: “Malaga
ha conseguido figurar entre los destinos de
turismo cultural mds importantes del mun-
do”. Y muy raras son las ocasiones en que
se deja entrever alguna timida objecion al
fenémeno. En el caso de la prensa escrita,
la crisis del sector y su dependencia de los
ingresos de la publicidad institucional podria
explicar este grado de sometimiento a los
deseos, acatados como ¢rdenes, de la Admi-
nistracion. Las noticias y articulos semejan
meras extensiones del folleto promocional,
un ejercicio de recorta y pega de los dosie-
res remitidos por las instituciones. En otro
ejemplo, en la prensa local, Matias Stuber
firma un articulo titulado “Malaga escala a la
quinta plaza de las capitales espafiolas que
presentan mejor oferta cultural” y comenta,
no sin cierto deje ironico, la propaganda mu-
nicipal: “Ciudad de museos. Qué titulo mas
bonito. Suena a cosmopolitismo. A un calen-
dario lleno de eventos, estrenos y grandes
citas. Una infinita fiesta de los milagros. Una
danza de colores y sensaciones para todos
los gustos: autéctono, vanguardista, meloso
o provocador”.

En la mencionada edicion de Fitur, en 2017,
junto al eslogan “Malaga, donde la cultura
es capital”, se presentd un video publicitario
que daba cuenta del crecimiento exponencial
del numero de museos en la ciudad, acom-

PLAZA PICASSO

apartamentos

Rogelio Lopez Cuenca

pafiados de su fecha de inauguracion,
donde, tras el precedente mas bien
aislado de la Casa Natal de Picasso
(1988), fue el Museo Picasso Malaga
(2003) el que verdaderamente inicia
una secuencia en la que le seguiran
el Museo del Patrimonio Municipal
(2007), el Museo del Vino (2008), el
Museo del Vidrio (2009), el Museo Au-
tomovilistico (2010), el Museo Reve-
llo de Toro (2010), el Museo Carmen
Thyssen (2011), el Museo Interactivo
de la Musica (2013), el Museum Jorge
Rando y Casa Gerald Brenan (2014), y
el Centro Pompidou, el “Museo Ruso’
y el Museo de Bellas Artes (2015). En
realidad, el Museo de Bellas Artes no
se llegé a abrir hasta 2016 bajo el nom-
bre de Museo de Malaga, incorporando
en su interior la coleccion del Museo
Arqueoldgico. El de Bellas Artes fue
desalojado en 1997 de su sede, el Pa-
lacio de Buenavista (siglo xvi), debido
a que este inmueble fue escogido para
convertirse en el Museo Picasso, por lo
gue sus obras permanecieron almace-
nadas durante casi dos décadas.
Mientras tanto, en la ciudad habian
proliferado tal cantidad de museos que
han llegado a frisar la cuarentena. Cier-
to que de muy variada indole (desde el
“Automovilistico y de la moda” hasta
el Aeroportuario, pasando por el del
Malaga Club de Futbol) y siendo muy
indulgentes en la aplicacion de la cate-
gorfa ‘museo’. En este sentido hay que
destacar el fenémeno por el cual no
pocas cofradias de Semana Santa se
han autoproclamado como museos de
modo unilateral, si bien alentadas por
el generoso aporte de recursos publi-
cos y la cesion municipal de céntricos
espacios para su edificacion. Ejemplos
son el Museo-tesoro de la Cofradia de
la Expiracion, el de la Cofradia de Es-
tudiantes, el de la Archicofradia de la
Esperanza o el de la Cofradia del Santo
Sepulcro.

Otras aventuras museisticas han sido
menos afortunadas, como la del Centro
de Arte de la Tauromaquia-Coleccion
Juan Barco, abierto en 2015 y des-
ahuciado, por incumplimiento de con-
trato, en 2017, de un céntrico edificio
graciosamente cedido por la Diputa-
cién, donde el concesionario continud
impunemente explotando una tienda
de souvenirs, una pizzeria y un bar de
copas, antes de pasar a albergar, en



2023... ;el qué? Otro museo: esta vez, destinado
al videojuego. Pero quiza el caso mas insultante lo
constituya el Museo de las Gemas, también cono-
cido como Art Natura, para el que el Ayuntamiento
invirtié 22,3 millones de euros en la rehabilitacion
de los edificios de la antigua Fabrica de Tabacos y
abond a la promotora Royal Collections, entre 2007
y 20711, un canon de 1,2 millones de euros... Todo
para abrir al publico apresuradamente en 2012,
solo durante las dos horas que durd su inaugura-
cién, ya que, debido a deficiencias de seguridad se
decret6 su cierre, que acabarfa siendo definitivo. El
coste total del despilfarro supera los 30 millones
de euros.

El edificio de la Tabacalera terminara albergando
dos museos: el Automovilistico —abierto en 2010—,
que ampliara posteriormente su denominacion
para incluir la expresion “y de la moda”, que, explo-
tado por la sociedad Maga Museo S.L., expone la
coleccion particular del empresario Joao Manuel
Magalhaes. El escaso éxito del museo da pie a los
periédicos amagos de su duefio de “estudiar llevar-
se la coleccion a los Emiratos Arabes”, lo que obliga
al Ayuntamiento a la continua inyeccién de fondos,
por ejemplo, mediante la adquisicion masiva de en-
tradas que luego regala a diferentes asociaciones
locales para asi incrementar el nimero de visitas.
Con la misma finalidad el museo acoge una gran
disparidad de actividades. Por ejemplo, con moti-
vo de la conmemoracion del Dia Internacional de la
Eliminacion de la Violencia contra la Mujer (el 25 de
noviembre de 2017), celebro, bajo el lema “El motor
esta en ti*, un encuentro sobre igualdad de género,
un tema, como es sabido, muy presente tanto en el
mundo del automavil como en el de la moda.

El otro “museo” abierto —en 2014— en la antigua
Fabrica de Tabacos es el conocido como “Museo
Ruso’. Este no es en realidad un museo sino, como
indica sunombre oficial, Coleccion del Museo Ruso
San Petersburgo Malaga, una exposiciéon de arte
de esa nacionalidad, que suele cambiar cada 6 o
12 meses. A esta se sumaban regularmente otras
muestras temporales, también con obras proce-
dentes de los fondos del museo, hasta que la crisis
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motivada por la invasién rusa de Ucrania
ha obligado a interrumpir esta dinamica.
El alquiler de estas exposiciones supera
levemente los 3 millones de euros anua-
les. Quiza por ello, en este caso, las no-
ticias suelen centrarse en el valor de las
obras, “Los cuadros de la exposicion de
Marc Chagall: Cien millones de euros en
Tabacalera”, o acoger actividades tam-
bién de indole semejante, como el con-
greso “Museos & Business” (19 de octu-
bre de 2017), dedicado al tema “cultura y
oportunidad de negocios”.

El “Museo ruso’ llegé a la ciudad en un
paquete de impacto, acompafando a
otra operacion que granjearia al alcalde,
Francisco de la Torre, la anhelada aten-
cion masiva de los medios a dos meses
de las elecciones municipales: la apertu-
ra en Malaga de una delegacion del céle-
bre Centre Georges Pompidou de Paris,
la primera fuera de territorio francés,
adelantandose incluso a los rumbosos
emires del Golfo. A nivel local, ademas,
lograba por fin dar uso a una polémica in-
version y destacado ejemplo de la llama-
da “arquitectura emblematica’, el “‘cubo
del puertd’, un edificio disefiado sin otra
finalidad que la de aspirar a convertirse
en icono de la remodelacion —léase pri-
vatizacion— de los muelles mas cerca-
nos al centro urbano, el Ricardo Gross
y el Marqués de Guadiaro, rebautizados
como Muelles Uno y Dos (o Palmeral
de las sorpresas) para su explotacion
como centro comercial al aire libre o sea
shopping. La adaptacion del cubo a Cubi-
dou vio en solo tres meses duplicarse su
presupuesto inicial, que pasaria de 3,83
a 6,7 millones de euros, ascendiendo el
canon a pagar a la casa matriz a 2,07
millones de euros anuales; y a esto hay
que sumar los gastos de mantenimiento
del museo: 2,13 millones. El contrato se
limita a solo cinco afnos, después de los
cuales tendrd que ser renegociado o, en
su caso, rescindido.

Los museos mas famosos del mundo
(el Pompidou, el Louvre, el Guggenheim)
han encontrado en el franchising una
férmula idonea para aumentar sus ingre-
sos sin comportar coste alguno ni poner
nada en riesgo, ya que cuentan con una
cantidad ingente de fondos, si no de se-
gunda fila, no incluidos en la lista de los
must see que atraen al turismo masivo.
El alquiler de estas obras que, de otro
modo, dificilmente tendrian ocasion de
ser expuestas, permite que en un circui-
to turistico secundario, “en provincias”,
se expanda la explotacion del capital
simbdlico asociado a una marca global,
se trate de los propios museos o de de-
terminados artistas de renombre y tirén
mediatico.

Entre el “Museo Ruso’ y el Pompidou
cuestan a la ciudad anualmente 8 mi-
llones de euros, aunque no parece que
hayan conseguido despertar demasiado
interés ni cubrir las expectativas eco-
némicas que prometian: en el caso del

Cubidou, sus responsables reconocen que ‘no
llega al 40 % el numero de visitantes que paga
la entrada”. Esto podria explicar que se utilice
como escenario para las mas variopintos acon-
tecimientos: desde sede de una feria de gastro-
tapas a televisiva meta de una vuelta ciclista. En
total, segun cifras publicadas en 2021, el man-
tenimiento de la decena de museos a cargo del
Ayuntamiento malaguefio cuesta unos 16 millo-
nes de euros anuales, y son frecuentes las ope-
raciones de aumento de los presupuestos para
‘equilibrar” las cuentas. Ante lo innegable de esta
realidad, el gobierno municipal defiende la tesis
de que, si bien “no hay museo que sea rentable,
sus beneficios hay que buscarlos, de modo mas
general, en el “éxito turistico’, esto es, en el modo
en que el atractivo cultural de la ciudad se traduce
en ganancias contantes y sonantes, sobre todo
en la industria de la hosteleria, los hoteles y las
viviendas de alquiler turistico. En efecto, la con-
centracion de los atractivos turisticos en el casco
antiguo de la ciudad, su turistizacion —el nume-
ro de visitas se multiplicéd un 127 % entre 2005y
2015—, ha desatado un proceso simultaneo de
especializacion de usos de la zona a la vez que
de especulacion inmobiliaria. Las organizaciones
patronales de los hosteleros, sin ambages, lleva
reclamando desde 2016 que el centro de la ciu-
dad deje de ser considerado como residencial y
de declare “espacio comercial”.

La veta no se considera todavia agotada; de ello
da fe el anuncio del alcalde, al filo de la campafia
para las elecciones municipales de 2023: Malaga
contara con un Caixaforum.

De lo que no cabe dudas es en situar el inicio del
fendmeno en la inauguracion del Museo Picasso,
en la cresta de la ola de la burbuja inmobiliaria, en
2003, que vino acompafiado de una celebracion
unanime en los medios. En las portadas menu-
deaban frases como ‘Maélaga, capital Picasso’,
“Picasso reinventa’ Malaga’, “Los turistas tienen
‘hambre’ de Picasso’ o “Picasso, Midas del cen-
tro’, sefialando el poder taumaturgico de la marca
como multiplicadora del valor de cada metro cua-
drado alrededor del museo.

Sobre aquella atmdsfera de embriaguez colectiva
sobrevolaba el espectro del “efecto Guggenheim’:
el “milagro Bilbao’, que habia hecho de una ciu-
dad en las ruinas de las crisis del capitalismo
industrial una ciudad “global” y un destino turisti-
co de moda, todo gracias a un museo (construi-
do entre 1994 y 1997) erigido en resorte de su
transformacion urbanistica, econémica, cultural
y social. El suefio himedo de cualquier alcalde.
O de cualquier dirigente politico, ya que el Museo
Picasso Malaga fue una operacion de la Junta de
Andalucia, y hay que rastrear sus origenes en los
fastuosos eventos de 1992. Ese afio se abriria la
primera exposicion de Picasso en su ciudad na-
tal. Se inaugurd, en lo que ha de entenderse como
una medida de marketing sentimental, orientada
a humanizar al personaje subrayando su condi-
cion de nativo de Malaga, en octubre, coincidien-
do con el que hubiera sido su cumpleafios nime-
ro111. La seleccion de obras de la exposicion era
también cauta. Se titulaba Picasso cldsico y evi-
taba las estridencias, optando por mostrar a un
Picasso “de orden’, haciendo alarde de su exce-
lencia técnica, un verdadero maestro. La exposi-
cion fue todo un éxito, recibiendo 110 000 visitas.
Lo nunca visto. Lo que no pudo dejar de tener una



CASI DE TODO PICASSO

influencia determinante en la idea del
futuro Museo Picasso.

“Picasso clasico” se mostro en el Palacio
Episcopal. La segunda exposicion mas
visitada hasta el momento en la ciudad
también se celebrd en las mismas salas.
Fue en 2004 y se titulaba “Pintura anda-
luza en la coleccion Carmen Thyssen-
Bornemisza” y sin duda el publico vi-
sitante, como en el caso de “Picasso
clasico’ no se limitaba a amantes del
arte sino que incluia notablemente a
numerosos espectadores movidos
por la excepcionalidad de la ocasion,
ademds de por la morbosa curiosi-
dad acerca de un personaje famoso.
Ambas exposiciones, ademas, tenian
un caracter facilmente digerible. En el
caso de la baronesa, se trataba de una
coleccion de lo que se podria conside-
rar como un muestrario de proto-sou-
venirs: estampas de costumbrismo
kitsch, de majos y flamencas, toreros y
gitanas, muy del gusto masivo. El éxito
de publico también en este caso pon-
dria la primera piedra para otro museo,
el Carmen Thyssen, abierto en 2011,
en una ceremonia que congregd a una
verdadera multitud de curiosos agolpa-
da a las puertas para ver de cerca a las
celebrities. Sumado al pintoresquismo
andaluz de la coleccion permanente, las
exposiciones temporales abundan en
el tema (“Julio Romero de Torres”, por
ejemplo, en 2013) o en grandes marcas
que a nadie pueden dejarle de sonar:
“Courbet, Van Gogh, Monet, Léger. Del
paisaje naturalista a las vanguardias
en la Coleccion Carmen Thyssen” se ti-
tulaba una, también en 2013, que tuvo
83 000 visitantes en seis meses.

Estos dos vectores —el recurso a las
marcas conocidas, por un lado, y el
subrayado, por otro, de la mas casti-
za singularidad— van a constituir el
eje alrededor del cual va a edificarse
la imagen de Malaga como destino
de turismo cultural. De hecho, las dos
circunstancias se encuentran ya en la
piedra angular del proyecto: la figura
de Picasso, una marca de dimension
global, mundialmente reconocible, pero
que al mismo tiempo ofrecia un filén
por explotar, el de su identificacion
como inequivocamente malaguefio.

El indiscutible gusto de Picasso por los
toros (que dejo una abundante huella
en su obray de la que existe documen-
tacion fotografica, incluido mas de un
retrato luciendo una montera) ha sido
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quiza aun mas explotado, llegandose al extremo del anun-
cio, en 2006, por parte de Lucia Bosé, de la existencia de un
disefio de plaza de toros realizado por Picasso que, por su-
puesto, tendria en Malaga su ubicacién idénea. El insdlito
proyecto no llegaria a mayores, felizmente. Otros si, como
la insaciable voluntad de picassizarlo todo. En un articulo
publicado en Malaga coincidiendo con el 125 aniversario
del nacimiento de Picasso, titulado “El rastro de un artista.
La ciudad de un genio” se recomendaba: “No puede dejar
esta ruta de visitar la plaza de toros de la Malagueta donde
Picasso quedd impactado al ver como los caballos eran
embestidos por los toros, un recuerdo dramatico que des-
pués reflejaria en el Caballo del Guernica”.

Siendo el Guernica la mas iconica y conocida obra de Picasso
no es de extrafiar que se viese afectado por esa obsesion por
detectar huellas malaguefias en la obra picassiana.

En el cuadro —ademas de las resonancias de las corridas
de toros (no de cualesquiera: las que el nifio Picasso vio
en la plaza de la Malagueta) o las dolorosas procesiona-
das en la Semana Santa— se han querido ver los ecos del
terremoto que sacudié a Malaga en 1884, cuando Picasso
contaba 3 afios de edad. La ultima de estas revelaciones
lleva la firma del critico de arte francés Alain Moreau que
afirma, categorico: “Es innegable que Picasso piensa en la
tragedia de Malaga cuando pinta el «Guernica»”. Moreau
se refiere a un pasaje, menos conocido que el bombardeo
de Guernica, de la Guerra de Espafa: la masacre sufrida
por los miles de refugiados que huian de Malaga ante el
avance de las tropas franquistas en febrero de 1937. En su
éxodo, la multitud fue perseguida a lo largo de la carretera
hacia Almeria, siendo bombardeada por barcos de guerra
desde el mar y ametrallada por la aviacion, lo que provoco
un numero incalculable de victimas.

Muy significativamente, este aspecto, el del compromi-
so politico de Picasso, ha sido, de modo ostensible, sis-
tematicamente orillado en la recuperacion de su figura
como gozne de la conversion de Malaga en destino turis-
tico-cultural. El pintor fue militante del Partido Comunista
Francés desde 1944 y mostré siempre su compromiso,
primero a favor de la Il Republica espafiola y después
contra la dictadura de Franco. Esta faceta tuvo un peso
fundamental en el proceso de aceptacion popular de la
obra de Picasso, convertido en emblema antifranquista y,
por extension, de los movimientos por la paz y la libertad
en el mundo entero.

Este eco podia todavia percibirse cuando el primer ayunta-
miento posfranquista de Malaga empezo, a finales de los
70, las gestiones para adquirir la casa natal de Picasso y
recuperar asi una memoria que incluia esas connotaciones
politicas. Pero la picassizacion de Malaga es una operacion
que tiene una finalidad estrictamente comercial, por lo que
se va a evitar la mas minima posibilidad de que la figura
de Picasso pierda ninguna de sus potencialidades como

producto blockbuster, destinado a to-
dos los publicos. Picasso es la piedra
de toque de la refundacion turistica
de la ciudad. De manera hiperbdlica,
la prensa, en 2003 vaticinaba: “Mu-
seo Picasso: un millon de nuevos
turistas cada afid”. Y aunque tan fa-
bulosa cifra no se ha alcanzado ni
por asomo (el récord lo ostenta el
afio 2019, con 700 000 visitas), si es
el museo mas visitado de Andalucia,
aungue para conseguirlo haya abier-
to el abanico de sus actividades has-
ta el punto de dar cabida a algunas
gue dudosamente se adecuan a una
institucion que tuvo 8,7 millones de
presupuesto en 2017, como la pro-
yeccion, el 24 de agosto de 2018, del
clasico del humor, dirigida en 1968
por Blake Edwards, El guateque.

El Museo Picasso es la joya de la
corona de la publicidad de Malaga
como destino turistico y, por tanto, se
encuentra en el centro del juego de
espejos que, a través de los medios,
esta destinado a seducir a propios
y extrafios. A estos, con la imagen
de una ciudad donde todo se ha re-
disefiado para ponerlo a los pies de
la satisfaccion del turismo. Y a los
nativos con los abalorios y las cuen-
tas de vidrio de las cuentas del Gran
Capitan que ensalzan los parabienes
de la especializacion turistica de la
ciudad, esto es, de la concentracion
de las inversiones publicas en una
muy reducida zona del casco urbano,
a beneficio de un también muy corto
nimero de propietarios y empresa-
rios proximos al poder politico.

El casco histérico de Malaga, a partir
del epicentro picassiano —el museo,
sobre todo, pero también la Casa
Natal— que ha ido congregando a
su alrededor a la inmensa mayoria
de los museos que se han abierto
posteriormente, asiste —en medio
del continuo desfile de disciplina-
dos cruceristas que se cruzan con
ruidosas despedidas de soltero— a
su practica reduccion a un parque
de atracciones en el menguante nu-
mero de vecinos, que representan
un obstaculo para el flujo comercial,
donde la sobreespecializacion de
la actividad econémica en torno a
la hosteleria ha vuelto a hacer reali-
dad aquella copla de las quinientas
tabernas y la sola libreria. En la plaza
de la Merced, en 2016, cerro la sola
libreria que quedaba, acorralada, ya
no por las quinientas tabernas de
la copla, sino por bares que ofrecen
gin-tonics de vanguardistas sabores y
colores, y restaurantes donde cama-
reros uniformados de negro sirven
platos cuadrados que contienen cual-
quier cosa, pero cruzada siempre por
un chorredn en forma de rdbrica. Sin
duda de inspiracion picassiana. @






MALAGA EN 1881

Justo Navarro

Uno de los 125000 individuos que poblaban Malaga
a fines de 1881 se llamaba Pablo Ruiz Picasso, naci-
do en octubre en casa de sus padres, como se nacia
entonces. Nacié muerto, o se le dio por muerto, y fue
resucitado por una bocanada del humo del cigarro
que fumaba su tio, el médico Salvador Ruiz. Nacer es
un prodigio pavoroso, debié de pensar el nifio Picasso
cuando en las Navidades de 1884 tembl¢ la tierra y
destruy6 cien casas, y naci¢ una nifia, Dolores, su pri-
mera hermana. Malaga vivia una extraordinaria muta-
cion. Se hundian los altos hornos de las playas de San
Andrés; se arruinaban las fabricas textiles del Perchel;
la filoxera devoraba las vifias; las heladas destruian
los naranjos y limoneros de Alora, Coin y Alhaurin;
se descapitalizaba la banca; prosperaba la epidemia
de cdlera.. Nacer era un golpe de humo o un golpe
terrestre, como llam¢ al terremoto un viajero aleman,
protestante, que traia limosnas alemanas y suizas
para las victimas de la Nochebuena de 1884, noche de
temblores, truenos, relampagos y lluvias torrenciales.
Fue una época de demoliciones.

Un periodista de 1880 describid Mdlaga en una guia
para viajeros: ni monumentos historicos, ni grandes
edificios antiguos ni modernos, solo las maravillas de la
naturaleza convierten a Malaga en perla del Mediterra-
neo. El artista Bernardo Ferrandiz, seguidor de Fortuny,
pintd una vision de Malaga en el techo del teatro Cer-
vantes segun las instrucciones de la sociedad propieta-
ria, que deseaba inmortalizarse a si misma: Malaga era
un paraiso frutal, ganadero, pesquero, industrial, musi-
cal y monumental, bajo un cielo amenazadoramente
anubarrado. La fortaleza arabe convivia con la estacion
de ferrocarril y las chimeneas de las fabricas; la estatua
del plutécrata Heredia, con el obelisco al general Torri-
jos, héroe de la libertad. Mas alla del techo del teatro,
Malaga seguia partida por el rio Guadalmedina. Aun no
existia la calle Larios y, extramuros de la telarafia me-
dieval, el eje ciudadano se hallaba en la Alameda, donde
se erigian los palacios de los principes de la industria
y el comercio, llegados de lejos y pronto unidos entre
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si por lazos de sangre: los riojanos Larios y Heredia, y
los extranjeros de apellidos fantdsticos, Crooke, Gross,
Grund, Livermore, Loring o Scholtz. Son inmigrantes los
patricios de Malaga.

A poniente, al otro lado del rio, se concentraban los
arrabales de jornaleros y obreros, la Trinidad y el Per-
chel, huertas y corralones, y fabricas de conservas,
jabones y toneles. En el Perchel habitaban los metalur-
gicos de La Constancia, ferreria de los Heredia en las
playas de San Andrés, y las obreras de La Industria Ma-
laguefia y La Aurora (7 000 husos y 350 telares meca-
nicos), de los Larios. La Constancia se acabd en 1890.
Los tejidos de Larios no aguantaban la competencia
exterior. La inundacién del rio llegaba a la fabrica del
gas y dejaba a Malaga sin luz. La ciudad industrial del
siglo xiX se extingufa en los primeros afios de Pablo
Ruiz Picasso. Pero Malaga se reinventaba, ciudad ne-
gociante y negociable, mercado y mercancia: la nueva
industria se llamo especulacion inmobiliaria. Venfa pre-
parandose desde los afios treinta, desde la desamor-
tizacion y el derribo de los edificios sagrados. El ansia
demoledora y constructora se extendié sobre la vieja
urbe musulmana y conventual, por las calles interiores,
podridas e invisibles, casi subterraneas. Malaga parece
una ciudad provisional, en permanente metamorfosis,
con poco apego al pasado, que unos encuentran inde-
seable y otros absolutamente ajeno.

Empezo a abrirse la calle del Marqués de Larios, poco
antes de que los Ruiz Picasso se fueran. Atraveso, des-
truyd, o higienizo, calles y callejones roidos y mellados:
era como si los Larios quisieran domesticar la ciudad
tortuosa de la que habian huido en 1868, burlando a
la turba que queria matarlos. Los Ruiz Picasso vivian
mas al norte, en un lugar despejado, mesocratico: la
plaza de la Merced. Alli nacié Pablo, el genio, en una
casa recién construida sobre el solar que dejo un con-
vento de clarisas, el convento de la Paz, en el barrio de
la Victoria. Alli estaba el monumento a Torrijos y sus
48 compafieros de infortunio, fusilados en las playas
donde luego se alzaron y se hundieron las ferrerias.
Era un sitio de paseo o encuentro, y tenia sus leyendas:
el general Riego durmio en una de sus casas cuando
pasé por Malaga en 1822, y durante afios fue la plaza
de Riego. Del convento de la Merced, desamortizado
y convertido en cuartel, salié para morir un dia de los
afos treinta el gobernador, entregado por la tropa al
pueblo en armas. Plaza conventual o cuartelaria, de
palomas y paseantes, alimentaba la conversacién y la
memoria fabulosa: Rafael Mitjana y Ardison, el arqui-
tecto municipal que proyect6 el cenotafio, presumia de
haber conocido personalmente a Torrijos, su coronel
en la guerra de la Independencia.

El solar de las monjas fue comprado en publica subasta
por Antonio Campos, miembro de la nueva nobleza in-
mobiliaria y su séquito de subasteros, administradores,
testaferros y tratantes. En la cara norte de la plaza de la

Merced aparecieron las Casas
de Campos, asi conocidas por
su promotor: Antonio Campos
Garin. abogado, banquero, se-
nador y jefe de los conserva-
dores locales, fugaz goberna-
dor en enero de 1884, cuando
merecio el titulo de marqués
de Iznate, inversor y propietario
de casas para alquilar. No le
fueron bien los negocios, y los
Larios recogieron parte de su
fortuna en bienes inmuebles.
Su arquitecto fue Jerénimo
Cuervo, el mismo que edificé el
vecino teatro Cervantes sobre
las ruinas de un teatro calcina-
do en 1869, y el colegio jesuita
de San Estanislao de Kostka,
en El Palo: los patricios mala-
guefios construian un colegio
para la educacion de sus he-
rederos y se lo encargaban al
arquitecto que les proyectaba
los panteones en el cementerio
de San Miguel.

Por el camino de Vélez y la ca-
rretera de Almeria hasta El Palo
de los pescadores semidesnu-
dos, desde el paseo de Reding
y el Valle del Limonar hacia
levante, como si, alejandose,
espantaran a los corralones del
Perchel y la Trinidad y a los te-
mibles metalurgicos del Bulto,
los patricios crearon entonces
su ciudad veraniega. Jardi-
nes y hotelitos brotaron en el
extremo oriente de la ciudad,
donde una vez hubo ventorri-
llos y saraos flamencos. El in-
geniero José Marfa de Sancha,
profeta del turismo, se hizo un
palacete neoarabe en el paseo
que recibiria su nombre desde
1887, cuando, en la ruina, vol-
vié a servir al Estado en Vigo.
Un destino paralelo, gallego,
siguid muy pronto el padre de
Picasso, José Ruiz Blasco, que
acabo en A Corufia. Los hote-
litos de los patricios evitaban
la Malagueta, también al este
de la Alameda, pero mezcla de
chimeneas de fabricas, bafios
colectivos, clase muy media
y gente de mal vivir. Picasso
recordaba una Malaga de
criaturas que se alimentaban
de sopa de almejas recogidas
en la playa, gratis, chupadas y



tiradas, para que las conchas vacias se amontonaran
en las calles como en un suefio surrealista.

No maduraban nunca las uvas en aquellos veranos
de los ochenta porque desde el lagar de la Indiana, en
Moclinejo, la filoxera habia ido devastando las vifias.
Aguardientes fabricados con alcohol aleman sustitufan
al vino en las mesas. Los golfos se refrescaban en las
mangas de riego de la Alameda y la gente de orden se
bafiaba en la Malagueta, en los balnearios Apolo, Diana
y La Estrella, albercas de agua marina para mujeres y
para hombres y un servicio de aparatos hidroterapicos.
Fuera de la alberca, los cuerpos de las mujeres eran so-
metidos por la moda a una operacion de geometriza-
cién y deformacion: la moda popular, fijada en las cajas
de pasas y los cromos del chocolate, exigia pafiolones
y mantones de flecos que transfiguraban a la usuaria
en una doble o triple masa cilindrica. Las paseantes
acomodadas se acorazaban en crinolinas y polisones,
almohadillados y armazones metalicos, postizos y cor-
sés de ballenas. Eran mujeres geométricamente defor-
madas como imagenes cubistas.

Incluso el desastre era ocasion de grandes espectacu-
los. Alfonso Xl visité la ciudad en el invierno del terre-
moto y desfilé por las calles entre una brillante negrura
de chisteras, levitas, bastones, sables y galas militares.
El pintor Picasso recordaba la ocasion y los galones
dorados que cosian sus tias Eladia y Heliodora en el
balcén de la plaza de la Merced para los uniformes de
los ujieres municipales. Luego llegaron los carnavales,
y la Semana Santa, y el Corpus, y las fiestas de agosto
y septiembre, globos aerostaticos, fuegos de artificio y
toros en la nueva plaza de la Malagueta: el pintor Mo-
reno Carbonero, especialista en tipos de la Malaga his-
torica, retrataba toreros en el patio de caballos, o asi lo
recordaba Picasso. A José Ruiz, su padre, el cargo de
profesor y conservador-restaurador del recién fundado

Museo Municipal le otorgaba un sitio especial
en las celebraciones: la cabalgata del cuarto
centenario de la Reconquista, en 1887, o la co-
misién para el centenario de Calderén de la Bar-
ca, con concierto en el Liceo y actuacion estelar
del poeta José Zorrilla. Pero el conservador-res-
taurador trabajaba por amor al arte desde que,
a la caida de Canovas, el nuevo Ayuntamiento
liberal le suprimiera el sueldo en un gesto de
austeridad patridtica.

La plaza de la Merced quedaba cerca de los
bajos fondos: lindaba al noreste con la cenago-
sa Cruz Verdey al suroeste con las ruinas de la
Alcazaba, reinos del lumpen. José Ruiz Blasco,
pintor y funcionario, hijo de un fabricante de
guantes que tocaba el contrabajo en la orques-
ta del teatro municipal, y hermano de un cano-
nigo y un médico, preferia aventurarse hacia el
sur, por la mercantil calle de Granada. Alli, en
una farmacia, se reunia en tertulia. El debate
no eludia la politica en la Malaga de Canovas
del Castillo, el gran estadista, jefe del partido
alfonsino en las intrigas para la restauracién
borbdnica de 1875, jefe de los conservadores.
Olfa a medicinas e hierbas curativas en la tras-
tienda de la botica, y se polemizaba, siguiendo
al editorialista de La Unién Mercantil, sobre la
discutible superioridad de los dependientes de
comercio alemanes, mas numerosos que los
nativos. O quiza se comento el caso del litogra-
fo Gutiérrez, maltratado, preso y condenado a
30 pesetas de multa por no haberse quitado el
sombrero al paso de una procesion. En los pa-
lacios de la Alameda, en casa de los Heredia,
los tertulianos se llamaban Canovas del Casti-
llo o Francisco Silvela, su futuro sucesor en la

jefatura del partido conservador, casado con la
heredera de los Loring.

José Ruiz Blasco, perpetuo profesor ayudante
en la Escuela Provincial de Bellas Artes (munici-
pal), seguia viviendo a la sombra del gran Mufioz
Degrain, laureado pintor de historia que le habia
arrebatado la catedra en concurso-oposicion: su
mejor amigo y protector, en cuya casa buscd re-
fugio cuando el terremoto. José Ruiz ganaba en
un afo lo que una vez cobrd por un solo cuadro
mediocre, adquirido por el propio Ayuntamiento,
que ahora le debe varias mensualidades de su
sueldo de profesor y le ha retirado los honorarios
como conservador. Alguna vez no da clase por-
que a la escuela le cortan la luz de gas por falta
de pago. Pide el traslado a Corufia en 1884 y lo
vuelve a pediren 1887, afios en que la gente se va
de Mdlaga. Pinta palomas en el taller del museo,
en un rincon que su hijo recuerda sucio y tranqui-
lo. Consigui¢ el traslado a Corufia en 1891. Pablo
Ruiz Picasso nunca volvio a su ciudad.

PS. Volvio a Malaga, pero en una visita digna de
olvido. Fue a celebrar el fin de afio de 1900 en
casa de sus familiares de Malaga. Iba con su
amigo Carles Casagemas. El recibimiento fue tan
desabrido que Picasso se despidié para siempre
de su ciudad natal. @
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PICASSO Y LA PUBLICIDAD
COMERCIAL

Vivimos en un mundo cargado y sobresaturado de
imagenes. La contaminacion visual forma parte de
nuestro imaginario colectivo; a través de la publicidad
nos lanzan de manera abrumadora formas de vida
hasta que logran adentrarse en nuestra cotidianeidad e
instalarse en ella. Este bombardeo ha llegado a ser na-
tural, convivimos con él e incluso lo asumimos como
parte de nuestro dia a dia. Hoy, todas sentimos deter-
minados habitos como propios, aunque sean modos
de comportarnos que hemos aprendido de la publici-
dad y los medios de comunicacion, que nos han hecho
asimilarlos y repetirlos.

Sin duda, la publicidad ha crecido desde su nacimiento
a una velocidad vertiginosa, a unos ritmos que otros
lenguajes nunca podrian imaginar alcanzar. El merca-
do y el Estado —no podemos hablar de publicidad sin
referirnos a la propaganda, aunque cada una actta en
un “territorio” aparentemente diferente— han sido y son
los grandes impulsores, auspiciando que esto pueda
suceder. Si nos remontamos a los inicios de la publici-
dad, este universo (y este engranaje) ha puesto siem-
pre sumirada en el arte, pero el arte también se ha sen-
tido seducido por la industria publicitaria. Esto sucede
desde miradas muy diferentes: mientras son muchos
los artistas que trabajan en una campafia como un en-
cargo directo, otros se sirven de los mecanismos de
este medio para crear sus trabajos, con un interés que
se aleja del meramente publicitario.

Al detenernos a pensar en las relaciones entre el arte y
la publicidad nos vienen a la mente un gran numero de
imdgenes que reproducen estos vinculos. Son muchos
los creadores que se han inspirado en este universo,
pero también se han servido de él y han establecido
estrechas colaboraciones. Asi, a finales del siglo xix y
principios del siglo xx, este entonces emergente len-
guaje estaba plagado de atractivos que hicieron que
se generaran estos intercambios. Los carteles de
Toulouse-Lautrec mostraban la sociedad francesa del
momento frecuentada por el artista; las pinturas de
Marquet y Duffy de 1906 retrataban las calles plaga-
das de afiches anunciando diferentes acontecimien-
tos; los carteles constructivistas, mas cercanos a la
propaganda, desarrollaron una tipologia y un disefio
que sienta las bases del cartel revolucionario y conti-
nua repitiéndose en nuestros dias; los artistas cubistas
introducian en sus collages fragmentos de anuncios y
los dadaistas cogquetearon con muchos de estos ele-
mentos publicitarios. Desde finales del siglo xix hasta
nuestros dias encontramos multiples acercamientos,
apropiaciones y colaboraciones con la industria pu-

blicitaria desde las artes visuales.
La publicidad ofrecia una nueva he-
rramienta que no solo servia para
experimentar en el campo de las
artes, sino que ponia a su disposi-
cién multiples posibilidades a la hora
de pensar en sus trabajos, ya fuera
para anunciar una exposicion o un
proyecto determinado, pero también
para trabajar como creativo de esas
empresas. En este sentido, Pablo
Picasso tuvo una estrecha relacion
con el universo publicitario, desde
donde recibia mudltiples encargos
hasta llegar a convertirse en un gran
cartelista. ;Seria consciente en ese
momento del poder de esta enton-
ces emergente estructura?

Si volvemos al cubismo son muchos
los ejemplos de fragmentos de anun-
cios como parte de estas produc-
ciones. Algunas de ellas se ven en
Paisaje de carteles (Pablo Picasso,
1912), Au bon marché (Pablo
Picasso, 1913) o Bodegon de Anis del
Mono (Juan Gris, 1914). Sobre todo
en la etapa cubista de Pablo Picasso
encontramos una especie de rela-
cién dialéctica con la publicidad que
le lleva a incluir en sus cuadros innu-
merables apropiaciones del lenguaje
publicitario. Valeriano Bozal (Summa
Artis. Arte del siglo xx en Espafa,
1991) nos habla de un Picasso que
se sirvié de la pintura como de un
modelo experimental, pero no trata
de reproducir la realidad sino mode-
los imaginarios de esas realidades.
No buscaba una imitacion de lo real,
sino su apariencia. En este sentido,
introduce en sus obras fragmentos
de lo que esta aconteciendo en su
tiempo. Encontramos, sobre todo
en sus piezas cubistas, recortes de
anuncios, logotipos o imagenes de
productos difundidos por la publici-
dad comercial.

Aungue estos vinculos existen desde
un doble sentido, el que aqui nos inte-
resa es el que se establece desde la
publicidad, cuando esta mira al arte
buscando conseguir sus objetivos de
venta, para lograr que sus campafias
sean mas atractivas y llegar asi al
gran publico. Hallamos canibalizacio-
nes de cuadros de afamados artistas
del siglo xx vendiendo productos del
siglo xxI. Una especie de descontex-

Ana Garcia Alarcon

tualizacion temporal que, sin embargo, funciona a modo de
marketing. Un fabricante de gafas francés muestra unas len-
tes que “aclaran” y eliminan el difuminado de los fondos de
un autorretrato de Van Gogh, pintura que ha inspirado a mul-
titud de empresas de diferentes sectores; Lego la convierte
en una pieza de esta firmay la marca Pantone la utiliza como
cartel usando sus paletas de colores. La obra de Magritte
Ceci n'est pas une pipe, de 1929, ha inspirado a la compafiia
aseguradora Allianz con campafas donde se muestran obje-
tos junto a las frases This is not a banana peel o This is not a
roof tile. Una clara apropiacion de la pipa del autor surrealista
con un fin comercial. La lechera de Vermeer ha servido para
vendernos la firma de yogures de la compafiia Nestlé; el tra-
bajo de Friedrich y sus paisajes romanticos han protagoniza-
do multiples campanfias, entre ellas la del perfume Fahrenheit
de Dior. La Ronda de noche de Rembrandt ha sido recreada
en un spot publicitario de ING que contaba como escenario
con un centro comercial de la capital de los Paises Bajos;
este anuncio se rodé con motivo de la reapertura del Rijks-
museum en 2013, ;personajes de 1642 habitando un centro
comercial? Frida Khalo protagoniza un anuncio de Converse
en México en la que se recreaban algunas de sus pinturas
junto a estas zapatillas de deporte; la firma de carros de be-
bés Bugaboo saca diferentes ediciones limitadas inspiradas
en la obra de Andy Warhol. Estos son solo algunos de los
muchos ejemplos en los que, con un fin comercial, se esta-
blecen relaciones directas con producciones artisticas.

Pablo Picasso, y su obra, ha sido, y continta siendo, objeto de
apropiacion de multiples empresas para la venta de sus pro-
ductos. En el proyecto Ciudad Picasso, 2011, Rogelio Lopez
Cuenca retne multiples alusiones de como aparece el nom-
bre de Picasso y fragmentos de sus pinturas y dibujos prota-
gonizando carteles de la Semana Santa malaguefia de 1998,
dando nombre a un chiringuito, a una tienda tipo bazar “casi
de todo Picasso’, a una escuela de idiomas... Algunos nom-
bres que aparecen son: Autos Picasso Motor, Picasso Modas
o el Restaurante La Guernica Asador en Malaga... Picasso
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también ha dado nombre a objetos de consumo como

sartenes, ollas, pequefios electrodomésticos o papel
higiénico, “marcas piratas” que, una vez son detecta-
das, la familia del pintor retira del mercado.

Encontramos también la firma de Picasso como ima-
gen que acompafa a una campafa del Ayuntamiento
de Madlaga junto al lema “"Madlaga ciudad genial’, ha-
ciendo asf un juego de palabras entre genio y genial.
Una ciudad picassiana, luminosa, cultural, divertida,
mediterranea... Una ciudad que hace alusion a ese
mito irreal del artista como genio, como personaje
excéntrico, que le hace Unico. Siguiendo este con-
cepto, Antonio Banderas protagoniza un anuncio de
Opticalia que nos muestra su faceta como disefiador

y artista plastico. En el spot, con el lema “Un genio

decia que: cuando se es joven, se es joven para toda
la vida", recrea la imagen que nos venden los me-
dios de comunicacion del momento de “inspiracion”
casi divina donde pinta sobre un caballete unos cua-
dros que siguen, de alguna manera, los esquemas
picassianos. Banderas, en una entrevista con motivo
de la serie Genius: Picasso de National Geographic,
donde encarna al pintor, nos habla de su admiracion
por Picasso y de cémo para él es incluso como una
especie de héroe.

También aparecen imitaciones de conocidas obras

del autor, como Las sefioritas de Avignon a la venta
como juego de sal y pimienta en una tienda de souve-

nirs a diez euros, multiples postales que reproducen

algunas de sus obras, tazas, camisetas, delantales
y elementos decorativos. Algunos de estos objetos
combinan la firma del artista malaguefio con image-
nes de flamencas o toros... ;Es Picasso un producto
mas del mercado y del folclore?

Podemos afirmar que en la actualidad el artista sigue
estrechando lazos con la publicidad, en ocasiones sin
conocimiento y sin el consentimiento de sus herede-
ros y en otras con su beneplacito. Algo que es un he-
cho es que, alejandonos de estas cuestiones de de-
rechos, muchas de sus pinturas forman hoy parte de
nuestro imaginario y son reconocibles por una gran
mayoria de la sociedad. ;Se ha convertido Picasso
en emblema o en marca? El sistema del que somos
parte, el capitalista, acaba absorbiendo y transfor-
mando todo lo que esta en su camino en mercancia
y en objeto de deseo. Son muchos los artistas que se
convierten en marca, unos de forma voluntaria, otros,
¢de forma involuntaria? En este sentido, podemos

lFen§5 e
Shopping

hablar de Picasso como un artista fundamen-
tal del siglo xx, pero también podemos hablar
de Picasso como marca. La ‘marca Picasso’
se gestiona y explota a través de una entidad
que representa a sus herederos y se encarga
de conceder las licencias de merchandising y
de explotacion de la marca Picasso.

Aunque existen “usos ilegitimos” y otros legiti-
mos, pero puntuales, hoy en dia hay aproxima-
damente una decena de empresas que pueden
explotar de forma legal “la marca Picasso’,
siendo “propietarios” del apellido por un tiem-
po estipulado con la empresa que gestiona
estos derechos. Esto hace que Picasso pueda
convertirse en automavil, en zapatillas, en per-
fume o en lapices de colores, por poner algun
ejemplo. Paloma Picasso firma un perfume y
su linea de joyas con una rubrica muy similar
a la de su padre, sirviendo esta como reclamo
de venta. La firma Vans ha lanzado al mercado
una edicion espacial de las Guernica Classic
Old Skool, unas deportivas que reproducen un
fragmento del emblematico cuadro. Otro uso
caracteristico y popular de la firma del artista
es el que Citroén le dio de 1999 a 2011, como
nombre de uno de sus vehiculos. El Citroén
Xara Picasso (también el C3 Picasso y el C4
Picasso) han sido registrados legalmente. Este
coche no solo llevaba el nombre del artista,
sino también su firma. En uno de sus spots pu-
blicitarios del afio 2002 vemos cémo un robot
dibuja unas lineas tomadas de los cuadros del
artista estableciendo asi lazos entre el Citroén
Xara Picasso y el propio Pablo Picasso, como
si se tratara de una especie de reencarnacion.

En fin, la publicidad se ha servido en numero-
sas ocasiones de las obras del artista cubista
como elemento de reclamo para captar a sus
publicos. Estas formas de vanguardia también
son reproducidas en un anuncio del fabricante
de automaviles Mazda con una campafia en la
que nos invita a ver uno de sus coches desde
diferentes dngulos, creando una imagen que
nos recuerdan a los retratos de su Ultima eta-
pa. Renault Mégane no ha querido dejar atras
este simil, poniendo en paralelo un cuadro jun-
to al lema “Without air-bag” al lado del Mégane
“With air-bag”.

>4

No es el Unico caso en el que encontramos recur-
sos 0 trozos de obras del artista en una imagen
publicitaria, como es el caso del anuncio de la as-
pirina de Bayer que se sirve de un fragmento de
una obra de Picasso. La aerolinea Iberia, con moti-
vo del centenario del nacimiento del creador, lanza
una campafia con el lema “Usando nuestras alas”,
donde establece un paralelismo entre la compa-
fila y las obras del autor: ambas son capaces de
llegar a todas partes del mundo. Junto al eslogan,
en el cartel se reproduce la inconfundible firma de
Picasso y un fragmento de una de sus palomas de
la paz. MasterCard nos habla de que ver el mun-
do con otros ojos no tiene precio; los lapices de
colores Crayola crean un retrato inspirado en una
estampa picassiana; las batidoras de cocina Me-
gamix construyen uno de estos afamados retratos
con vegetales...

Estos son solo algunos ejemplos que nos invitan a
pensar hasta qué punto esta obra tan mediética, la
de Pablo Picasso, puede convertirse en casi cual-
quier cosa. ¢Existe un limite en este sentido? En
publicidad, sin duda, no hay limites ni reglas. Los
limites, en cierto modo, los van marcando sus here-
deros, quienes ponen valor econémico a cada ele-
mento donde aparece laimagen del artista. Picasso
continta siendo hoy un atractivo para la industria
del consumo y de la publicidad, convirtiéndose en
una fuente constante de apropiacion. Los simbolos
asociados tanto a la imagen del artista como a sus
trabajos se transforman e incorporan de un modo
constante al universo publicitario. Desde aqui se
generan nuevos valores afadidos que son ofreci-
dos como objeto de deseo. No estamos hablando
de inspiracion, sino de un uso de caracter comer-
cial del que el artista continua participando tras su
muerte. Aunque no podemos olvidar que este tipo
de intercambios ya los establecio en vida. @

1. Ciudad Picasso (2011).
Madrid: Galeria Juana de Aizpuru.
Catalogo de exposicion.
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De todos es bien sabida la compleja relacion entre arte y va-
lor, ya que como objeto material encarna el misterio de un
valor social que influye con fuerza inusual en el individuo. El
arte siempre esta en un espacio ajeno de pureza y su valor
se constituye en la dependencia del valor social a sistemas
institucionales especificos que permiten determinar el valor
de las cosas materiales. En esta institucionalidad la obra, ese
extrafio poder material, muchas veces se borra y se pierde, ya
sea, por un lado, bajo el peso del propio culto a la personalidad
gue crea un indice donde la obra no es una finalidad sin fin,
sino la materializacion de una presencia o, por el otro lado,
bajo el artificio del souvenir que hace que el condicionamiento
afectivo permita relacionar el objeto con un lugar determina-
do y que supone la transformacion del arte en una forma de
entretenimiento.

Una de las figuras que mejor materializa esta condicion es
Pablo Picasso. Su arte (obra y personaje) es al mismo tiempo
fetiche, mito y souvenir. Esta propia condicion nos da la pauta
para no solo pensar al artista y su obra, sino al fendmeno del
capitalismo, sus apropiaciones y sus perversiones.

“TODOS AMAMOS LOS FETICHES”

Pensar la obra de Picasso desde el concepto del fetiche no
solo nos refiere al valor que como mercancia han adquirido
las obras de arte, critica que nos acercaria al analisis marxis-
ta, sino también al incomprensible misterio del poder de las
cosas materiales para ser objetos sociales colectivos que son
experimentados por los individuos como verdaderas encar-
naciones de valores y virtudes. Esta particularidad del objeto
como encarnacion de valor ha obsesionado y desquiciado las
|6gicas de equivalencia y permitido que esta curiosa palabra,
nacida de los viajes mercantiles entre Europa y Africa durante
la expansion colonial, haya significado un problema esencial
para etnélogos, psicélogos, economistas, criticos de la cultura
y artistas. Como afirman Cuauhtémoc Medina y Mariana Bo-
tey en su texto “En defensa del fetiche” (2010):

Pocos conceptos acechan tan incansablemente al pensamiento como
el fetiche. Y no sin motivo: quiza ninguno anude tan apretadamente la
relacion entre pensamiento critico, las economias modernas del deseo y
el entramado de la condicién colonial, que este concepto-metafora-relato
trazado en el espacio de transacciones y deseos que operan en relacion
con objetos materiales, a partir de cédigos heterogéneos e irreductibles.

No pretendemos aqui hacer una teorizacion sobre el fetiche,
ni intentar definir el amplio espectro de problemas que este
supone, tarea que esta perfectamente desarrollada en los
analisis de William Pietz (“The problem of Fetish, I, 1985). Lo
que aqui se busca sefialar es que dentro del entramado que
el fetiche ha tomado en la teoria econdmica, sexual y estéti-

ca aparece como posibilidad para confrontar la condicién
especifica de la obra de arte en tanto objeto con el modo
en que la modernidad, y sobre todo, Picasso, supo utili-
zar esta forma sensible para fracturar la representacion
en la tradicién occidental y generar un nuevo flujo libidinal
donde la forma manifestaba unos complejos sistemas de
valor basados en los paradigmas de lo “primitivo”:

Historicamente, lo primitivo ha sido articulado por Occidente en tér-
minos privativos o suplementarios: como espectaculo de salvajis-
mo o como estado de gracia, como socius sin escritura o la palabra,
sin historia o complejidad cultural; como sitio de unidad originaria,
plenitud simbodlica, vitalidad natural. No hay nada extrafio en esta
construccion eurocéntrica: el primitivo ha servido como otro codi-
ficado al menos desde la llustracion, usualmente como un término
subordinado en su blogue imaginario de oposiciones: claro/oscuro,
racional/irracional, civilizado/salvaje. (Hal Foster, “The ‘primitive’ Un-
counscious of Modern Art”, 1985)

Artistas modernos entre los que podemos citar a Cézanne,

Gauguin y los surrealistas, sobre todo los de la parte mal-

dita, Leiris, Manson, Bataille, Caillois, Klossowski, supieron

ver este poder y hacer resonar en todos los registros del

discurso del fetiche (etnogréfico, marxista, psicoanalitico

y moderno) la representacion como una cosa perversa-

mente antropomorfizada o sexualizada. Sin duda, hoy no

podriamos entender la modernidad sin las investigaciones

que estos realizaron y en las que, como dice Hal Foster en

el texto citado, “supieron transformar el ‘trauma’ del otro,

en una ‘epifania’ de lo mismo”. El “primitivisma”, en el caso

de Picasso, no es solo un estilo, sino que marca uno de los

momentos clave para la historia del arte moderno donde el
fetiche entra no solamente como metéfora de transaccio-
nes no equivalentes, sino como formalizacién para la ruptu-
ra de la representacion desde la incorporacion en el objeto
material de un flujo de deseos e intensidades.

La obsesién de Picasso por los objetos de Africa negra,
que su amigo Cézanne introdujo en 1906, generd tanto en
su escultura como en la pintura una proyeccion de la vida
tribal que intentaba producir un purismo artistico asociado
a la simplicidad de la vida “instintiva”. Estas busquedas de
transformacion en la representacion, a partir de los des-
quiciamientos “primitivos”, se consolidan en obras claves
como Les Demoiselles d’Avignon, que sin duda marcaron un
hito en el arte moderno del siglo xx, dando paso a ciertas
vanguardias historicas de corte més formal, como es el cu-
bismo, que establece una investigacion no solo sobre las
formas, perspectivas y volimenes, sino sobre fuerzas, visio-
nes y deseos desde una apropiacion del relato colonial, que,
como el fetiche, intentaba nombrar algo que desbordaba y
excedia esa normalizacion de las fantasias occidentales en
las figuras del salvaje y el primitivo.

Es interesante como Picasso negd durante mucho tiempo
que su acercamiento a los objetos africanos o sus visitas al
Musée d'Ethnographie du Trocadéro hubieran influenciado a
las Demoiselles, intentando subrayar la parte instintiva de su
genialidad, pero después, con la importancia que el arte pri-
mitivo alcanzdé en los circuitos internacionales auspiciados

Helena Chavez MacGregor

principalmente por el MoMA de Nue-
va York, afirmaria que la pintura habia
nacido de aquellas mufiecas y mas-
caras, como una especie de exorcis-
mo. La complejidad del primitivismo
es que abre una tradicion moderna
llena de tensiones ya que, por un
lado, modifica estéticamente la tradi-
cion con la incorporacion del otro en
la forma de representacion occiden-
tal, pero, por otro lado, también abre
una tradicion critica que modifica el
objeto politicamente. En el caso de
los surrealistas disidentes, con Ba-
taille a la cabeza, su relacion con el
fetiche y las culturas “primitivas” su-
puso una critica al sujeto de la mo-
dernidad donde el sacrificio se volvia
el epicentro de la eclosion para rever-
tir las formas politicas dominantes
de Occidente. Aca el otro tampoco
existia en si mismo, pero su mera ex-
ploracién suponia el desquiciamien-
to de la normalizacion civilizatoria.
Picasso, como uno de los mas gran-
des artistas modernos, supo vis-
lumbrar la importancia del fetiche
para la sociedad occidental no solo
como forma estética, sino como
produccion de deseo, como le ex-
plicaria a André Malraux, casi apo-
logéticamente: “Todos amamos los
fetiches. Van Gogh una vez dijo, ‘el
arte japonés —todos tenemos eso
en comun’. Para nosotros es el ne-
gro” (Picasso’s Mask, 1976). Picasso
buscaba una transgresiéon formal
que, a diferencia del surrealismo di-
sidente, todavia deja abierta la pre-
gunta sobre si es posible entender
este quiebre como una formaliza-
cion psicologicamente regresiva y
politicamente reaccionaria.

La fetichizacién del fetiche en la tra-
dicion moderna transformé estética
y politicamente al objeto artistico. La
tension de sistemas heterogéneos
de valor fueron absorbidos comple-
tamente por las formas de represen-
tacion occidental. Este tipo de primi-
tivismo ya no solo es la apropiacion
de esta metdfora que expresa los
limites del sujeto occidental, sino
también su explotacion para marcar
las obsesiones del individuo: el sexo
y la muerte.
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“LA CELEBRACION
DE LA VIDA”

No hay quiza otro artista moderno del que mas se haya
escrito como Picasso, su obra se entremezcla no solo
con su época sino con su biografia, generando una
amalgama entre arte y vida que consolida a la moder-
nidad como una tradicion que no puede desligarse de
los valores del aura, ya no solo de la obra sino del culto
a la persona.

Las exploraciones formales sobre la sexualidad se
convierten ya no en una critica del sujeto moderno,
sino en un recorrido por las obsesiones del individuo.
El propio Picasso hace de su vida una obra de arte,
una apologia del macho ibérico que crea como forma
de reproduccion o se reproduce como forma de crea-
cion. Las mujeres de Picasso —Olga Khokhlova, Marie
Thérése Walter, Dora Maar, Jacgeline Roque y las que
falten— se vuelven un tépico para pensar en sus esti-
los, y sus dramas y aventuras en la mejor clave para
interpretar su obra: “Es como si proclamase que todo
el secreto de su existencia se resuelve en la ecuacion
de arte y de amor o, si se quiere, que el unoy el otro se
confunden y, en el fondo, apuntan a lo mismo: a la ce-
lebracion de la vida” (Francisco Calvo Seraller, Picasso
Siglo XX, 1901-1972, 2003). El culto a la personalidad
es una caracteristica de buena parte del arte moderno
que se resiste a los cambios en la propia funcion del
arte. Que, ante la puesta en cuestion de la tradicion y
de valores heredados como el de “genialidad”, “creativi-
dad” o “valor imperecedera’, reclama un poder auratico
de la obra que sigue afirmando tanto la nocion de au-
tonomia como el papel del artista como genio creador,
aumentando de ese modo la plusvalia del objeto.

Asi, la materialidad de la obra como encarnacion de
un valor natural, que transmuta una cosa en otra —el
fetiche— es absorbido por la I6gica mercantil como
icono, que siguiendo la légica de la estructura cristiana
de la representacion, convierte a la imagen en objeto
de culto. La obra ya no es mas la pura manifestacion
estética del objeto, sino la presencia del genio.

Esta estructura es sugerente para el capital ya que
permite que la obra de arte entre a la produccion cul-
tural no como critica o resistencia, sino como mera
industria. El deseo que se produce es, por un lado, un
fin mercantil y, por el otro, una zona de homogenei-
dades que controlan al sujeto a sus formas y figuras
dominantes.

El arte entonces deja de ser objeto de excesos y des-
proporciones, de pulsiones y deseos heterogéneos
para convertirse en figuras de culto para la industria
cultural. Iconos que, aunado a las formas de represen-
tacion nacional, se presentan como la formula mas
eficaz para que la cultura no permita ser un espacio
de experiencia sino un souvenir para identificar un te-
rritorio. Picasso ya no solo es un espafiol, sino que su
‘genio’, "hombria”, “voracidad” y “brutalidad” se vuelven
parte del vocabulario con la que se quiere construir la
representacion universal de lo espafiol.

“UN ANDALUZ GENIAL
ENTRE ANDALUCES”

Es bien conocida la anécdota de que lo U-
nico que no odiaba Picasso de Malaga era
el flamenco, por lo demas, sus bidgrafos
afirman que sentia un profundo y arraiga-
do desprecio por la tierra en que nacio:

Su afén por borrar completamente de su me-
moria esta ciudad provinciana de su Andalucia
paterna, aletargada, empobrecida y anclada en
una Espafia de charanga y pandereta, era fruto, al
parecer, de un profundo resentimiento (Jean Clair.
“Un recuerdo de infancia de Pablo Picasso’, 2003).

Muchas son las interpretaciones de este
rechazo, la figura problematica del padre,
las limitaciones econémicas que Vivio, el
conservadurismo de la region, etc., pero el
caso es que Picasso no tenia que ver mu-
cho con Malaga. Se cuenta que durante
su vida siempre desdef¢ los acercamien-
tos de la élite malaguefia que busco, con
regalos sentimentales, ganarse el afecto
del artista. En 1961 una delegacion de res-
petables le regalo al pintor algunos bos-
quejos sobre palomas de su padre para
que los terminara y él mando en regreso
una postal firmada como “el hijo de José
Ruiz Blasco’. En 1971 volvieron a intentar
congraciar al hijo prodigo, mostrando que
la municipalidad habia comprado la obra
mas importante del padre, y esta vez, ni si-
quiera pudieron pasar la reja de la fortale-
za en Notre-Dame-de-Vie. Sin embargo, en
2003 se realizara la reconciliaciéon con el
hijo perdido para, por fin, institucionalizar
la picassizacion de Malaga:

Ese anhelo del autor del Guernica de tener un
“hermoso museo’ en su ciudad natal fue asu-
mido como un compromiso por parte de su
familia y, posteriormente, por la Junta de Anda-
lucia y los malaguefios, que ya dispusieron una
gran acogida a aquella primera exposiciéon de
Picasso en Malaga. [...] Este Museo difundira la
obra del insigne creador, cuya presencia entre
nosotros no deja de ser algo familiar: la de un
andaluz genial entre andaluces (Manuel Chaves
Gonzalez, Presidente de la Junta de Andalucia,
Picasso Siglo XX, 2003).

En este recorrido sobre las figuras que
dentro del capitalismo la obra de arte ge-
nera como produccién de valor es intere-
sante anotar el cardcter épico que en la
narrativa espafiola tienen muchos de es-
tos personajes que, de una u otra manera,
se encuentran desplazados, desterrados,
traicionados o resentidos con su tierra.
No solo Picasso queria olvidar Malaga;
Espafia durante mucho tiempo también
se olvido de él. Vale la pena recordar que
el Guernica, que se presentd en el Pa-
bellén de la Republica en la Exposicion
Universal de Paris de 1937, no pudo ser
visto en territorio espafiol hasta la muer-
te del general Francisco Franco en 1975.
Durante todos esos afios el cuadro se ex-
hibié en el MOMA y permaneci¢ ahi como
recordatorio de las masacres cometidas
durante la Guerra de Espafa.

Una vez realizada la “transicion demo-
cratica” hubo que generar, post mor-
tem, la reconciliacion donde el héroe,
que se negd a participar del régimen
que gobernd Espafia por mas de trein-
ta anos, ahora se volvia el simbolo de
lo espafiol, borrando y dejando atras
todas las tensiones y conflictos sociales
e ideoldgicos que ahi sucedieron. En la
reconciliacion, salvo muy honrosas ex-
cepciones —como el Museo Reina Sofia,
que ahora articula su coleccion desde
el Guernica para explorar la vanguardia
historica, sus genealogias y sus expan-
siones—, también se prefirié eliminar el
perfil politico del artista y se consagro
Su iconizacion a sus mujeres, los toros
y las palomas.

No deja de ser sintomatico a esta uti-
lizacion deslavada que la nuera de
Picasso y presidenta de honor de la
Fundacion Museo Picasso Malaga,
Christine Ruiz—Picasso, se negara a
inaugurar la exposicion Virietas en el
frente, que giraba en torno a la serie de
aguafuertes del artista, Suefio y men-
tira de Franco (1937), en el verano de
2011. Ya que a su entender la muestra
suponia una “utilizacién politica opor-
tunista [de la obra de Picasso] en un
periodo electoral polémico’. Por lo que
declard: “no deberd ser usado nunca
con fines politicos” y que este persigue
‘el respeto a la memoria pacifista de
mi suegro” y a todas las victimas de la
Guerra de Espafia, “incluidos de todos
los bandos”, ademas de entender que
el Museo Picasso de Malaga ha de mi-
rar "hacia el futuro y no hacia el pasa-
do” (Cf. El Pafs, 20 de junio de 2011).
Este tipo de tensiones y declaraciones
hace evidente el conflicto de intereses
en las interpretaciones del artista y la
determinacion de los apoderados por
legitimar un discurso sobre |o “politica-
mente correcto” en una Espafia que to-
davia no parece poder habérselas con
su pasado.

Es interesante confrontar esta despo-
litizacion de la obra como forma de
preservacion del patrimonio con la es-
trategia que, por ejemplo, esta realizan-
do en el Museo Van Abbe de Eindhoven
con el proyecto Picasso en Palestina,
ese mismo afo 2011, que justamente
apuntaba a utilizar el valor simbdlico
del artista para hacer un recorrido por
los espacios de exclusion que hoy exis-
ten en el mundo. Buste de femme fue la
obra escogida por los estudiantes de la
Academia Internacional de Arte de Pa-
lestina para ser expuesta en Ramallah.
Este proceso repolitizaba la obra como
un valor “universal” que confrontaba la
situacion real de los territorios ocupa-
dos. La odisea de llevar una obra de
Picasso se convierte en la manera mas
contundente de declarar la existencia
de un territorio negado, permitiendo
que la obra no solo sea un espacio
de intercambio, sino de tensién y de
negociaciones. Para Charles Esche,
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director del Museo Van Abbe, esta accién no solo preten-
dia complejizar las geopoliticas del arte sino recordar los
principios de las vanguardias y de sus luchas; tal era su
convencimeinto de la politicidad de Picasso que declaro:
“Creo que si Picasso estuviera vivo, estaria aqui mismo’
(Cfr. La Voz, Argentina, 25 de junio, 2011).

En contrasentido a Picasso en Palestina, la picassizacion
malaguefa no intenta activar un territorio hecho de des-
pojos, sino que utiliza el valor simbdlico del artista para
generar una nueva interpretacion de su obra en la que la
ciudad, pues la intencion era claramente no solo picassi-
zar Malaga sino malaguenizar a Picasso, cobraria un papel
central para la historia del arte occidental. En palabras de
Charles Esche:

Picasso queria olvidar Méalaga, borrar con ella las huellas de su pa-
dre y el arte académico que este representaba, pero no pudo mas
que retomar del recuerdo, confusa pero imperiosamente, la imagen
de infancia de esta arquitectura singular, de este modo diferente de
construir, de esta inédita manera de ocupar y estructurar libremente
el espacio. Con ella se escribiria ese capitulo triunfal de la modernidad
que fue el cubismo (Ibidem).

La vida de Picasso no solo permitié la creacién y propa-
gacion del culto de un personaje, sino que este personaje
se convirtié en la manera de investir a un territorio y lugar
especifico, no para que la cultura intentara propagar una
forma social participativa, sino para reforzar, con la idea de
una tradicion, la industria cultural a partir del turismo.

SOL Y PLAYA.. Y PICASSO

Es conocido que si algo logré sobrellevar la pobre econo-
mia espafiola desde los afios sesenta y durante las dos
décadas siguientes fue la magica formula de “sol y playa”
que generd que el turismo fuera una de las industrias mas
importantes del pafs. Con la entrada de Espafia en Euro-
pa en el afio de 1986, de la mano de Felipe Gonzalez, se
vio un gran incremento de la inversion extranjera y de un
impulso modernizador de las empresas espafiolas con
la competencia exterior. Espafia se vio en la necesidad
de incrementar la inversién publica en infrestructura, que
aceleraria tanto el sector de la construccion como el del
turismo. Casos ejemplares de estos afios son las Olimpia-
das de Barcelona y la Exposicion Universal de Sevilla en
1992. Durante esos afios se produjo un tirén del consumo
motivado por un efecto enriquecimiento provocado por la
subida de la Bolsa y del valor de los inmuebles. Asi, “el mi-
lagro econémico’ fue el protagonista de la transformacion

radical de Espafia, que no solo dejaba de
ser un pais pobre, marginal y periférico,
sino que se convertia en la quinta econo-
mia mas importante de Europa y la sépti-
ma del mundo. Espafia ya no era el “prin-
cipio” de Africa sino el corazén de Europa.
El “milagro’, que acabé pasando su factura
con un desbordamiento social sin prece-
dentes, no era mas que un truco de la élite
politica que logré seducir con los encantos
del capital a la poblacién espafola. En una
combinacion entre la Ley de suelo (1998)
que privatizaba e incentivaba el mercado
de la propiedad para generar mayores cons-
trucciones y la reforma laboral de 2002, que
reducia los derechos laborales para incenti-
var mayores contrataciones y bajar el des-
empleo, se generd una burbuja inmobiliaria
que en 2007 llego a representar el 9,5 % del
PIB, frente al 4,4 % que suponia en 1997.
Este “milagrito” ha estado bien acompafa-
do del sector econémico del turismo, que
también supo explotar la burbuja inmobilia-
ria y las precarias condiciones laborales. La
industria turistica supone practicamente el
Unico “respiro” de una economia en picado
y un sector pujante y pudiente todavia cree
que en él se encuentra la salvacion de Es-
pafia (Juan Antonio Moreno, “Crisis, recu-
peracion y aterrizaje”. El Pais, 26/06/2011).
Obviamente, el viejo paradigma de “sol y
playa’, se ha complejizado, aunado a estos
dos elementos imprescindibles la oferta cul-
tural como principio de encantamiento para
el turista.

Antes del parén provocado por la pandemia
en 2020, el promedio anual aproximado
de turistas que visitaban Espafia era de 50
millones, récord solo superado en el mun-
do por Francia. Esta condicion, ademas
de suponer una enorme infraestructura en
servicios, también ha implicado una sofis-
ticacion en la oferta del entretenimiento.
No debe haber otro lugar en el mundo con
mas museos que Espafia, desde el museo
del Futbol Club Barcelona hasta el Prado,

pasando por el Thyssen-Bornemisza, el
del Abanico y el del Jamon.

Desde que en 1997 se sintio el efecto
Guggenheim, que colocé a Bilbao en el
mapa turistico de Espafia y del mundo,
no hay comunidad que no cuente con un
centro, museo, palacio o ciudad de las ar-
tes. Espafa se ha vuelto un sofisticado
paraiso artificial donde, mds allad de su
playa y su sol, sus estructuras cultura-
les han logrado generar el mayor parque
de diversiones de la tierra. Este paraiso
artificial, basado en la explotacion de
simbolos, iconos, idolos y deseos, se ha
convertido en meca del turismo. No deja
de ser contradictorio que en el caso del
arte —no ocurre lo mismo con otras in-
dustrias como la deportiva o la gastrono-
mica—, esta explotacion de la industria
cultural no se corresponda con la pro-
duccion artistica que se hace en Espafa
y, conforme mads museos se inauguran,
mas artistas migran buscando menos
paraisos y mas oportunidades.

En la consolidacion de este capitalismo
cultural el fetiche se ha pervertido vy, en
la era de la reproductibilidad técnica, el
objeto material se ha “democratizado” en
la figura del souvenir. La produccion ma-
siva de baratijas que se presentan como
un “he estado ahi” acompafia el proceso
de la cultura de masas para hacer del tu-
rismo la nueva forma de explotacion don-
de si bien es importante ver un cuadro de
Picasso, lo que resulta imprescindible es
llevarse un llaverito con una de sus obras,
0 mejor, con él mismo como obra para no
olvidar nunca que hemos estado en un
lugary, claro, poder presumir de ello ante
parientes y amigos.

La picassizacion de Malaga es sintoma
de una forma de produccion de valor
donde la economia cultural esta en el
centro de las operaciones financieras y
donde el arte es una pura mercancia que
encarna el deseo de una sociedad de
masas que espera encontrar un poco de
sosiego en los paraisos artificiales.

Si bien es seguro que intentar eliminar
el valor del arte solo alimenta un radica-
lismo fallido que también se traga a la
propia obra, pues es ahi que radica su
poder y su misterio, lo que si es posible
es pensar desde donde se esta institu-
yendo el valor y qué es lo que produce.
No se trata de eliminar el valor del arte,
sino utilizarlo como fuerza a nuestro fa-
vor, como espacio de contaminacion, de
provocacion, de resistencia. Hoy, sobre-
vivir a la picassizacion no significa borrar
a Picasso, sino devolver a la obra su es-
pacio como detonante, como factor con-
taminante de un intercambio que nunca
es equivalente. @
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Un circulo con una ‘¢’ en su interior. Nunca llama la atencion. A
menudo, incluso resulta dificil reparar en él, medio escondido en el
lomo o al pie de una imagen y, sin embargo, en su interior guarda
un mecanismo tan redondo y cerrado como esa misma circun-
ferencia. El copyright, los derechos de autor e imagen sobre las
creaciones de los grandes artistas, adquieren una dimension casi
inabarcable en el caso de Pablo Ruiz Picasso.

Nadie se atreve a poner cifras, como nadie duda entre los especia-
listas a la hora de confirmar que el malaguefio es el creador que
mas ingresos por derechos de imagen genera en todo el mundo.
Ahora se cumple medio siglo de la muerte del autor del Guernica
y la maquinaria que controla la difusién de su obra a lo largo y
ancho del planeta se mantiene bien engrasada.

Para entender esta historia, lo mejor es viajar al principio de todo.
Bueno, en realidad al final. Hasta el 8 de abril de 1973. Aquel dia
fallece Picasso, dejando cinco herederos: sus hijos Maya, Claude
y Paloma y sus nietos Bernard y Marina. Los descendientes del
artista crean entonces la Sucesion Picasso para “gestionar los
derechos de propiedad intelectual sobre el nombre y la obra” del
creador malaguefio.

Claude Ruiz Picasso recibe el nombramiento de administrador ju-
dicial, “el Unico que puede autorizar o prohibir la utilizacion de las
obras, el nombre y la imagen” de Picasso y que debe rendir cuen-
tas de su gestion al resto de los herederos del pintor. Para llevar a
cabo su cometido, el hijo del artista crea Picasso Administration,
una sociedad encargada de la “gestion, recaudacion, distribucion
y control de los derechos unidos al monopolio de Pablo Picassc”,
tal y como establecen los principios de la compafiia.

De este modo, Picasso Administration actla como ‘empresa ma-
triz' en el control de la obra del pintor. Pero el globo es demasiado
grande y, para agilizar el trabajo, la compafia suscribe acuerdos
de colaboracion con otras sociedades, que realizan este segui-
miento en sus respectivos paises. En Espafia, ese cometido recae
sobre la Visual Entidad de Gestion de Artistas Plasticos (VEGAP),
que aparece en todos los copyright que deben acompafiar a las
reproducciones de las obras del genio.

Los representantes de VEGAP prefieren no poner nimeros al vo-
lumen de negocio que generan las obras de Picasso. Cualquier
cdlculo puede resultar aventurado. Solo hay que caer en la cuen-
ta: cada obra o imagen suya que se reproduce, cada fotografia o
cada fragmento audiovisual protegido que aparece en cualquier
soporte en cualquier lugar debe rendir cuentas a Picasso Admi-
nistration o —lo que es lo mismo en Espafia— a VEGAP.

El canon por el uso y distribucién de imagenes ofrece una casuis-
tica de lo méas variada. Depende del formato, el tamafio, la du-
racion o el uso que se le vaya a dar a cada elemento protegido.
Como es logico, en el caso del malaguefio lo mas demandado
son las reproducciones de sus obras y las fotografias que ilustran
su biografia.

Asimismo, conviene aclarar que los canones que se deben abonar
son los mismos a la hora de difundir una obra de Picasso o de
cualquier otro artista adscrito a VEGAP. La diferencia estd, claro,
en el numero de reproducciones que genera cada cual no solo en
Espafia, sino en todo el mundo. Picasso, en este caso también,
ocupa un lugar de privilegio.

La exdirectora de la Fundacion Picasso Museo-Casa Natal, Lourdes
Moreno, explica que cada vez que esta institucion organiza una ini-
ciativa en la que se usan obras o imagenes del artista, debe mandar
con antelacion un informe detallado a VEGAP. “En los Ultimos afios
se pide informacién mds detallada sobre las exposiciones, los

catélogos o los libros que se preten-
den realizar. Eso no solo supone un
esfuerzo en cuanto a la organizacion,
sino que también requiere varias se-
manas en tramites”, prosigue More-
no.

Aun asi, la exdirectora de la Funda-
cion Picasso y actual directora ar-
tistica del Museo Carmen Thyssen
Malaga reitera el papel “esencial” que
cumple VEGAP en la salvaguarda de
los derechos de imagen del creador
malaguefio. “Este trabajo garantiza
que su figura y su obra se utilicen con
fines adecuados’, reitera Moreno.
Otra de las preguntas mds frecuentes
interroga: ¢Y durante cuanto tiempo
estan protegidas las imagenes de un
autor? La respuesta es algo compleja
y tiene excepciones. A saber: la Ley
de Propiedad Intelectual de 1996 es-
tablece que el autor es el propietario
de los derechos de imagen de sus
obras. Luego, sus herederos man-
tienen esa condicion durante los 70
afios posteriores al 1 de enero del afio
siguiente al fallecimiento del creador.
La excepcion viene, entre otros, con
Picasso. Resulta que la ley anterior fija
que, en el caso de creadores muertos
antes de 1987, la proteccion se pro-
longa durante ocho décadas. De este
modo, los sucesores del autor de Las
seforitas de Avignon mantendran el
control sobre su legado hasta el afio
2054. Por tanto, al copyright le queda
todavia un largo trecho acompafian-
do al genio malaguefio. @
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PICASSO, MARCA REGISTRADA
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PIEL DE TOUR

Mariano de Santa Ana

En la época del capital transnacional la industria cultural so-
cava al arte su ilusion de autonomia para recuperarla a pos-
teriori, solo que ahora subordinada a la forma publicitaria.

El suefo del siglo xx es la construccion de la utopia de ma-
sas. Tanto en la forma capitalista como en la socialista, esa
promesa de felicidad resulta inconcebible sin el concurso de
un dispositivo técnico de persuasion que atrofia la memoria
y vela la mirada: la propaganda.

La economia ha llegado a un punto tal de imbricacion con
los sistemas simbdlicos de informacién y persuasion, que la
nocion de una produccion ajena a la cultura pierde sentido.

En la fase tardia del capitalismo corresponde a la industria
turistica la funcién de transformar el mundo en una desco-
munal anamorfosis.

El arte hace brillar ante los ojos del hombre moderno una
ilusion de plenitud temporal, de potenciacion ilimitada de los
valores vitales, mientras que la industria turistica le ofrece
expectativas de escape de su conflictiva conciencia de las
cosas. Diferida en lo sublime, la promesa del arte remite su
cumplimiento total a un tiempo por venir, en tanto que di-
suelta en el consumo, la promesa de la industria turistica se
disipa con prontitud.

El régimen turistico de visibilidad asigna al museo de arte
moderno la funcion de apuntalar la estetizacion banal del
mundo mediante la satisfaccion aparente de unas expecta-
tivas de totalidad cultural cada vez mas extremas.

El nuevo orden mundial de movilidad pone a la ciudad mis-
ma en movimiento. Esta ya no aguarda al turista, sale en su
busca, “comienza a circular globalmente, a reproducirse a
escala mundial, a expandirse en todas las direcciones”.

Boris Groys, “La ciudad en la era de su reproductibilidad turistica”

Crear dos, tres, muchos museos Picasso.

“El radicalismo estético tiene que pagar por el hecho de que
él no cuesta demasiado socialmente en una hora en que los
hoteles americanos estan repletos de cuadros abstractos a
la maniére de...: ya ni siquiera es radical”.

Theodor W. Adorno, Teoria estética

“Hijos del sol, madre de los vivientes. Encontrados y amados
ferozmente, con toda la hipocresia de la nostalgia, por los
inmigrados, por los traficados y por los turistas. En el pafs
de la gran serpiente”.

Oswald de Andrade, Manifiesto antropéfago

En nuestros dias las practicas artisticas con
vocacion verdaderamente critica resultan
indispensables para visibilizar las presiones
descomunales que ejercen sobre el museo
dos fuerzas solapadas: la industria cultural
y turistica, que intenta someterlo a su légica,
y la instrumentacion politica partidista, que
proyecta en el museo un interés exclusiva-
mente legitimador de su propia actuacion.

“Todo viaje es filoséfico y, como advierte el
titulo de un libro especialmente apropiado
aqui, la aventura esta a la vuelta de la esqui-
na. Esa misma apreciacion valdria para la
imagen tan injustamente desacreditada del
turista, especialmente de aquel que llega a
una ciudad en coche o en autocar con el
tiempo justo para conocer lo indispensable
y volver a marcharse a otra ciudad, acaso
en otro pais”.

Manuel Delgado, Sociedades movedizas

Espafia es un observatorio de primer orden
para analizar la interaccion entre la indus-
tria turistica y los centros de arte contem-
poraneo por la variedad y notoriedad de su
casuistica. Esta abarca patologias como el
franquiciado, la gentrificacion y la orienta-
cion consumista de los discursos museo-
|6gicos, y respuestas disensuales, como
la redireccion de la fuerza depredadora del
capital turistico contra si misma o la apro-
ximacion entre el teatro museistico y la
maquina ciega del archivo para tratar al visi-
tante como sujeto politico. Entre la nostalgia
del museo como templo de las musas y su
promocion entusiasta como piedra angular
del lugar-marca, una tercera opcion intenta
‘surfear” la ola descomunal del capitalismo
posfordista sin agotarse en la critica de la
mercancia. Por ello atiende igualmente al
deseo de exposiciones de arte contempora-
neo de las multitudes, cada vez mds nutridas
de turistas, como sintoma de un anhelo de
cambio cultural que hay que incorporar pro-
ductivamente.

Las clases trabajadoras del mundo occiden-
tal comenzaron a disfrutar del derecho a va-
caciones periédicas retribuidas a finales de
los afos cincuenta, merced a las presiones
de los sindicatos y los partidos socialistas
sobre los gobiernos. Paraddjicamente, esta
conquista de la izquierda provoco un salto
adelante del capitalismo, que encontré un

fabuloso negocio en la oferta de destinos vacacionales a
millones de personas. Segun algunos autores, el turismo
va camino de ser la primera industria mundial. Segun otros
yaloes.

Es verdad que la ficcionalizacién del espacio existe ya an-
tes de la época del turismo, la publicidad y las telecomu-
nicaciones. Cualquier turista nérdico puede explicarnos
que en la antigua lengua vikinga Groenlandia quiere decir
“tierra verde”. Lo que es propio de nuestra época es que
separar la realidad de la ficcion resulta ahora mucho més
dificil. Que la sensacion de irrealidad esta en el ndcleo de
nuestra experiencia.

“Bajo la fantasmagoria del capitalismo la ficcion que se
nos ofrece —la del espectaculo, la del cine, la del museo—
no es una imagen falsa de la realidad, sino que, mas bien,
lo que tenemos es una imagen real, solo que de una rea-
lidad enteramente falsa. Vivimos en un mundo turistico
y en un mundo de imagenes, ambos manifiestamente
reales, ubicuos y omnipresentes; tanto, que la realidad se
esta convirtiendo en ese pais extrafio al que solo vamos
de vacaciones”.

Fernando Estévez, La mirada turistica y
lo dado a ver en los museos

El énfasis del collage cubista en el significante manufac-
turado redirigio la atencién del espectador a los factores
ocultos que determinan la obra y las condiciones de su
percepcion. El collage inauguraba asi una economia poli-
tica del signo artistico que acabaria abocando al museo
a autocriticar su otorgada autoridad.

La historia se acelera, lo real se desploma y la industria
turistica ofrece placebos contra el vértigo en forma de
museos que inoculan amnesia. Quizd, mas que nuevos
museos de arte contemporaneo —hay demasiados— lo
que necesitamos son museos sobre el turismo mismo.
No, obviamente, parques de atracciones trajeados de
templo de las musas, sino museos que aprovechen las
herramientas artisticas legadas por la critica institucional
y el instrumental etnografico de la antropologia radical
para gque los nativos puedan comparar sus imaginarios
con los de los turistas y los turistas, nativos de viaje, pue-
dan a su vez verse vistos desde la 6ptica de los nativos.

El lema parddico con el que Nietzsche describe la historia
anticuaria, resume la trivializacion que propaga la maqui-
na de las conmemoraciones: “dejad a los muertos ente-
rrar a los vivos”. @
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PICASSO: LA NOVELA

Picasso es un ejemplo habitual de la ambigtiedad de aque-
llos procesos que relacionan obra y vida del artista, e incluso
de las latencias biograficas que se esconden dentro de otras
formas de interpretacion menos evidentes. Un repaso a la
critica del “demiurgo malaguefio” (fabulosa expresion de Ra-
moén Chao en un articulo de Triunfo) nos enfrenta a la impo-
sibilidad de encontrar marcos de validacion libres de la “per-
sonalidad” del autor, signifique ésta lo que signifique. Algo
llamativo incluso en aproximaciones alérgicas a biografia.
Asi, John Berger, escribe a propdsito del Guernica en su Fama
y soledad de Picasso (1965): “lo que pintd fueron sus propios
sufrimientos al recibir todos los dias las noticias de su pais”.
Y Rosalind Krauss, la mas critica con el enfoque biografico,
termina analizando la funcidn picasso como un ejercicio de
ocultamiento del autor: una manera un tanto postestructura-
lista de esconder la suciedad (biografica) debajo de la alfom-
bra (“En el nombre de Picasso’, 1980).

Pero los amantes de las ficciones contamos con otra forma
de posteridad biografica: la novela familiar. “Una saga digna
de Balzac” (Milton Esterow, Vanity Fair, 2016), con un proge-
nitor genial y tirdnico que deja, tras su muerte, a hijos y nietos
sumidos en una lucha fratricida.

Tomaremos como protagonista de esta novela escrita en pe-
riédicos y revistas de sociedad a Marina Picasso. Desde que
era nifia “vivia al borde de la pobreza, rondando las puertas
de una villa francesa con su padre para pedirle subsidio a su
abuelo, Pablo Picasso’, escribe Doreen Carvajal en The New
York Times en febrero de 2015. “Su padre, Paulo, era hijo de
Picasso y su primera esposa, Olga Khokhlova, bailarina rusa.
Marina Picasso dijo que aun la atormentaban los recuerdos
de Paulo trabajando como chofer de su abuelo, entre otros
modestos oficios, y mendigando dinero. “Vi a mi padre muy
poco” —declaré Marina—. No tuve abuelo’.

La historia de Marina esta construida por imagenes memora-
bles que sintetizan, a la manera de Balzac, drama y cicateria:
“La nieta de Picasso dijo no tener fotografias de ella con su
abuelo ni haber tenido alguna obra suya antes de recibir la
herencia’, continda Doreen Carvajal. “Recordd que Picasso
confeccionaba flores de papel para ella, pero que nunca se le
permitio conservarlas”.

La fuente ahora es el blog Aryse, en una entrada de 2014 “El
dia siguiente a la muerte de Picasso (el 9 de abril de 1973),

Pablito [el hermano de Marina] volvié a Notre Dame
de Vie con la esperanza de rendir sus Ultimos respe-
tos a su abuelo. Una vez mas fue rechazada su pre-
sencia en la casa. Mas desgarrador fue que su padre,
ya cabeza de familia, se plegara a la insistencia de
Jacqueline en que ni Marina ni ninguin otro de los hi-
jos ni nietos del artista asistieran a su funeral, que iba
a celebrarse en otra de sus propiedades, el Chateau
de Vauvenarges. Se vieron obligados a contemplar la
ceremonia desde un punto de vista muy lejano. Estos
rechazos repetidos terminaron por quebrar el animo
que pudiera quedarle a Pablito. Al dia siguiente del
funeral, se tragd una botella de lejia que le quemo el
tracto digestivo.”

“El funeral de Pablito’, y volvemos a Doreen Carvajal,
“fue pagado por amigos, segun palabras de Marina
Picasso, quien en aquel momento se ganaba la vida
trabajando en un hospicio para menores enfermos
mentales y autistas. Picasso no dejo testamento
cuando murio a los 91 afos, con lo que dio inicio una
resentida lucha entre su viuda, sus hijos y nietos. Sor-
presivamente, Marina fue nombrada heredera y le fue
legada una quinta parte de los bienes, incluyendo la
villa. “La gente dice que debo valorar mi herencia, y lo
hago’, ha dicho la sefiora Picasso, “pero es una heren-
cia sin amor”.

De pronto ha emergido una antagonista, Jacqueline.
O eso creemos. Pero repasemos el circulo familiar:
“Su primera esposa, Olga Khokhlova, una bailarina de
la compafiia de danza de Serguéi Diaguilev, murié en
la mas absoluta soledad en 1955. Su nieto Pablito se
suicido tres dias después de la muerte del pintor al
ingerir una botella de lejia. Su hijo Paulo, fruto del ma-
trimonio con Olga y padre de Pablito, murié de cancer
de higado dos afios después. Maria Therese Walter,
madre de Maya, se quito la vida ahorcandose en el ga-
raje de su casa cuatro afios mas tarde. Quedaron sie-
te herederos: su Ultima esposa Jacqueline (quien, fiel
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a la tradicion, se pegd un tiro en 1986), su
nuera Christine (viuda de Paulo); sus hijos
Claude, Paloma y Maya (los dos primeros
de Frangoise Gilot y la tercera de Maria The-
rese) y sus nietos Marina (hija de Paulo y
su primera mujer Emilienne Lotte) y Bernard
(hijo Paulo y su segunda esposa Christine)”,
sintetiza Milton Esterow.

Los herederos pactan y se debaten entre
autentificaciones hechas a ojo y rumores
de oportunismo. Paloma y Claude utilizan
la imagen de su padre para promocionar
perfumes y joyas, y hasta un modelo de Ci-
troén. Marina y su hijo Florian contratacan
con el anuncio del salto de Picasso a los
NFT: la eleccion de una obra de cerémica
para la mds transubstanciada de las mani-
festaciones artisticas conserva un aire de
parodia cristiano-capitalista. Pero el resto
teme que Marina venda indiscriminada-
mente las obras de su abuelo, su “herencia
sin amor”, para financiar proyectos sociales:
hospitales, orfanatos, centros de acogida.
Dos formas de entender el legado. Pero
también dos modos enfrentados de poste-
ridad: la del artista como valor de cambio y
la del progenitor como motor de ficciones.
Una es romdntica y la otra novelesca. Me-
jor dicho, de la “mentira romantica” surge,
descreida y chismosa, la “verdad noveles-
ca’ (René Girard). Y ésta tiene todos los
ingredientes para convertirse en una obra
maestra del Picasso poéstumo. Una, por fin,
emancipada de las obras del artista. @
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PICASSO,

BRONCO COMPATRIOTA

“‘Siempre he sido un exiliado, ahora ya no
lo soy; mientras espero que Espafia pueda
acogerme por fin, el Partido Comunista
Francés me ha abierto los brazos”. Con
estas palabras Pablo Picasso declaraba en
1944 su afiliacion al PCF, a la vez que su de-
saffo a la dictadura de Franco. No obstante,
la determinacion de encontrar un nuevo ho-
gar no cambio los fuertes lazos con su pais
de origen, uno de los motores de su activis-
mo artistico y politico. Su compromiso con
el gobierno de la Republica y los refugiados
politicos, que le ocuparon durante la Guerra
Civil y la posguerra, se acab¢ transmutan-
do en un apoyo a la causa antifranquista,
a través de obras, declaraciones publicas
y participacion en eventos por la amnistia.

Mientras Picasso expresaba su repulsa por
el Estado franquista y rechazaba todo con-
tacto con él, los burdceratas espafioles y los
criticos de arte conservadores le desacre-
ditaban como comunista y enemigo de Es-
pafia. De hecho, hasta 1964, la Unica obra
de Picasso en las colecciones estatales del
Museo Nacional de Arte Moderno era el
cuadro La mujer en azul, obra que el artista
no habia recuperado tras su participacion
en la Exposicion General de Bellas Artes
de 1901.Sin embargo, el reconocimiento
internacional de Picasso, unido a las con-
torsiones que tuvo que sufrir la dictadura
para formalizar su pertenencia al blogue
occidental de la Guerra Fria, tras la firma de
los tratados bilaterales con Estados Unidos
en 1953, hicieron que los conflictos con
el pintor le perjudicaran mas y mds en un
momento delicado de legitimacion inter-
nacional. De ahi que, desde 1956, ciertas
voces de la oficialidad franquista, como el
embajador de Espafia en Paris J. L. Messia,
vieran la oportunidad y el beneficio de in-
tentar “matar el mito politico de Picasso’, a
fin de neutralizar, no tanto las tensas y con-
trovertidas relaciones con quien denomi-
naban “bronco compatriota’, como la mala
prensa internacional que estas producian.
Tras intentos infructuosos de que Picasso
aceptara una exposicion oficial en Espafia,
en los sesenta no se llegaron a establecer
relaciones de facto, aunque si hubo me-
canismos de acercamiento en empresas
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donde el franquismo podia meter la mano. Por ejemplo,
en 1964, el gobierno comprd varios lienzos de la serie El
pintor y la modelo para presentarlos en el Pabellén Espafiol
de la Feria Mundial de Nueva York de 1964, que se entrega-
rfan solemnemente al Museo de Arte Contemporaneo de
Madrid dos afios después. Su director, Fernando Chueca
Goitia, celebrarfa la entrega (con un optimismo fuera de la
realidad) como un “inicio de deshielo”.

Por su posicionamiento, su influencia y su produccioén ar-
tistica Picasso era una personalidad ineludible en Espafia,
tanto para la vanguardia artistica, la intelligentsia de izquier-
das, como para el propio régimen. Una figura que, estable-
ciendo relaciones asimétricas con todos ellos, fue constan-
temente confrontada, negociada y reapropiada. Fecundo
creador y referente de la segunda vanguardia.

Reconocido en palabras del artista plastico y ceramista ga-
llego Isaac Diaz Pardo, como ‘el mas fecundo creador de
formas que hemos conocido’, Picasso continuaba siendo
un maestro para la segunda vanguardia en los afios sesen-
ta. Su impronta era visible en el lenguaje plastico de pinto-
res como José Ortega, del circulo de Estampa Popular o
incluso de Antonio Saura. No obstante, el paso por Picasso
serfa de importancia para muchos otros que, desde la abs-
traccion lirica y geométrica, el realismo y el arte dptico y
cinético (como Antoni Tapies, Andreu Alfaro, Equipo Croni-
ca), pusieron de manifiesto que se encontraban también en
deuda con él.

Mas que un simbolo lejano, Picasso habia estado en con-
tacto con artistas espafioles desde la guerra, a través de
la Escuela Espafiola de Paris o durante las visitas de los
jovenes artistas espafioles, realizadas una vez abiertas las
fronteras durante los cincuenta. De hecho, el peregrinaje al
maestro (que el malaguefio solia aceptar de buena gana
cuando se trataba de artistas compatriotas) se convirti¢ en
un ritual y un modo de conectar con la vanguardia interna-
cional. Este fue el caso de, por ejemplo, los futuros miem-
bros del Equipo 57 (José Duarte y Juan Serrano), de los
pintores Joaquin Vaguero Palacios, Antoni Tapies y José
Ortega que pasaron tardes y dias en la playa con él.

El magisterio creador de Picasso, establecido enlos circulos
artisticos progresistas desde temprano, no podia disociar-
se de su papel como figura de referencia para, en palabras
de Joan Brossa, el “codiciado regreso de la libertad” que la
vanguardia anhelaba. De este modo, al mismo tiempo que
se reconocia la extraordinaria creatividad de un artista sin
estilo, que abria caminos, se subrayaba el valor de denuncia
que sus obras ostentaban.

La exposicién antifranquista “Espafa Libre”, itinerante por
Italia entre 1964-1965, realizada en el marco de las celebra-
ciones de los veinte afios desde la resistencia al fascismo
en ltalia, fue un claro ejemplo de tal vinculacion. La inicia-
tiva partia de una coalicion de intelectuales de izquierdas
italianos (bajo la presidencia del critico e historiador del arte
Giulio Carlo Argan). Decidida a exponer la vanguardia espa-
fiola fuera del alcance manipulador del régimen franquista,
pretendian contestar la campafa de autopropaganda de
la dictadura que, mientras llenaba las cdrceles de presos
politicos, celebraba, con mucho cinismo, los XXV afios de
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paz desde el final de la guerra. A los criticos italianos, se
sumaba la colaboracion estrecha de los espafioles Vi-
cente Aguilera Cerni, José Maria Moreno Galvan y José
Ortega. Pintor, miembro del PCE y exiliado en Paris, Or-
tega habia colaborado activamente en la organizacion
para, por ejemplo, asegurar la participacion de Picasso;
figura clave de la muestra.

Bajo la égida del malaguefio y de su Suefio y mentira
de Franco reproducido en uno de los carteles; maestros
de la vanguardia como Oscar Dominguez; jévenes re-
presentantes del informalismo como Antonio Saura y
Manolo Millares; el realismo Estampa Popular y la abs-
traccion geométrica Equipo 57 y Eusebio Sempere; y la
nueva figuracion Antonio Valdés y Rafael Solbes hacian
un alegato a la cultura de la libertad y de la democra-
cia. La exposicion demostro elocuentemente como los
artistas de vanguardia del pais se identificaban con el
compromiso social y politico de Picasso. Entre las as-
piraciones de los organizadores, como explicaria muy
claramente Aguilera Cerni en la invitacion al Equipo 57,
se esperaba marcar punto y final a la colaboracion en-
tre vanguardia y régimen, tras afios de patrocinio (sobre
todo a los artistas informalistas) por parte del Ministerio
de Asuntos Exteriores.

Picasso, cuya persona y obra de la Guerra Civil se opo-
nia claramente a la dictadura, tuvo un lugar privilegiado
en el evento, forjando nuevos lazos de colaboracion con
la joven vanguardia espafiola. Al afio siguiente, cuan-
do contribuy6 con dos dibujos del Songe et menson-
ge de Franco al nimero especial del periédico francés
Grand Ecart, titulado “Mourir d’Espagne’, volveria a estar
acompanfado por algunos de los participantes en la ex-
posicion italiana como Saura, Millares, Ibarrola y Ortega.

ICONO DE LA IZQUIERDA

Su compromiso con los republicanos y su actividad mi-
litante en el PCF hicieron de Picasso un aliado de facto
del Partido Comunista de Espafia en la clandestinidad
y un actor cultural comprometido contra la dictadura.
Gracias a las visitas y a la multitud de correspondencia
establecida (y hoy conservada en su archivo) Picasso
se mantuvo informado sobre la situacién en su pais
natal y reacciond en diferentes ocasiones a las nuevas
politicas artisticas del régimen. En 1951 encabezd un
llamamiento a los artistas internacionales para que re-
chazaran la invitacion del régimen a la Primera Bienal
Hispanoamericana. Bautizando el evento como “fanfa-
rronada imperial”, que pretendia enmascarar la miseria
en la que vivia el pueblo espafiol bajo la férrea dictadura
de Franco, instaba a los artistas a posicionarse “al lado
de los que defienden la libertad”.

Su papel como aliado del PCE determiné que Ortega
llegara a proponer al comité ejecutivo del partido su
invitacion como miembro de honor del comité central,
tanto por su trabajo plastico, como su incansable par-
ticipacion, como decfa Ortega, en “la lucha antifascista
de Espafia”.

Efectivamente, sucompromiso con la causa antifranquis-
ta era abiertamente reconocida, siendo constantemente
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requerido como benefactor del movimiento de solidaridad contra
la dictadura. En red con multiples comités y organizaciones ha-
bia colaborado con obras, declaraciones y apoyo a campafias de
amnistia para los presos politicos del franquismo y el movimien-
to obrero.

En 1959, su paloma de la paz se convertia en la paloma de la
libertad, al contraponerse, en uno de sus dibujos, con la repre-
sentacion de un hombre encarcelado en el fondo. Esta obra se
utilizé como folleto para una peticion de amnistia enviada al go-
bierno de Franco, asi como imagen simbolica para la reunion del
Comité de Ayuda a los Presos Politicos Espafioles celebrada en
Paris ese mismo afio. Durante las revueltas de los mineros de
Asturias en 1962 —que provocaron el paro colectivo de la clase
obrera en el norte del pais con su consecuente estado de excep-
cién y una represion brutal de los huelguistas, de sus mujeres y
allegados—, Picasso prestd su apoyo de diversas maneras: por
ejemplo, participd con un dibujo en el libro colectivo Asturias, en
favor de las huelgas, realizado por un colectivo variado de artis-
tas, poetas e intelectuales disidentes y espafioles residentes en
Francia. Igualmente, formé parte del comité para la liberacion del
pintor Agustin Ibarrola, encarcelado por motivos politicos, tras su
participacion en las huelgas como reportero para las agencias de
prensa internacionales.

No obstante, fueron sus obras de la Guerra Civil (como Guernica y
Suefio y mentira de Franco) las que se convirtieron en verdaderos
iconos de la izquierda poblando carteles (como el de Esparia Libre),
ademas de las paredes de domicilios particulares de simpatizan-
tes antifranquistas y manifestaciones en la calle durante el final
de la dictadura y la transicion. Para la izquierda antifranquista, el
malaguefio fue una figura clave a lo largo de la dictadura. Como
recordaba el filésofo Francisco Fernandez Buey, estudiante de la
Universidad de Barcelona en los afios sesenta: “Para nosotros |...]
Picasso lo era todo, era uno que ayudaba desde el punto de vista
econdémico, que era rojo y comunista y que ademas habia pintado
el Guernica”. El papel unificador que tenfan estas imagenes otor-
gaba a Picasso un rol demiurgo para adherir voluntades de las
diferentes facciones del antifranquismo, llegando a satisfacer un
mercado de imagenes de estraperlo para la izquierda espafiola. No
es de extrafiar que, a inicios de 1967, poco después de que, en Bar-
celona, en el marco de un homenaje espontaneo a Picasso mas de
mil estudiantes enarbolaran sus demandas de democracia, Diaz
Pardo escribiera a Jesus Martinez (editor de la parisina editorial
antifranquista Ruedo Ibérico), sobre la oportunidad, la necesidad y
la rentabilidad de realizar un libro sobre el Picasso comprometido
en la editorial.

GUERNICA, ARSENAL DE FORMAS

La presencia de Picasso en la cultura de la izquierda dio lugar a
una acelerada circulacién de sus obras y de sus motivos icono-
gréficos, demostrando la pervivencia del impacto ideoldgico y es-
tético del artista. Si la paloma de la paz reaparece tanto en obras
de Estampa Popular, como en el trabajo conceptual de Alberto
Corazon, fue Guernica el principal objeto de reflexion en razén de
su valor simbdlico, pero también del anhelo que el gobierno aca-
b por revelar.

La década de los cincuenta marco, para alivio del régimen, una
resemantizacion de la interpretacion de la obra: de un ataque a la
violencia del fascismo sobre ciudadanos indefensos a un simbo-
lo genérico del movimiento pacifista y del dolor de las victimas.
Sin embargo, en Espafia siguieron persistiendo sus connotacio-
nes politicas originales. EI movimiento antifranquista de los se-
senta y setenta tomo el cuadro como simbolo de protesta contra
la falta de libertades y la brutalidad del régimen, lo que multiplicd
su ubicuidad en las propias obras de los artistas. Estampa Popu-
lar de Valencia y sobre todo Equipo Cronica hicieron de Guernica
un mensaje y signo estético privilegiado. Si bien ya habian incor-
porado los elementos iconograficos de Picasso anteriormente,
le dedicaron una serie especifica llamada Guernica 69. En ella
confrontan las figuras torturadas del iconico cuadro en el espa-
cio expositivo institucionalizado, con personajes de la pintura del
Siglo de Oro'y de la cultura popular (como el Guerrero del Antifaz).

Junto a ellos, Agustin Ibarrola —en Desde
Guernika (1966) u Homenaje al Guernica
(1975)— reinterpretd y se apropi¢ de va-
rias de las figuras que pueblan la célebre
pintura de Picasso.

La circulacion de estas imagenes subra-
yaba su poder en los sesenta para, por un
lado, representar a la Espana de los disi-
dentes antifranquistas cuya presencia se
estaba convirtiendo en una voz cada vez
mas visible en la sociedad espafiola de
finales de la dictadura; y, a la vez, para de-
nunciar al régimen y sus maniobras para
intentar matar el mito politico del artista.
En pleno movimiento de revueltas obre-
ras y estudiantes que llevarian al estado
de excepcién de 1969, el régimen fran-
quista decidid iniciar las gestiones oficia-
les para repatriar Guernica, depositado en
el MoMA desde 1939. Apelando a la co-
manda oficial del gobierno de la Republi-
ca al artista, alegaban la propiedad publi-
cay estatal de la obra para su devolucion.
A pesar de la tortuosa y complicada re-
lacién entre Picasso y el régimen, a este
ultimo le seguia interesando rentabilizar
politicamente a un artista estrella de la
cultura espafiola y apropiarse del capital
simbdlico que éste representaba, pues
como explicaba en 1966 el embajador
de Espafa en Roma ‘“ideologias a parte,
es una gloria pictorica consagrada en el
mundo y no podemos prestarnos por in-
actividad a que otro pais nos lo arrebate”.
El codiciado acercamiento a Picasso y
la reapropiacién de Guernica se revelo,
no obstante, espinoso y complejo. Por
un lado, el pintor reaccioné desde Fran-
cia con contundencia. Reafirmo su total
rechazo al régimen y blindé la salida del
cuadro del MoMA, mientras existiera
una dictadura en Espafia. Desde la pe-
ninsula, artistas como Josep Guinovart
(en Operacion Retorno), Equipo Crénica
(en la ya citada serie Guernica 69), José
Maria Gorris (Juguetes politicos) se su-
maban al rechazo. En sus obras mostra-
ban los intentos de recuperacién como
una doble violencia fisica y simbdlica so-
bre los muertos de Guernica y la memo-
ria que el cuadro representaba. Guernica
69 plantea una narracion ficcional sobre
el traslado de la obra y su introduccién
en el museo de arte moderno de Madrid.
Por ejemplo, en el cuadro titulado La visi-
ta los atormentados habitantes de Guer-
nica, encerrados en una sala (enrejada)
del museo, huyen despavoridos del
cuadro ante la llegada de una comitiva
de oficiales condecorados, intentando
evitar su definitiva institucionalizacion/
neutralizacion y encarcelamiento. Gorris
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aludia a la perversion del posible retorno, encerrando a
las figuras del cuadro en un camién de circo de made-
ra, donde podrian pasearse y exhibirse como animales
de feria.

EL MITO POLITICO DE PICASSO

Al mismo tiempo que el gobierno intentaba repatriar el
célebre cuadro, no dejaba de monitorizar la presencia
medidtica de Picassoy sus obras. No solo las diferentes
exposiciones internacionales del Guernica fueron repor-
tadas detalladamente por parte de las embajadas es-
panolas, sino que multiples actos donde se articulaban
las connotaciones politicas del cuadro y de su creador
fueron censuradas por ensalzar su caracter disidente.
Las reproducciones de la obra conservadas por los mi-
litantes en sus casas como simbolo de protesta solian
ser arrancadas de las paredes y destruidas durante re-
dadas de la Brigada Politico-Social en los afios sesenta
y setenta. Agustin Ibarrola recordaba que: “Sus repro-
ducciones fueron sistematicamente prohibidas. Xabier
Gerefio, un famoso escritor vasco, fue a la cércel por
recibir una carta del extranjero con un sello que repro-
ducia el Guernica”.

Mientras tanto en la sociedad polarizada de la época,
las reacciones a la obra y la persona de Picasso desde
los adeptos al régimen mas radicales eran violentas. En
un panfleto la organizacion ultraconservadora CEDADE
(Circulo Espariol de Amigos de Europa) vociferaba: “;Te
drogas? ¢ Eres hippy 0 gamberro? [..] ; Te gustan Picasso,
Marcuse, Marx...? ;Aceptas la degeneracion? [..] CEDA-
DE estd contra til”. Poco después, durante su noventa ani-
versario, en 1971, grupos de la extrema derecha (Guerri-
lleros de Cristo Rey), en rechazo al artista, su trabajo y su
ideologia, atacaron salvajemente la Suite Vollard con &ci-
doy pintura en diferentes galerias de Madrid y Barcelona.
Matar el mito politico de Picasso le resultaria imposi-
ble al régimen, que terminaria por prohibir encuentros
y debates alrededor del artista por su capacidad de co-
hesionar y movilizar al antifranquismo. EI Homenaje a
Picasso de 1971 en la Universidad de Madrid termind en
manifestaciones por la democracia y reclamaciones del
legado de Picasso para la izquierda. “iPicasso no es de
ellos, es nuestro!” parece que grité el critico comunista
José Maria Moreno Galvan desde la tribuna improvisa-
da. El critico termind detenido, lo que desencadend una
protesta y la creacion de carteles demandando su ex-
carcelacion. El afio anterior ya habia sido encarcelado
por participar en una asamblea proamnistia de la Fa-
cultad de Ciencias Politicas y Econdmicas de Somos-
aguas, lo que llevé al encierro en la Sala Goya frente a
La familia de Carlos IV del Museo del Prado, por parte de
ochenta artistas e intelectuales donde Picasso era de
nuevo reclamado como grito de guerra.

En 1976, con Franco muerto y el pais en pleno periodo
transicional, las circunstancias le dieron, parcialmente,
la razén a Moreno Galvan. El Picasso de la Guerra Ci-
vil y el Pabellén de 1937 se constituyeron, para la ex-
posicion Espafia. Vanguardia artistica y realidad social.
1936-1976, en piedra angular de la produccion artistica
durante la dictadura para demostrar “la gran importan-
cia de la imagen en la construccion de una cultura mi-
litante” que se habia extendido, después de la guerra, a
la vanguardia artistica en oposicion al franquismo. La
puesta en escena de este relato se realizaba en el espa-
cio hegemonico de la Bienal de Venecia, de la mano de
criticos y artistas, que habian participado en la cultura
antifranquista y que habian llevado a Picasso como una
bandera. El Guernica, que se habia solicitado al MoMA
(sin éxito) para la exposicion, se convertiria en uno de
los objetivos del nuevo gobierno. Llegaria a Espafia, cin-
co aflos mas tarde, simbolo de un pais que se estrenaba
en democracia. Picasso ya podia ser de todos, bajo el
signo del consenso de la transicion y una gruesa capa
de cristal blindado. @
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La época en que vivimos, como se nos recuerda a menudo y no sin
cierto tono apocaliptico y de inevitabilidad, es el tiempo de la ava-
lancha de imagenes, de la posibilidad a un acceso sin filtro y acritico
en muchos casos, del exceso en su consumo que es, a su vez, el
augurio de una indigestién. Como accion o actitud, internet ha que-
dado asociado con la ingestion de imagenes e informacion a través
de “pantallas’, las cuales han desplazado a otros soportes y medios
tradicionales, como son los libros o, simplemente, el papel, el lienzo
o el pergamino. Para el caso que aqui nos ocupa, ese superavit de
imdgenes huérfanas, avocadas muchas de ellas a devenir image-
nes pobres —de las que se ha ocupado Hito Steyerl (“En defensa
de la imagen pobre”, 2007)—, resulta inversamente proporcional a
su desaparicion, mediante un proceso de reduccién en nimero y
tamafio, cuando son reproducidas en libros y textos académicos de
Historia del arte —entendida aqui la disciplina en el amplio sentido
de la palabra, mas alla de los limites como fue pensada en el siglo
XIX 'y con base en la vida de los artistas. Es decir, en los libros se
tiende a reproducir las mismas imdagenes de obras, con escasas
0 excepcionales oportunidades de ampliar el corpus grafico cono-
cido sobre un objeto de estudio dado. Sin embargo, y también lo
mas paraddjico, es que el fendmeno de la orfandad es bidireccional,
pues internet también da libre acceso a discursos en los que las
imdgenes han sido amputadas o suprimidas. Un ejemplo claro a
este respecto lo encontramos en el abundante nimero de videos
de conferencias impartidas por los mas sobresalientes y reputados
pensadores, intelectuales, historiadores del arte, de la cultura y la
teorfa de las imagenes de nuestra época, organizadas por institu-
ciones internacionales de prestigio, pero de las que solo recibimos
la mitad de su mensaje: la parte textual en su presentacion oral.
Como caso concreto, pero no es el Unico, cabe sefialarse el video de
la conferencia impartida por W. T. Mitchell en Das Haus der Kulturen
der Welt (Berlin), el 21 de marzo de 2018, dentro del ciclo Dictionary
of Now #10. Image, titulada “Iconology 3.0: Image and Theory in Our
Time". Disponible en la plataforma YouTube (al menos, a 3 de abril
de 2023). Si no hay posibilidad de ver y escuchar simultdneamente
el discurso que Mitchell ha creado y comparte con el publico, par-
tiendo de la consideracion ya apuntada por Juan Antonio Ramirez
de que los modos de pensamiento iconico-verbales son caracteris-
ticos de las modernas sociedades de masas, ¢qué sentido tiene ver
la conferencia sino el de suscitar cierta sensacion de frustracion
en el receptor? ; Como se puede defender que ese video, como mu-
chos otros mutilados en la parte iconica, contribuye a la generacion
de conocimiento desde el rigor y el respeto al autor/creador? Algo
igualmente llamativo y paradojico ocurre con los libros y articulos
en el campo de la Historia del arte y las Humanidades, donde el
coste por los derechos de reproduccion de las imagenes resulta
sustancialmente (o desorbitadamente) mayor que los honorarios
que recibe el autor o los autores del texto en cuestion, los cuales
(dichos honorarios) pueden acabar siendo el concepto mas bajo del
presupuesto de una publicacion, lejos también del dedicado a dise-
fio o produccion. De ahi que algunas editoriales inviten a los autores
a reducir tanto como sea posible el nimero de imagenes, las limiten
acorde a su presupuesto o, directamente, los libros o articulos aca-
ben por no incluirlas, al no poder asumirlas econémicamente.

Ante este fendmeno, ademas de hacernos la pre-
gunta evidente, pero no por ello menos retérica, de
coémo esto es posible y hasta cuando se prolonga-
ra, valga recordar ahora dos antecedentes del recla-
mo del componente visual desde lo textual y que
participaban en el debate acerca de la posibilidad
(olas opciones o el destino) de una Historia del arte
sin imagenes y de un arte sin ellas también. Por un
lado, la querelle por las imdgenes liderada por Juan
Antonio Ramirez en relacién con el cumplimiento
del “derecho a cita’, por la que se solicitaba la exen-
cion de cualquier tasa o pago por la reproduccion
de obras en los trabajos académicos, apelando al
articulo 32 del Real Decreto Legislativo 1/1996,
de 12 de abril, por el que se aprobaba el texto re-
fundido de la Ley de Propiedad Intelectual: “Citas
y resefias e ilustracion con fines educativos o de
investigacion cientifica”. El segundo antecedente
es la serie For copyright reasons (2010) de Rogelio
Lopez Cuenca, materializada en 6leo sobre lienzo,
ademas de en otros soportes como chapas y pega-
tinas en cuanto medios vinculados con la protesta
y la circulaciéon de mensajes. En esas obras, el texto
“For copyright reasons image is not available” de-
lata la falta de imagen —al estar gravado su uso—,
de manera que cada una de las piezas producidas
constituye un apagon, un fin forzado del discurso.

Juan Antonio Ramirez fue una de las figuras mas
destacadas de esa particular guerra de las ima-
genes por la liberacion del canon de reproduccion
y de la defensa de la “la ineludible necesidad de
concebir los ensayos de arte como totalidades
iconico-verbales en las cuales la imagen no sea
tratada como algo marginal, sino como una parte
del discurso global’, como sefialé en un articulo
publicado en Revista de Libros, en abril de 2004, en
el que resefaba, al tiempo que analizaba desde la
perspectiva del empleo de las imagenes, una serie
de libros editados entonces con motivo del cente-
nario del nacimiento de Salvador Dali. Meses des-
pués, en un articulo publicado en la revista Ldpiz,
en noviembre de 2005, apelaba a la naturaleza e
idiosincrasia de la “vertiente impresa de la historia
del arte”. Ramirez defendia su trabajo de historia-
dor y el valor que poseen las imagenes en la labor
de construir y argumentar su discurso, asi como en
el de aquellos que trabajan/piensan a partir de las
relaciones asociativas que activan las imagenes y
su acumulacion —y no en balde citaba el método
iconologico de Aby Warbug en su articulo—, de ahf
que su punto de partida lo constituia la asuncion

Rocio Robles Tardio

de que texto e imagenes impre-
sas forman un todo significante
inseparable, apoyado, a su vez, en
la constatacion y argumento de
que “nuestro lenguaje intelectual
es hibrido”. En la poliédrica polé-
mica, y atendiendo a este segun-
do articulo, Ramirez se centraba
en el gravamen a la reproduccion
de imagenes en libros y articulos
académicos mas alla, en particu-
lar, de las grandes editoriales o
aquellas publicaciones —como
catalogos de exposiciones— que
contaban con grandes presupues-
tos para sus proyectos editoriales.
Ramirez protegia el trabajo del
historiador del arte y se pregun-
taba por su futuro: ;qué Historia
del arte sin imagenes resultaria de
todo este conflicto de intereses?
Al sostener una Historia del arte
‘cuyas argumentaciones, de na-
turaleza iconico-verbal, requieren
imagenes adecuadas colocadas
en el sitio preciso’, respondia de
este modo: “Si se atienden las de-
mandas de algunos agentes que
dicen gestionar los «derechos de
reproduccion», la moderna historia
del arte perdera su independencia
intelectual y se vera obligada a
sobrevivir (en el caso de que ello
sea posible) con subvenciones ofi-
ciales o empresariales. ;Tendran
que regresar a la fase ekfrasica los
pocos estudiosos independientes
que queden en los medios acadé-
micos?’. Ramirez sostenia que la
imagen reproducida se insertaba
plenamente en otro discurso inte-
lectual o creativo, de modo que el
autor/el historiador rescataba, des-
plazaba, resignificaba e insertaba
en un relato distinto laimagen de la
obra de arte seleccionada, es decir,
la imagen de la obra le permitia se-
guir pensando criticamente los re-
latos del arte y el modo como estos
se conforman. Por un lado, mas de
quince afios después de su alegato
a favor de la liberacion del canon de
reproduccion de imagenes, el supe-
ravit de imagenes con las que vivi-
mos y a las que tenemos acceso
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no nos asegura que ‘sean’ todas las imagenes, mas
bien al contrario: somos conscientes de que solo son
una parte, y empezamos a sospechar que son siempre
las mismas las que estan disponibles. Por otro, también
se cae en la cuenta de que la gran mayoria de los dis-
cursos apelan a las mismas imagenes o se fundan en
ellas, de manera que, en el fondo y en la forma, se acaba
dando vueltas siempre al mismo discurso.

Entremos en materia Picasso, en primer lugar porque
la serie For copyright reasons antes mencionada pue-
de perfectamente entenderse referida a este artista
—aunque puede funcionar con muchos otros, lamenta-
blemente—. En segundo lugar, porque la constatacion
de la imposibilidad de imagen (e imagenes) mediante
la frase “For copyright reasons image is not avaible”
alarma de un sintoma (o un desenlace) que ya le preo-
cupaba a Ramirez: sobre el caracter o la naturaleza de
una Historia del arte que se narra sin imagenes, sobre
su validez como discurso. Y recogiendo lo ahora apun-
tado: ¢qué tipo de discursos se proponen y desarrollan
si siempre se trabaja con las mismas imagenes, sa-
biendo que las imdgenes (todas las imagenes) también
construyen relato? Pensemos en Picasso, sus relatos y
la historiograffa en relacién con el progresivo aumen-
to de imagenes circulando en internet o de imagenes
impresas; preguntémonos si dicho incremento ha con-
tribuido a un mejor conocimiento de la obra del artista
y sus problemas, las redes definidas y el contexto en el
que se inserta su produccion y a la que responde o se
adecua, etc. Por ejemplo, ,conocemos mejor su trabajo
del afio 1928, analizado por Carl Einstein en el nime-
ro 1 de la revista Documents (1929), tras la exposicion

Picasso. Tableaux magiques, celebrada en
el Musée national Picasso-Paris, en el otofio
de 2019? Y del cubismo, mas alla de des-
cribir la composicion de los cuadros o los
efectos de los papier collés, ;ha quedado
claro qué es, en qué consiste o qué preten-
dian Braque y Picasso? A grandes rasgos
y sin animo de exhaustividad, tras la labor
curatorial y editorial de William Rubin con la
exposicion Picasso and Braque. Pionnering
Cubism (MoMA, 1989), cuyo catélogo fue
editado en cuatro idiomas, todos descarga-
bles en la web del museo neoyorquino, cabe
sefalar el trabajo de Natasha Staller: A Sum
of Destruction. Picasso’s Cultures and the
Creation of Cubism (Yale University Press,
20071). Aunque la mejor opcién, o al menos
en reconocimiento a la labor de revision cri-
tica de las fuentes primeras y secundarias
que se propuso, me sigue pareciendo el en-
sayo de Angel Gonzalez Garcia: “Conjeturas
sobre el cubisma’, incluido en el catdlogo
de la exposicién Economia: Picasso (Museu
Picasso Barcelona, 2012). Pero pensemos
también en aquellas obras, materiales y do-
cumentos del artista que estan fuera de cir-
cuito, que no estan digitalizadas, que no son
publicas. Su invisibilidad imposibilita pensar
en su validez para revisitar criticamente al
artista y su obra, para reconducir esos cami-
nos que han sido transitados siempre con
las mismas obras, los mismos documentos
y las mismas fuentes secundarias. A su vez,
el fuera de campo de dichas obras y mate-
riales impide toda asuncién de querer dar
por zanjado el asunto Picasso.

Dialéctica entre las imagenes que consu-
mimos Yy las imagenes que podemos utili-
zar. Consideremos las fuentes secundarias
como archivos (gestion de la informacién)
con los que el historiador emprende su tra-
bajo, sin olvidar los archivos como tal. Sea
en el libro (todo tipo de publicacion), sea en
el archivo, los recursos a los que se tiene
acceso siempre son limitados. El banco de
imagenes Agence Photo RMN, del consor-
cio de los museos nacionales franceses, no
nos ofrece todas las imagenes de obras de
Picasso, aunque si ha empezado a incorpo-
rar, atendiendo a las demandas de digitali-
zacion para proyectos y exposiciones, aque-
llas imagenes de no-arte (cartas, postales,
objetos, etc.), imdgenes que son asumidas
por parte del historiador/ investigador como
claves para profundizar o ampliar lo que
aportan el resto de las imagenes, a las que
James Elkins denomind “imagenes infor-
mativas” en su articulo “Art History and Ima-
ges That Are Not Art”, de 1995. Sin embargo,
en las webs de los museos nos seguimos
encontrando con la evidencia textual de la
falta de imagen: Image not available, Ima-
gen no disponible...

En estos tiempos de intercambio y circula-
cion tanto la obra como su imagen son ob-
jeto de mercantilizacion. El peligro de los dis-
cursos sin imagenes es que pueden alcanzar

cierto grado (indeseable) de abs-
traccion, pues el historiador queda
escindido de la inmediata referen-
cia visual de su objeto de estudio o
debe modificar sumodo de trabajo y
argumentacion, en el sentido de que
las notas a pie de pagina, ademas
de las referencias bibliogréficas
correspondientes, recogen las acla-
raciones y enlaces a los bancos de
imagenes, archivos o repositorios
donde el lector puede consultar libre
de canon las imdgenes de las obras
a las que se aluden en el texto. Pero
tal y como se consume el acceso li-
bre a la imagen y la informacién en
internet, o las condiciones a las que
esta sujeta dicho acceso, muchos
de esos discursos sin imagenes
acaban dando la espalda al receptor,
como ocurre en media conferencia
de Mitchell del video antes citado,
pues el historiador se mueve a un
lado y otro de la mesa desde la que
habla (y, por tanto, de la cdmara) en
el transcurso de su intervencion. De
igual modo, los discursos en los que
encontramos las mismas imagenes
(por la gestién de la informacién o
los derechos de reproduccién) y las
mismas referencias bibliograficas
tienden a alimentar un mito, que por
sus dimensiones obstaculiza toda o
cualquier aproximacion diferente al
objeto de estudio. @
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En el Congreso Picasso e Historia, cele-
brado en el Museo Picasso de Malaga en
2018, y bajo un titulo de connotaciones muy
evidentes, Dentro y Fuera. Picasso y el Fran-
quismo, ofreci argumentos para repensar la
relacion entre el artista espariol y el régimen
del general Franco: incluso siendo Picasso
autor del Guernica u obras muy militantes,
como Mujer sentada en un silldn, o Gato ca-
zando un un pajaro, ambos de abril de 1939,
incluso si se buscaban pruebas policiales
en su contra, a partir de un cierto momen-
to nada parecia tan claro, nada era blanco
0 negro, nada era categorico o inequivo-
€O, porgue Picasso era como una especie
de fantasma, presente y ausente a la vez,
siempre invocado por los antifranquistas,
y siempre considerado por quienes apa-
rentemente eran sus adversarios, es decir,
los oficiales del régimen, enemigo a abatir
y simultdneamente objeto de deseo. Una
suerte de esquizofrenia que se hace mas
evidente a partir de 1948, cuando, con el ini-
cio de la Guerra Fria, Espafa deja de ser el
ultimo estado fascista de Europa (junto con
Portugal) al que hay que mantener aislado,
y se convierte en el mejor aliado posible
considerando las razones geoestratégicas.
Desde esta nueva perspectiva, la razén de
ser de Espafa, su identidad caracteristica
en el contexto internacional ya no es la del
fascismo sino la del anticomunismo. Desde
entonces, la Espafa del general Franco ne-
cesitaba aclarar su imagen ante el mundo, y
el arte moderno fue una buena herramienta
para lograr este objetivo.

Y Picasso estaba justo ahi, en el centro del
arte moderno. Aunque ya no estaba a la
vanguardia, en la posguerra seguia siendo
venerado en todas partes como el héroe
del arte moderno, la libertad y la creatividad
sin limites (y el Museo de Arte Moderno de
Nueva York, convertido en prescriptor del
mercado artistico del arte moderno, fue
emblema y promotor de esta idea, sobre
todo a partir de 1939 precisamente)... pero
habia un pequefiisimo inconveniente, un de-
talle embarazoso: Picasso se habia afiliado
oficialmente al Partido Comunista Francés
(PCF) en 1944.

Entonces, Picasso no solo era un artista
moderno (el artista moderno por excelen-
cia) sino también un artista comprometido.
Por eso este texto conecta también con

un segundo articulo anterior
acerca de la coleccion de
Eugenio Arias, el peluguero
espafiol con el que Picasso
compartid su experiencia
como exiliado y comunista
afincado en el sur de Francia
a partir de 1948.

Me referiré, por tanto, muy
brevemente a la compleja
relacion entre Picasso vy el
franquismo (en forma de
antifranquismo), Picasso vy
el comunismo, pero también
a su posicién de exiliado,
afiadiendo a este triangulo
un cuarto lado: el de su posi-
cién en relacion con la tradi-
cién cultural espafiola (toros,
flamenco, el Siglo de Oro, el
Museo del Prado). Y para
ello también retomo un ter-
cer trabajo anterior en el que
ya habia explorado algunas
ideas sobre la suite dedicada
por Picasso a Las meninas
de Veldzquez en 1957.
Ammanda Hérold definié la
figura de Picasso como un
“faro’, es decir, como una re-
ferencia para otros exiliados
espafioles en Francia. Era,
por supuesto, una persona-
lidad presente en la prensa,
y sus acciones, incluso las
cotidianas, tenfan una reso-
nancia publica. Es, por tanto,
importante recordar en este
contexto su activismo en el
marco de las bienales hispa-
noamericanas, por ejemplo, o
en muchas otras actividades
publicas que tenian, sin em-
bargo, un caracter mas sim-
bolico que real de oposicion
a un régimen politico en el
gue no provoco cambio algu-
no, pero que estaba tratando
de parecer mas abierto de lo
que realmente era.

Marfa Dolores Jiménez-Blanco

La idea de lo simbdlico es, ademas, muy interesante a otro nivel,
y es aqui donde encontramos el nombre de Eugenio Arias y, a
través de é€l, la relacion con el imaginario de la tradicion cultural
espafiola. O, se podria decir, de cierta (parte de) tradicion es-
pafiola, probablemente la parte mas cercana al estereotipo, al
cliché. Irénicamente, o quizas no, es precisamente esto lo que
el franquismo querfa reivindicar como propio, en tanto esencia
estética de la Espafia real (frente a la modernidad que se ligaba
a la Republica). Me refiero a las corridas de toros, me refiero a
Don Quijote. Y me refiero, por supuesto, al llamado Siglo de Oro
espafiol que tuvo su mejor representacion visual en el Museo
del Prado, el Museo del que Picasso habia sido nombrado direc-
tor por el gobierno de la Republica en 1936, en septiembre, dos
meses después de iniciada la guerra.

|doia Murga también estudié como en los afios 40 y 50 com-
petian los exiliados antifranquistas y el régimen franquista en
ese campo de lo que se ha llamado la esencia estética de lo
nacional, que puede extenderse al folclore y, me atreveria a decir
que, hasta cierto punto, a lo kitsch. Esta apreciacion es exacta-
mente cierta: se tiene la impresién de que, por un lado, el fran-
quismo afirmaba que era en esta tradicion banalizada donde se
encontraba la verdadera identidad de la cultura espafiola y que,
por definicién, esta tradiciéon también debfa permanecer siem-
pre ligada a la derecha, en tanto que ella misma se consideraba
como la guardiana de un pasado inalterable. Por otra parte, los
intelectuales exiliados, poetas, escritores, historiadores o pinto-
res, necesitaban no dejar que el pasado cultural espafol, en tan-
to patrimonio, pero también afiorado y lamentado, observado
ahora desde el punto de vista de la nostalgia, fuese apropiado
por un régimen formado por quienes ellos consideraban como
barbaros que usaban la fuerza y la represion para afirmarse, y
que por lo tanto se oponian a toda forma de cultura. Quizas en-
tonces la coincidencia no sea exactamente ironica...

La tradicion, esa tradicion esquematizada, tenia entonces una
pesada carga simbdlica mas alla de la cultura. Todos los artis-
tas apelaban a la necesidad de aferrarse a los nombres mas ico-
nicos de la cultura espafiola en este momento. Picasso, como
Ramoén Gaya en sus dibujos y sus textos, del lado de los exi-
liados, pero también Zuloaga, del lado opuesto, serian buenos
ejemplos en este sentido.

Zuloaga trabajé no solo dentro del territorio espafiol sino tam-
bién en pleno centro del franquismo, y fue venerado como ga-
rante de la recuperacion de la tradicion incluso antes del final de
la Guerra Civil, en la Bienal de Venecia de 1938, porque, como
harian Picasso y Gaya en sus respectivos momentos, vuelve la
mirada a Goya, al Greco y, sobre todo, a Velazquez.
Exactamente veinte afios después, en 1957 (del 16 de agosto al
30 de diciembre de 1957), como ya hemos dicho, Picasso inicia
su serie de Las meninas. Era, para él, un verdadero desafio. No
es exagerado decir que a lo largo de su vida, Picasso tuvo de
una u otra forma a los artistas del Prado como referente directo
o indirecto de su trayectoria, 0 a la coleccion del museo espafiol
como intermediario de su didlogo con el pasado: No solo era
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la casa de la excelencia artistica que su padre le ha-
bia mostrado de nifio, sino que era sobre todo, como
ya hemos dicho, el simbolo de una tradicion que sentia
como propia. Su vinculacion con el Prado tiene, pues,
un factor emocional que crece en el exilio. En las obras
del Greco, Goya y Veldzquez, muy diferentes, siempre
admird la libertad contra la norma, la capacidad de he-
terodoxia, incluso la brutalidad que no impidio, sin em-
bargo, el aplauso del publico.

Era cuestion de tiempo, por tanto, que Picasso, el
artista mas influyente del siglo xx, llegara en 1957 a
confrontar sus fuerzas con las del gran maestro del
pasado, Velazquez, con su célebre suite dedicada a
Las meninas, hoy conservada integramente en el Mu-
seo Picasso de Barcelona. Picasso tenia 75 afios. Su
padre, muy conocido como pintor de palomas, habia
muerto a los 75 afios. La nueva pintura espafiola, con
el grupo El Paso, parecia abrir una nueva era, pero
también una nueva y muy opaca manera de impugnar
el franquismo tanto como de dejarse querer por él. Y
también, la critica nacional e internacional hablaba de
sus jovenes pintores como los sucesores de los gran-
des maestros de la escuela espafiola.

Con esta suite, Picasso demostré la modernidad de la
obra de Veldzquez, que se anticipé a las inquietudes
autorreflexivas del arte del siglo xx poniendo a prue-
ba las posibilidades de la pintura en su relacion con la
realidad. Velazquez estaba, por tanto, se puede deducir
facilmente, del lado de la libertad. Pero si introdujo a
Velazquez en el mundo de los dilemas artisticos con-
temporaneos, quiso al mismo tiempo presentarse en el
santuario de la excelencia artistica: no solo en el estu-
dio de Velazquez, sino también en el Museo del Prado,
en la genealogia de los grandes creadores que pasa por
El Greco, Velazquez y Goya. Es decir, en el centro de la
identidad espafiola.

De hecho, fue en el enfrentamiento con Velazquez en
lo primero que pensaron muchos comentaristas y criti-
cos cuando, en 1936, Picasso recibi¢ del gobierno de la
Republica el nombramiento de director del Museo del
Prado. Fue un encuentro de gran importancia simboli-
ca, al asociar el nombre del mas célebre artista espafol
vivo con la institucion cultural mds sagrada del pais. A
causa de la guerra, ni Picasso pudo incorporarse a su
despacho en Madrid, ni nunca se publico su cese pos-
terior. El impacto de este nombramiento en el propio
Picasso es facil de imaginar: estaba a cargo del lugar
al que su padre lo habia llevado, por primera vez y con
actitud reverencial, en 1895. Ahora estaba al frente de
la obra de aquellos grandes maestros. a quienes, una
vez superada la l6gica rebeldia de los jovenes, habia
querido considerar como sus legitimos antepasados.
Cuando los bombardeos de Madrid de noviembre de

1936 aconsejaron trasladar las
principales obras del Prado a Va-
lencia, el escritor y amigo José Ber-
gamin relatd los detalles de esta
operacion a un Picasso nostalgico.
Al escuchar las medidas tomadas
para proteger a Las meninas, excla-
mo: “{Como me gustaria estar alli”.
El Prado siempre fue algo mitico
para Picasso, apreciado de forma
diferente segun su grado de forma-
cién y su independencia. Cercano e
inaccesible a la vez, se convertiria
para Picasso mas en una idea que
en una realidad desde el momento
en que quedo claro que nunca po-
dria volver a Espafia. El Prado sim-
bolizaba la tradicion, la excelencia
artistica, pero también la identidad
cultural de su pais y su tesoro mas
importante, antes propiedad de los
reyes y ahora propiedad del pueblo.
Como comunista, como antifran-
quista, como exiliado, no se podia
renunciar a eso.

El Prado, como Don Quijote, como
las corridas de toros, como el fla-
menco, estan siempre presentes en
los textos, entre la nostalgia y la rei-
vindicacion de quienes dejaron sus
ciudades, sus amigos, sus familias,
sus trabajos para exiliarse. Uno de
ellos, el pintor y poeta Ramon Gaya,
define el Museo del Prado como
roca espafiola pero también como
una verdadera patria. Es interesante
que esta idea de patria, que es ante
todo el espacio espiritual donde
uno puede reconocerse sea cual
sea la circunstancia vital en la que
se encuentre, también fuese invo-
cada por Picasso a propésito de su
entrada en el PCF en 1944:

“Me hice comunista porque nuestro
partido se esfuerza mas que ningun
otro por conocer y construir el mun-
do, por hacer mas lucidos, libres y
felices a los pensadores. Me hice
comunista porque los comunistas
son los mas valientes en Francia,
en la Union Soviética, como en mi
pais, Espafa [..]. A la espera de que
Espafa pueda de nuevo recibirme,
el Partido Comunista Francés es
para mi una patria”.

El comunismo de Picasso era, pues,
una patria. La pertenencia al Partido
Comunista era otra forma de patrio-
tismoy el PC se convertia asi en una
especie de sustituto temporal de
Espafia. Tal vez por eso considera-
ba casi familia a algunos miembros
del PC. Y tal vez por eso encontraria
en la persona de Eugenio Arias algo
mas que un compatriota en los dos
sentidos, pues era comunista y es-
pafiol a la vez. También podria afia-
dirse una tercera acepcién: comu-

nista, espafiol y exiliado como él mismo. En muchos
sentidos, el peluguero de Vallauris representd para
Picasso la encarnacion de la familia, de Espafa y del
comunismo militante en el exilio. Es obvio que la coi-
ffure no fue un tema central en esta relacion (aunque
pudo serlo mas tarde, cuando Arias devino un colabo-
rador fundamental para la llegada de Santiago Carrillo
a Espafia y, por tanto, para la legalizacion definitiva
del PC en la década de 1970, pues fue el autor de su
legendaria peluca), sino que esta relacion estuvo mas
bien alimentada por conversaciones sobre su condi-
cién de espafoles en Francia, su militancia antifran-
quista y las posibilidades de accion politica en la que
podian contribuir en los afios cincuenta e incluso se-
senta. Hablaria, por supuesto, de las ediciones sobre
El Quijote, por ejemplo, que podian servir para este fin,
sf, o de las actividades de apoyo a la sublevacion de
los mineros de Asturias en 1963. Pero hablaban sobre
todo de las corridas de toros a las que asistian jun-
tos; pasatiempo que permitié a Picasso mantener el
contacto con otras personalidades, como Luis Miguel
Dominguin, cuyas relaciones con Franco fueron muy
diferentes. El torero asistfa indistintamente como in-
vitado a las famosas cacerias organizadas por el dic-
tador y a las comidas familiares en casa de Picasso.
Los toros, el ritual de la corrida —con su faceta mitica
de lamuerte y la defensa de la particularidad de la cul-
tura espafiola en el contexto europeo— formaba parte
de la cultura espafiola de Franco, que cred su propio
parnaso, no solo con Dominguin , sino también con
otros toreros como Manolete, una belleza casi picas-
siana... y todo ello formaba parte de un universo que
también integraban las meninas, los caballeros con
ropajes del Siglo de Oro que evocaban la literatura de
Cervantes, Lope de Vega o Quevedo, del que se ha-
bia apropiado el franquismo. Pero todo eso también
formaba parte de la vida cotidiana de Picasso. Estar
en el exilio, ser comunista, ser antifranquista no signi-
ficaba en absoluto renunciar al valor simbdlico de una
tradicién —banalizada o no, folclorizada o no—pero
entendida como propia y que no se podia abandonar
en manos de los franquistas. Picasso no olvida que
fueron las manos de “la casta militar que ha hundido a
Espafia en un océano de dolor y muerte’, si tomamos
la definicion que el propio Picasso dio en 1937 sobre
lo representado en Guernica.

Su adhesion al comunismo, que curiosamente des-
cribe vagamente parecido al cubismo —una forma
de conocer y construir el mundo—, fue cuestionada
en 1953 con motivo de su retrato de Stalin. Pero en
todo caso, Picasso recibié el Premio Stalin de la Paz
en 1950, y en 1962 el Premio Lenin de la Paz. Entre
todo esto, y mientras sigue haciendo carteles para la
resistencia antifranquista o para grupos de exiliados
en Francia, Picasso parece jugar a desafiar o cortejar
al Prado, Picasso parece divertirse en las corridas de
toros, Picasso parece dejarse elogiar por los fran-
quistas cuando necesitan usar su gloria. La contra-
diccion esta servida: en 1963, el Museo de Barcelona
abre sus puertas con el deseo de utilizar la fama de
Picasso, pero su nombre seguia prohibido. La pre-
sencia de la obra de Picasso en Espaia es realmente
util al franquismo cuando se abria el pais al turismo.
La dictadura aparenta olvidar la sombra que sobre
ella ha arrojado el Guernica durante décadas. Pero
Picasso insiste en pintar Las meninas, insiste en
asistir a las corridas de toros, e insiste también en
ayudar a las revueltas mineras en Asturias precisa-
mente porque no olvida. @
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IPABLO, AMIGO!

Jorge Luis Marzo

Salvador Dali: Lo voy a leer al pie de la letra para que no se
me acuse de nada: “Ha de haber una dictadura absoluta, una
dictadura de los pintores, la dictadura de un pintor para acabar
con todos los que nos han traicionado, con los tramposos, con
los trucos, con los amaneramientos, con los encantos, con la
historia, para acabar con un montén de cosas mas”. Sefores,
esto es de Pablo Picasso. Y no puedo estar mas de acuerdo.

Voces varias: Sin duda, sin duda... Desde luego... claro, claro...

Salvador Dali: Picasso es un gigante. Eso no lo podemos olvi-
dar. Otra cosa solo serfa confundir el tocino con la velocidad. Y
yo esto lo sé porque lo veo desde el balcon de arriba (barullo,
voces de aprobacion).

Maria Zambrano: Desde el Arriba... (risotadas).

Dali: Ey, la genialidad siempre esta por encima de las ideas
particulares. Es por eso que todo el mundo esta de acuerdo
en sefalar a los genios: imaginense si no qué disparate. Es
verdad que Picasso ha intentado a veces matar el arte con su
materialismo comunista, pero les digo una cosa: ya casi no es
comunista, y es por eso que ahora le debemos pedir que regre-
se de una vez a su casa, a su patria, a la tierra que lo vio na-
cery que lo formd. (Mira hacia la ldmpara de arafia del techo).
De un genio a otro genio: Pablo, tu eres la gloria de la pintura
espafiola y debes estar por encima de cualquier diferencia de
pensamiento (cerrada ovacion).

Brassai: Solo un apunte. Les aseguro que hasta la Guerra ja-
mas se ocupo de politica.

Y su comunismo, pues bueno... mas bien tenia que ver con sus
amigos surrealistas. Como buen espafiol, era mas bien monar-
quico... Solo este apunte, gracias.

Celia Villalobos: Pues claro, él es el rey (chanza general).

Luis Araquistdin: Sefiores, yo puedo constatar que Picasso ya
no es comunista. No sé si han visto el retrato que ha hecho de
Stalin. No me negaran que esta cargado de ironia. Ya habran
leido las amargas palabras de Breton y sus amigos. Ademas,
ha dejado de pagar la cuota del Partido Comunista Francés.
Doy fe, porque me lo dijo él mismo.

José Ortega y Gasset: Sefiores, no estamos aqui para saber
si Picasso paga las cuotas de la piscina. Sino que Picasso no
quiere venir. Por favor, adoptemos una perspectiva practica del
asunto.

Javier de Salas (desde el fondo de la sala): Pero ;como va-
mos a celebrar a Picasso sin Picasso? Por favor, cualquier
cosa que diga en la prensa nos hara papilla (murmullos). Lo
que hay que hacer es traer sus obras, en masa.

Juan Cortés: Siempre podemos reunir un buen nimero de
obras sobre las que no tenga posibilidad de veto y difundir la
idea patria de uno de sus hijos mas geniales. Pero, una cosa no
quita la otra: tiene obras maestras, pero aceptémoslo, él es un
poco mamarracho. Pero bueno, ;no son los artistas un poco
raros? Ademas, los grandes artistas espafioles siempre han
sido rebeldes...

Alfredo Sanchez Bella: No, no, no... sigo pensando que vamos
a ser el hazmerreir de todo el mundo. No lo veo nada claro. Hay

que hacer algo. iDemonios! ¢Por qué lo mo-
derno es patrimonio exclusivo de los rojos? Y
cuando nosotros queremos hacer algo, a todo
le ven intencion politica... jEs indignante!

Ortega: Veamos, sefiores. Centrémonos. To-
dos queremos que Picasso regrese a Espafia
y tenga el reconocimiento que merece (voces
de aprobacion) Bien. Escuchen, ya he hablado
con d'Ors, con el duque de Alba, con don Pe-
dro Sainz Rodriguez, con Marafién, y hemos
preparado también una carta para pedirle
gue cambie su residencia a Espafia, y que asi
pueda ser enterrado en su pais. Este es un
paso importante y necesario. No podemos
empezar la casa por el tejado. No hace falta
que viva todo el tiempo aqui, pero al menos
unas temporaditas, quizas en verano junto a
la playa.

José Lebrero Stals: Eso es, jen la playa de la
Malaguetal

Federico Garcia Sanchiz (grita): Como aca-
démico de la lengua, rechazo a Picasso como
hombre y como artista (alboroto).

Ernesto Giménez Caballero: Totalmente de
acuerdo con el sefior. El éxito de Picasso se
debe a la burguesia y a los capitalistas, y a la
gente del PSOE.

Juan de la Encina (gritando por encima de
las cabezas): Porque Picasso no es en nin-
gun caso un precursor de tiempos nuevos o
un abridor de nuevos caminos, sino tan solo
un habil y ecléctico reproductor de modas.
Picasso todo lo imita y lo reproduce como un
mono (crece el alboroto).

Camilo José Cela (a viva voz): jPero qué
falacias dice usted! jSi los espafioles como
Picasso son los auténticos renovadores! Son
los soldados de un arte combativo que miran
desesperadamente la realidad, como lo ha-
cian san Juan de la Cruz o Miguel Hernandez:
un arte con los pies en la tierra, y no sobre una
tierra cualquiera —pecado de los cubistas y
de los surrealistas— sino sobre la tierra ma-
dre que nos nutre y nos da arrestos para el
combate, metiéndose de lleno en el mundo,
salpicandose de sangre y, Si es preciso, cu-
briéndose de mierda y de oprobio. Picasso es
barroco, jcojones! Y no hay nada mas radical-
mente espafiol que un artista barroco (aplau-
S0s entusiastas).

Luis Felipe Vivanco: Si sefior. Picasso es ante
todo un expresionista, no un cubista. Su Mujer
que llora ¢no es una Dolorosa? ;no hay en ella

un arcaismo desesperado y rebelde de dolor que
la sitia muy proxima a lo religioso, a la maxima
tradicion espafiola?

Manuel Abril: |Vaya tonteria!l jMancillar asi la pin-
tura nacional! Picasso es un fracaso completo, se
ha dado a la mania de inventar extravagancias, es
un idolo de los marchantes judios y de los peras
de la critica y el ensayismo... jEste acto es una
farsal (alboroto total).

Dionisio Ridruejo y Miguel de Unamuno (al uni-
sono): jUstedes si que son una farsal Son uste-
des unos miopes culturales, cerriles y bobalico-
nes. Pero, ;no se dan cuenta de que, por encima
de todo, Picasso es espafiol? iEspafiol! (aplausos
contenidos).

Antonio Manuel Campoy: La pintura, concre-
tamente en esta hora del mundo, tiene paradig-
maticamente un nombre espafiol: jPablo Ruiz
Picassol! (algarabia).

Ortega (moviendo las manos de arriba a abajo):
Por favor, por favor... (a su vecino en voz baja) He
aqui por qué el artista nuevo es siempre divisor:
entre los que entienden y los que no... (alza la voz)
por favor, por favor... estamos aqui para ver qué
podemos hacer, no para tirarnos los trastos a la
cabeza. La cultura... no se enfaden.

Eduardo Ducay: Permitidme unas palabras, por
favor. Tiene que ver con lo que acaba de sefialar
don José. ¢De verdad creen que el arte puede
poner en peligro el estado de cosas? Me parece
dificil que los enemigos de Espafia puedan usar
el arte contra nosotros para destruir nuestro ca-
racter y nuestra manera de darnos a entender. Un
modo de pintar no puede ir en contra de nadie. El
calificativo de antiespafiol no puede concederse
simplemente porque un pintor cree a su mane-
ra. El vocablo es todavia mas inadecuado si se
aplica a artistas que, como Picasso, Goya o Ve-
lazquez han demostrado ser espafoles hasta la
médula, no por sus ideas, sino por sus rebeldias.
En Espafia no hay artistas politicos, no debemos
temer por ello. Hay artistas rebeldes y eso es lo
mads espafiol que hay (aplauso largo y prolongado,
vivas y rostros emocionados).

Ortega: Gracias, Eduardo. Estamos conmovidos.
A ver, el sefior Roces...

Wenceslao Roces: Si. Ya sabran que el sefior Re-
nau, aqui junto a mi, ha hecho las gestiones nece-
sarias para que Picasso se haga cargo del Museo
del Prado. En una carta aprobada por el propio
presidente se indicaba explicitamente que la de-
cision se debfa a que se trataba del artista mas
universal que tiene Espafia. Picasso ha respondi-
do de forma entusiasta, y cito literalmente: “nunca
me he sentido tan espafiol y tan compenetrado
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con la causa que se esta ventilando” (fuertes aplausos).
Si,y en la carta, el sefior Renau, y que me corrija ahora si
no digo la verdad, le pide que venga a Espafia y le ofre-
ce todos, absolutamente todos los elementos de orden
material y espiritual para que pueda hacerlo.

Voz entre los asistentes: ;Y por qué no viene Picasso,
entonces?

Roces: Pues no lo sé, pero yo mismo le volvi a escribir
para que viniera aunque fuera solo unos dias a cercio-
rarse sobre el terreno de la labor que esta realizando
el Gobierno para gestionar nuestro tesoro artistico na-
cional. En definitiva, ;por qué les cuento esto? Porque
creo que habra que tomar otras vias para convencerle.
No creo que sirvan simples invitaciones, por suculen-
tas que sean.

Florentino Pérez Embid (pide la palabra): Yo también he
hecho algunas gestiones al respecto. El otro dia me puse
en contacto con el gobierno (voces: Buuuu... buuuu...) y
les subrayé que Picasso es el primer gran nombre en
la historia de la pintura después de Goya. Segun es fre-
cuente entre los artistas, y como ya ha sefalado antes
el sefior Cortés, en algunas ocasiones ha adoptado ac-
titudes politicas estrafalarias, nunca coherentes ni sos-
tenidas durante mucho tiempo. El problema es que la
politica francesa ha tratado en repetidas ocasiones de
identificar al pintor con este pais

Voz en el fondo: Les guste o no, Picasso sigue siendo
espafiol.

Pérez Embid: Ademas, Patrimonio es propietario del
mas famoso de los cuadros de Picasso, el Guernica. Es
inminente la creacién del Museo de Arte Contempora-
neo Espafiol, y este cuadro nos irfia muy bien, ¢verdad,
Luis?

Luis Gonzalez Robles: Totalmente de acuerdo.

Alexandre Cirici: No entiendo por qué hacerle otro mu-
seo en Madrid cuando ya tenemos uno en Barcelona.

Luis Carrero Blanco: Es verdad que el sefior Pérez Embid
Se puso en contacto conmigo para conocer nuestro pa-
recer sobre la conveniencia de proceder a las gestiones
necesarias para la recuperacion del cuadro. Y después
de hablar con el Caudillo puedo confirmar que tenemos
plena conformidad.

Pérez Embid: Ademas, el sefior De la Puente ha pensado
en alguien que puede ayudarnos en esta tarea, Luis Mi-
guel Dominguin. Lo digo por los contactos del torero con
el artista (gestos de aprobacion en la sala).

Joaquin de la Puente: Ese es un camino muy fértil. Ya
saben lo que le gustan los toros al maestro. Creo que
tenemos el deber de ofrecer a Picasso todo lo que poda-
mos y que se merece. A su llegada a Madrid, el cuadro
serfa mostrado al publico en el Museo del Prado. La obra
se expondra exactamente como €l quiera. Incluso cabe
perfectamente la posibilidad de hacer todo un edificio
que aloje cuanto podamos reunir de su obra, a manera
de monumento a su genialidad ibérica.

Varias voces: Qué bueno, brillante... muy bien... desde
luego... cuenten con NOSOtros...

Gonzalez Robles: Creo necesario remarcar la necesi-
dad que todos tenemos de impedir que los franceses
se hagan con Picasso de forma irrevocable. Por cierto
que aqui tenemos al Sr. O'Hara, del MoMA, que piensa
exactamente lo mismo que yo. Adelante Mr. O’'Hara, que
esta usted entre amigos. Cuénteles lo que piensa, que
asi veran que no se trata de vanos patrioterismos.

Frank O’Hara: No sé si deber... yo solo decir
que cuando ver lo que hacen artistas espafio-
les en el exil... hum... cuando vivir fuera siempre
ser notorio cémo buscan identidad espafiola.
Estoy convencido que la razon es raices de Es-
pafia ser muy profundas. Eso es lo que querer
decir (bravos).

Gonzalez Robles: ;\en?

Vivanco: Solo una cosa. Recuerden que Picasso
no se fue del pais, sino de una ciudad, Barcelona,
por falta de ambiente artistico. Nunca abandond
su tierra sino la pobreza de miras. Eso es lo que
tenemos que ofrecerle. Que la cosa ha cambiado
radicalmente, que este es ya un pais moderno.

Ridruejo: Muy bien dicho, Felipe.

Roland Dumas: A ver, y hablo como abogado de
Picasso ¢eh?, siempre hemos dicho que a lo me-
jor regresaria si también regresaba la republica...
no se trata solo de ser modernos (sordos abu-
cheos), ;no veniamos a hablar de esto?

Cirici: Un momento, para el carro. Si una ciudad
ha sido moderna en este pais esa es Barcelona,
no offense (algunos abucheos)

José Maria Moreno Galvan: Efectivamente, ;se
imaginan a Picasso en Madrid? jHabria acabado
en la escuela de Gutiérrez Solana! Picasso es
simbolo de mediterraneidad.

Carmen Calvo: No offense taken, pero Pablo es
de Malaga. jSélo faltaria! (algunos aplausos).
Dicen que una vez Picasso penso que para ser
cubista habia que haber nacido en Malaga. jima-
ginense ustedes!

Cirici: Serd de Malaga, pero todo lo que es como
artista se lo debe a Barcelona. ¢Por qué sera que
tenemos un museo Picasso en Barcelona ;eh?
¢Por qué se ha negado a otras ofertas? ;eh?

Juan Temboury: No fastidie usted. Que si tie-
nen el museo en Barcelona es porque a mi no
me dejaron abrirlo en Mdlaga. Cuando un dia le
pregunté al maestro con cuantas obras suyas
podriamos contar para mi museo, me respondio
que no enviaria dos obras, sino dos camiones.
Estaba entusiasmado. Y ustedes, en cambio, tu-
vieron que tirar de la coleccion de Sabartés, del
secretario. Por cierto, ¢ por qué no ha venido tam-
poco Sabartés?

Ortega: Ha sido él quien ha enviado el telegrama
con la ultima negativa de Picasso a venir. Y ya es
raro, con lo mal que lo trata al pobre.

Temboury: Es igual, lo de Picasso con Mélaga ya
les digo que lo lleva en el alma.

Zambrano: El, como yo, se siente malaguefio de
pies a cabeza. Eso se lo juro sobre la tumba de
mis padres. Hablen con cualquiera en Paris. No
para de cantarlo siempre que puede.

Cirici: Yo eso no se lo he escuchado nunca, la
verdad (bronca con Zambrano).

Cela: Sin olvidar que para entender al genio es
necesario pasar por Galicia. A Corufia llegd como
nifio pero marché como artista.

Ortega: Maria, Carmen, Alejandro, Camilo... Por favor, aho-
ra no es el momento de discutir sobre eso. ;Cémo lo trae-
mos? ;Mds ideas? ; Tomas?

Tomas Llorens: Recuerden lo de Mahoma y la montafia.
Si él no viene, vamos nosotros a él. No entiendo por qué
hay que traerlo al pais, cuando en realidad, de lo que se
trata es de atraerlo hacia nuestro arte. Nosotros esta-
mos preparando ahora el pabellén espafiol de la Bienal
de Venecia, y l6gicamente queremos hacer algo diferen-
te, demostrar que Espafia estd cambiando, que somos
modernos. Ya le hemos pedido al MoMA que nos deje
el Guernica para el pabellén, como simbolo universal del
arte espafiol, como icono del encuentro de la nacién con-
sigo misma. Se trata de eso: de hacer que Picasso entien-
da que Espafa esta alla donde se encuentra el arte, o sea
ien todas partes! (aplauso sostenido).

Gonzalez Robles: jPero si eso ya lo decia yo! En las exposi-
ciones de Espafia no se pone el sol.

Felipe Gonzalez: Estoy de acuerdo que es un camino que
hay que explorar. Si somos nosotros quienes nos acerca-
mos a su obra, él se acercara a nosotros. Quizas no recuer-
den que fui el primer politico espafiol en fotografiarse con
el Guernica en Nueva York (bulla).

Juan José Ibarretxe: Y con eso ;qué? ;Quién puso los
muertos? (silencio tenso).

Miguel de Unamuno (se pone de pie): iPero si no hay
nada mas espafiol que un vasco, diantres! (risas y algu-
nos aplausos).

Ibarretxe: Mataron a nuestra gente y ellos se quedan con
el cuadro. Las llamas de la tela son las llamas de nuestras
casas. Es una verglienza llevarse el cuadro a Madrid. El
Guernica, que ha recorrido medio mundo, debe llegar a su
destino de vuelta, en Euskadi, uniendo el cuadro y la ciudad
martir que le da nombre. Ademas, en el Reina el Guernica
es ahora un icono mas entre tantos; en el Guggenheim se
convertirfa en un simbolo (Unamuno e Ibarretxe se funden
en un emotivo abrazo).

Javier Tusell: La voluntad de Picasso es que el cuadro no
esté en el Reina, sino en el Prado, junto a los grandes. De
cualquier modo, es una verglenza falsear sus deseos, una
verguenza.

Carmen Calvo (dirigiéndose a Ibarretxe): A ver, el cuadro
es un emblema universal en contra de cualquier guerra. Si
Picasso hubiera visto el bombardeo con sus propios 0jos,
pues aun... pero para él el Guernica es una metafora para
el mundo. Nosotros creemos que el cuadro debe estar pre-
cisamente en la tierra natal del mas universal de los ma-
laguefios, simbolo de la fraternidad universal y de los 25
afos de paz en democracia.

Angeles Gonzalez Sinde: Sacar al Guernica del Reina Soffa
estd fuera de discusion.

Claude Ruiz Picasso: Absolutamente. Por cierto, cuidado,
que lo estoy apuntando todo.

Manuel Borja-Villel: Del todo (voces de tongo).

Ortega: Por favor, calma, calma... Atemperemos los ani-
mos, un poco. Yamos, vamos, amigos...

Dora Maar: ;Qué demonios esta pasando aqui?
Ortega: Dora, querida, no te habia visto. Toma asiento.

Maar: ;Qué es todo este quilombo? Pablo no vio las bom-
bas con sus 0jos, sino gracias a las fotografias que yo le
ensefé. ;Qué hacen aqui todos ustedes?

Villalobos: Estamos decidiendo qué tipo de espafiol es
Picasso, que no quiere venir.






31

Maar: O sea, qué tanto de espafiol.

Unamuno: Juraria que Picasso es espafiol. Hasta ahi todos de
acuerdo, ¢no?

Maar: Bah. A Picasso le importan los espafioles, no Espafia, pero
el dineroy la fama hacen estragos. Unos y otros le llenan la cabe-
za con milongas de salvapatrias y de genios que se escapan de
la ldmpara. En el fondo, a Picasso le importa un carajo la patria,
él es su pais. Esta convencido de ser él mismo una nacion, pero
lo que tiene es una corte. El es siempre el Rey. Por eso no viene,
porque sois una sucursal (silencio expectante en la sala).

Cela: ;Pero qué dice esta loca?

Maar: Digo que el cuadro lo pinté a mi lado. Me refiero al Guer-
nica. Es decir, que también tendré yo algo que decir. Yo misma
di brochazos en el cuerpo del caballo. Me dej6 incluso tomarle
fotografias, cosa bien rara, porque excepto a Gyula no se lo per-
mite a nadie.

Brassai: C'est vrai. Il y a beaucoup d'intrus dans la cour.

Calvo: La musa no hace de artista, hace al artista, querida.
Maar: Yo ya era artista antes de conocer a Pablo, sefiora.
Ortega: Un momento, no entiendo, ;qué es lo que quieres, Dora?

Maar: Las modelos ya no son musas, ahora hablan y son elo-
cuentes.
Ortega: ;aja? ;y?

Dali (se pone de pie): Las modelos siempre han hablado. Pue-
blan los museos en silencio pero ven lejos, son videntes, como
las bellas mujeres de madera en la proa de los barcos, que con
una teta al aire y la mano de visera sobre la frente ven mas alla.

Maar: Pero sin mujeres a bordo.

Ortega: No alcanzo a entender a donde nos lleva todo esto,
Dora. Hoy estoy duro de mollera.

Frangoise Gilot (aparece): Picasso es una religion, y ustedes
son el mejor ejemplo de una parroquia.

Cela (en voz queda): Mecagtien, ahora saldran con eso de que
Picasso pinta con el cipote.

Ortega: Bueno, bueno... ;y usted es...?

Gilot: Dora no tiene razon en reclamar su ascendencia en el
Guernica.

Cela: Naturalmente que no.

Gilot: Pero tiene derecho a reclamar la memoria de Pablo (a
Dora). Dora, laisse ['histoire a ces gens. lls veulent juste la piece,
pas le monstre qui l'a créée. Il faut ouvrir la mémoire de 'homme,
la vérité des mains qui peignent autant qu'elles déchirent.

Maar: Francois, ces espagnols font de Pablo une statue en mar-
bre, et elle ne peut étre faite que de merde, la mienne (murmullos).

Ortega: Sefioras...

Gilot: Dora, il faut toujours choisir. Ici, a Madrid, ils veulent une
statue et nous aussi. Reste a savoir de quoi parle cette statue.
Arréte de te sacrifier. Tue la béte et sois capable de le dire pour
toi-méme.

Maar: des coups...

Gilot: Dora, Pablo ne viendra pas. Vous avez eu tort de venir ici
juste parce que vous pensiez pouvoir le voir.

Maar: Francois, je suis aussi venu pour le tuer (inhalacidn co-
lectiva).

Unamuno: No se corten, sefioras, como si muchos de aqui no
hablaramos la lengua de Moliere.

Ortega: Dora, s'il vous plalt, calmez-vous.

Dali (de pie): Observen como la musa abando-
na la piedra y vuelve a la vida.

Maar: Pepe, nous sommes le fardeau de sa
putain de mémoire pesante. Qu'il aille se faire
foutre.

Gilot (a la audiencia): Sefiores, Pablo no ven-
dra porque en persona no gusta tanto como
en estatua. Eso ya se lo habran figurado. Pero
las obras no pueden hacerse neutras quitando
de en medio al autor. Ya les gustarfa (a Dora).
N'est-ce pas, Dora? Nest-il pas vrai que tu es
venu ici pour dire haut et fort que tu peux main-
tenant parler? (a Dali) que la connerie des mu-
ses est terminée? Parlons corridas et animaux,
avec ces messieurs. Des crachats sur les toi-
les. De vampires.

Ortega: Esto se nos ha ido de las manos (des-
orden general).

Christine Ruiz-Picasso (entra en tromba):
Picasso siempre son dos cosas a la vez: una,
el hombre, mi suegro. Y otra, la obra, el artista.
Son formas distintas de genialidad, y no se de-
ben confundir. No importa lo que el suegro sea
o deje de ser: esta su obra.

Miquel Iceta: Pero tampoco importa que su
obra deje de ser suya, porque trasciende, va
mas alla de una vida, adquiere un valor perma-
nente. La obra se despega de la piel del artista
cuando este se desvanece.

Maar: El problema es que Picasso aun no se
ha muerto (barullo inaudible).

Gilot: Cierto, y otra verdad es que Picasso no
regresa porque no tiene su museo, a lo gran-
de. Eso le honra porque la Espafia que se lo
podia dar nunca existio. No ha engafiado a
nadie. Pero ahi estan todos ustedes intentan-
do inventar lo imposible, el pais de los suefios,
mercadeando con todas las colecciones de
sus vastagos y amigos, todos franceses, por
cierto. Eso si, ponen el Guernica en un edificio
dedicado a la reina. El se imaginaba un mu-
seo en Madrid, con letras de oro en el portalon,
pero no con esta mala leche (barullo y gritos).

Maar: Nous étions devant lui.

Gilot: Sofiemos con la estatua, sefiores. Aquf
estamos para pedirles explicaciones a uste-
des sobre la estatua.

Cela (en voz queda): Lo dicho, con el cipote.

Maar (a Cela): Ten cuidado no te lo pasemos
por la louisette, o te lo agarre Pablo y te lo que-
me con un pitillo, que de eso sabe bastante.

Giménez Caballero: Vous saviez tous a quoi
vous en tenir, comme s'il était facile de vivre aux
cotés d’Hercule. Cela demande un sacrifice. La
tyrannie n'est pas facile quand elle est sublime.

Maar: /Imbécile. Pablo a demandé la nationalité
frangaise en 1940 pour ne pas étre avec des
gens comme Vous.

Carrero (de pie): Et qui ne vous a pas été don-
née! Picasso protégeait son propre héritage et
naimait pas que quelqu'un mette la main dans
la boite de chocolat. Ce salaud n'a méme pas
laissé de testament.

Unamuno: La madre... Pero no les digo que
acabaremos hoy hablando todos francés.

José Maria Moreno Galvan (entra en tromba): Se-
fiores, sefiores... (ahogado).

Ortega: Respire, hombre. jQué prisas tiene usted!

Moreno Galvan: Picasso... Picasso ha llamado! (al-
garabia general, aplausos, vivas).

Ortega: ;Picasso qué? Querra decir Sabartés.

Moreno Galvan: No, Picasso en persona. Dice que
le llamemos. Me ha dado su nimero.

Maar: Ya hablo yo.

Ortega: /Y qué hacemos? ;Qué le decimos? Vaya
situacion, todos aquf juntos y a la grefia. Qué ines-
perado e inoportuno es esto.

Cela: Qué manera de tocar los cojones.

Ortega: En fin, alguien deberia hacer de portavoz.
Propongo que sea por antigliedad. ¢ Votos a favor?
¢ votos en contra?

Unamuno: Entonces, ;hablo yo con él? Por mi per-
fecto. Yo no bailo sus canciones, pero me cae bien
el joven. La idea es hacerle venir, ;no?

Dali: Bueno, no exactamente, sino saber por qué
no quiere venir. No confundamos el tocino con la
velocidad.

Maar: Ya le hablo yo.

Borja-Villel: Eso es, saber a qué atenernos. No nos
la vaya a liar.

Christine Ruiz-Picasso: Porque esta mayor y no se
trata de marearlo mucho ahora.

Unamuno (al teléfono): iPablo, amigo! jCuanto
tiempol...!
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A VUELTAS CON LA
“MARCA PICASSO”

Mas alla de la vida y milagros de la persona y artista, la “mar-
ca Picasso” me agota. Su exaltacién mitica me sobrepasa. Lo
mismo me ocurre con las manidas y repetitivas reacciones
institucionales —homenajes, conmemoraciones, reconoci-
mientos, etc.— que su figura suscita en la clase politica go-
bernante y la tecnocracia cultural que la mayoria de las veces,
siguiendo a pie juntillas los canones de las convenciones,
ejecuta sus mandatos para mas gloria y honor de la leyenda,
con poca capacidad para mostrar otro tipo de discursos criti-
cos. Salvo excepciones puntuales, creo que casi todas esas
celebraciones, efemérides y aclamaciones acriticas redundan
en los tépicos que, en torno a su figura como paradigma del
artista moderno, hombre y blanco, se han ido conformando en
la sociologia del arte y, sobre todo, en la industria del turismo.
Por fortuna, entre tanto bombo y platillo rimbombante, sue-
nan otras musicas mas sutiles que nos permiten mirar su
obra desde otras perspectivas y ahondar en sus paradojas
historicas. Por ejemplo, recuerdo el texto “Los discursos pos-
colonialista y feminista sobre arte moderno: la critica de Les
Demoiselles D"Avignon” de Maite Méndez Baiges, o su recien-
te libro Las Sefioritas de Avignon y el discurso critico de la
modernidad; o anteriores analisis de James Clifford, Estrella
de Diego, Hal Foster, Linda Nochlin o Griselda Pollock, entre
otras; o el mas reciente Las mujeres detrds de Picasso de
Eugenia Tenenbaum, que he visto resefiado en varias ocasio-
nes con alguna frase tan retérica como contundente como
esta: “Quizas Picasso no seria tan grande si hubiese tenido
que preparase la comida”.

Viene bien recordar también como otro ejemplo de perspecti-
vas mas criticas, aguel cambio de sentido que se produjo en
el MoMA cuando en 2019 al lado de Las sefioritas de Avignon
(1907) se colocd American People Series #20: Die (1967) de Fai-
th Ringgold, pintora afroamericana, muy critica con la violencia
y especialmente sensible a las cuestiones raciales. Mas alla de
la exdtica admiracion de Picasso por las artes populares afri-
canas que descubriera en sus visitas al Museo de Etnografia
de Paris —como casi todos los museos reproducia la mirada
colonial que ha constituido nuestra subjetividad eurocéntrica y
racista—, el gesto llevado a cabo por el MoMA en la reestructu-
racion de su coleccion, en apariencia sencillo, pero casi siem-
pre dificil por lo que supone de autocritica, modificé y disloco la
posicion prevalente de algunas obras consideradas “maestras”
por el poder institucional, como el mismo cuadro de Picasso y,
en consecuencia, la del hombre blanco, europeo, genio incon-
testable y entregado por completo a la produccion sin limite.

Santiago Eraso

Y sobre este tema, qué decir que no sepamos hace tiempo. Ya lo escribié Pedro G.

Romero en Economia: Picasso: “El desarrollo de la economia del arte, desde princi-

pios del siglo xx hasta hoy mismo, tiene en los trabajos de Picasso y en las operacio-

nes sobre su marca un eje vertebrador”. Podria atreverme a decir que con la “‘marca

Picasso”’ el capitalismo adquiere carta de naturaleza en el sistema del arte, es su

sublimacion definitiva. Asi, el artista como productor que enunciara Walter Benjamin

en El autor como productor (1934), cuya practica desplazaria el arte como ritual hacia

el arte como medio de revolucion politica o daria lugar al giro del artista como genio

al artista como productor, queda reducido a mera operacion de maquillaje. No hay
mayor genio, ni mejor artista que Picasso y sus herederos han extendido sus luces y

sombras hasta limites insospechados. Acérrimos e intransigentes de los “derechos

de propiedad” de su trabajo artistico y de todas las imagenes que se han generado a

su alrededor. Que se lo pregunten a José Ramén Amondarain, cuando en la exposi-

cién La risa del espacio (Guernica) traté de reproducir ocho estados intermedios del

cuadro a partir de las fotografias que realizé la fotdgrafa Dora Maar. Ante las pre-

siones de los abogados que —incluidas sutiles amenazas juridicas— defendieron a

capa y espada los derechos reproduccion de los herederos, aquellos ocho lienzos se

presentaron enrollados en el Museo de San Telmo, dando cuerpo a la imposibilidad

de ser mostrados al publico por incompatibilidad de criterios en la aplicacion de la

Ley de Propiedad Intelectual.

Esto me lleva a pensar que si controlando el valor de la reproductibilidad de las image-
nes, la Walt Disney Company ha establecido siempre el valor de cambio de las indus-
trias audiovisuales, la familia Picasso ha hecho otro tanto con el imaginario picassia-
no en la industria del arte marcando |la pauta para el resto de los creadores. Para mas
paradojas, ambas industrias han hecho caso omiso de que sus propias producciones
han sido generadas mediante una constante reapropiacion de imagenes. De hecho,
si se hubieran aplicado los mismos criterios de propiedad en el proceso de trabajo de
Picasso, quizds gran parte de su obra nunca se hubiera realizado.

Hace unos afios acompafié a dos amiges al Museo Reina Soffa para que sus dos hijes
pudieran ver por primera vez el Guernica. Los cuatro se situaron detras del numeroso
grupo de personas que se agolpaban en la sala y, mientras padre y madre le susu-
rraban al oido algunas nociones sobre la obra, desde la sala contigua donde se situa
la maqueta del Pabellon de Espafa en la Exposicion Internacional de Paris de 1937,
conocido como el Pabellon de la Republica, les saqué una foto en esa actitud didacti-
ca. La vigilante de sala, cumpliendo con su obligacion, me indicd con amabilidad que
estaba prohibido hacer fotos. En un giro de complicidad le dije que solo habfa hecho
una foto del grupo familiar de espaldas y que, por la cantidad de personas que habia
en la sala, el cuadro apenas salia en el angulo de visién. Aun asi, insistio en el deber de
comunicarme la orden del museo.

Ante aquella segunda interpelacién se me ocurrié decirle a la vigilante, en tono res-
petuoso pero humoristico —quizas algo cinico—, que en cualquier caso el cuadro que
estaba expuesto era una copia del original ya que, segun rumores de especialistas,
este se encontraba en los almacenes del Museo, encerrado en la urna de cristal que
lo protegié en aquellos afios de la transicién, debidamente custodiado con todo tipo
de sofisticados sistemas de alarma y vigilancia policial. La sefiora se quedo algo con-
trariada y para restarle dramatismo a la anécdota le dije que era una broma. Entonces
ambos sonreimos complices y para ampliar mas el efecto de la gracia, le dije que algu-
na experta de reconocidisimo prestigio, en cierta ocasion, incluso me llegd a comentar
gue se sabia a ciencia cierta que el original todavia estaba en algun lugar desconocido
de Nueva York y que alli el MOMA lo resguarda como uno de los mejores indicadores
de valor bursatil.

Concluyendo: en el negociado Picasso y lo que supone su figura en el embargo de la
economia del arte, parafraseando a Giorgio Agamben, la obra de arte y el papel mone-
da —ahora serian los algoritmos financieros—, cumplen la misma funcion. @
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PICASSO EN AFRICA.
EL TORNAVIAJE

Maite Méndez Baiges

“No hay otro par de entidades en la historia del arte que
se hayan entrelazado de forma tan confusa como el arte
clasico africano y el arte moderno europeo”

Everlyn Nicodemus, 1993

Picasso nunca estuvo en el Africa subsahariana.
Pero Africa sf estd presente en Picasso. De hecho,
la relacion de su produccion artistica con las obras
procedentes de esta zona geografica ocupa un capi-
tulo fundamental de la historia del arte moderno. La
historiografia occidental lleva décadas estudiando y
discutiendo el impacto del llamado “Arte negro” en las
vanguardias del siglo xx.

Asi como se admite la influencia de creaciones sub-
saharianas en Picasso y el cubismo, no hay acuerdo
sobre el grado exacto y la sustancia misma de este
impacto. Y en esta querella se esgrimen argumentos
no exentos de ciertas dosis de ideologia, cuando no
directamente de prejuicios. Quiza porque como supo
ver Carl Einstein ya en 1915 “no hay otro arte al que
el europeo se acerque con tanta desconfianza como
el arte africano. Por lo pronto, se le niega la categoria
‘arte’. De esta manera se marca una distancia entre
estas creaciones y la postura europea, dejando ma-
nifiesta una falta de consideracién que, a su vez, ha
dado pie a una terminologia despreciativa (...) El negro
es considerado ya de entrada como un ser inferior al
que hay que tratar sin miramientos y sus propuestas
se condenan a priori como insuficientes”.

Si a ello sumamos que cuando los europeos usamos
el sintagma “Arte africano” manejamos inconscien-
temente una idea mas cargada de clichés que de
realidad, se comprendera por qué la historizacion del
encuentro entre las vanguardias europeas del siglo xx
y lo que se ha dado en llamar “primitivismo” es uno
de los asuntos mas espinosos de la historia (occiden-
tal) del arte moderno. Y esto atafie también al juicio
que ha generado la interseccién de la obra picassiana
con algunos objetos artisticos procedentes de Africa.
Desde el rotundo “no hay arte negro en Las sefioritas
de Avignon” de Pierre Daix en 1970, a numerosos es-
tudios que subrayan una version picassiana del “arte
tribal” basada en el terror, el exorcismo o la magia..
Una parte de la historiografia muestra una ansiedad ti-
picamente colonial a la hora de valorar ese encuentro.
Se percibe sobre todo en la extremada dificultad que
tiene para reconocer el caracter de modelo artistico a
las producciones africanas que pudieron determinar
la trayectoria de Picasso. El propio Picasso habria
atizado esta dificultad, al afirmar sobre su visita a las

coleccciones etnograficas del Museo del Trocadero en 1907
que “las mascaras no eran esculturas como cualesquiera
otras (...) Eran cosas magicas. Los Negros eran interceso-
res”; y que, en todo caso, las esculturas que ahf vio fueron
solo testigos, no ejemplos, de Las sefioritas de Avignon; o
sea, que se habrian limitado a ser espectadores pasivos, y
no modelos activos de este cuadro. Y como mucho, objetos
apotropaicos, pero no artisticos.

Los estudios occidentales han acaparado estos discursos
sobre el didlogo entre las artes de distintas latitudes, sin
prestar apenas atencion a las opiniones de especialistas fa-
miliarizados con las culturas que confeccionaron ese arte
0 es0s “objetos”. Por eso merece la pena explorar ya no la
presencia de lo africano en Picasso, sino de lo picassiano en
Africa. Atender al juicio que le merecen las obras picassia-
nas a personas habitantes u originarias de paises subsaha-
rianos. Y abrir asf la posibilidad de que la presencia de obras
picassianas en el continente pueda ser apreciada como un
tornaviaje de los “objetos” africanos.

Uno de los reproches habituales que la critica poscolonial
dirige a la occidental es el de ejercer una hegemonia falta
de consideracion por otras culturas, otros mundos, otros
puntos de vista, sobre todo los de aquellos a los que casi
siempre ha tratado como inferiores o subalternos/as. Como
decia antes, apenas conocemos o hemos prestado atencion
al parecer de personas africanas, estudiosas o no, sobre ese
encuentro de culturas. Y tal y como afirmé Simon Gikandi
en 2003 la definicién del impacto de Africa en el arte van-
guardista seguira siendo incompleta hasta que llevemos las
obras de artistas como Braque o Picasso a Africa y tenga-
mos la oportunidad de recabar los comentarios y la reaccion
critica de sus habitantes.

Pues bien, la cuestion es que Picasso ha estado ya tres ve-
ces en Africa, de modo que ahora ya contamos con algunas
de las reacciones de los habitantes de paises africanos. De-
jando al margen las muestras celebradas en paises del Ma-
greb, las obras del artista espafiol se han podido contemplar
directamente en al menos tres exposiciones: la primera de
ellas fue Picasso en el Musée Dynamique-Dakar (Senegal),
del 6 de abril al 6 de mayo de 1972, a iniciativa del entonces
presidente senegalés, el poeta e intelectual Léopold Sédar
Senghor. La segunda, en Sudafrica, se tituld Picasso and
Africa y se pudo ver en la Iziko South African National Ga-
llery de Ciudad del Cabo y en la Standard Bank Art Gallery de
Johannesburgo, entre los meses de marzo y mayo de 2006,
comisariada al alimén por Laurence Madeline, conservado-
ra del Museo Picasso de Parfs, y Marilyn Martin, directora
de las colecciones de la South African National Gallery de
Ciudad del Cabo. La mas reciente, de nuevo en Dakar, en-
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tre abril y junio de 2022, se ha or-
ganizado en conmemoracion de la
celebrada en esta misma ciudad
cincuenta afios antes, ahora bajo el
titulo Picasso a Dakar, 1972-2022.
Es fruto de la colaboracion “inédita
y ejemplar” de cuatro museos, dos
senegales y dos franceses: el Mu-
sée des civilizations noirs de Dakar,
el Museo Théodore Monod de Arte
Africano (también ubicado en la
capital senegalesa), el Museo Na-
cional Picasso de Paris y el Museo
del Quai de Branly-Jacques Chirac.
La exposicion confrontaba quince
obras del artista espafiol con crea-
ciones africanas de autores desco-
nocidos que pueden haber sido sus
fuentes de inspiracion. Esta mues-
tra se organiza en las coordenadas
del debate emprendido en Francia
sobre la restitucion del patrimonio
cultural africano y del ejercicio de
una nueva cartografia critica de
los museos no occidentales, firme-
mente orientada por una voluntad
decolonial. El Museo de las civiliza-
ciones negras de Dakar que acogio
esta exposicion se habfa inaugura-
do en 2018 y de acuerdo con la de-
claracion de intenciones que hizo
su director, Hamady Bacoum: “No
se parecera a ningun otro, pues no
va a ser un museo del Africa subal-
terna’(...) “Sera la prueba de que el
hombre africano ha entrado de ver-
dad en la Historia". Afladamos otro
dato interesante, que el Museo fue
financiado por China y su construc-
cion corrié a cargo de la empresa
Shanghai Construction Group.

Como deciamos, la primera expo-
sicion de Picasso en el continente
tuvo lugar en Senegal en el afio
1972. La iniciativa de mostrar algo
mas de una treintena de picassos
en su pals fue de Léopold Sédar
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Senghor (que habia conocido a Picasso en Paris du-
rante la Ocupacion). Aunque, al contrario de las que
han tenido lugar en el siglo xxI, la de 1972 no era una
retrospectiva centrada en los lazos entre el arte del
Africa subsahariana y la obra del pintor espafiol, este
asunto, como es natural, centro la atencion. De hecho,
a ello se refirié el propio Sédar Senghor en el texto que
leyo para la inauguracion, titulado Picasso en Nigritie.
En un documental realizado para la ocasion el escritor
declaré que el propio Picasso le confié su parecer so-
bre las “artes primitivas” africanas: “Tuvo ocasion de
hablarme de la gran inspiracion que le habia aportado
el arte negro’; a lo que afiade que también le confeso:
Il faut que nous restions de sauvages (“Tenemos que
seguir siendo salvajes”).

¢ Ser salvajes?, jarte negro?, jartes primitivas? Fetiches,
arte tribal, magia, exorcismo...; incluso cuando los co-
mentarios sobre el entrecruzamiento de las culturas
europeas y africanas provienen uno de los grandes
referentes de la negritud, se usa un vocabulario que
actualmente nos parece condescendiente, lleno de con-
notaciones despectivas, la lengua del colonizador.

Hay algunos testimonios de visitantes de esa exposi-
cion de 1972 alos que vale la pena prestar atencién. Por
un lado, insisten una y otra vez en el caracter profun-
damente “realista” de la obra picassiana, por otro, son
testimonios de ciudadanos senegaleses que afirman
detectar con toda claridad la “transmision” del arte afri-
cano al picassiano.

Esto ultimo afloraréd con mas decision, y también con
mayores dosis de tension, en las dos exposiciones su-
dafricanas de 2006. Entre los comentarios a los perio-
distas de la comisaria europea, Laurence Madeline, figu-
ra este: “Teniamos que deletrear el apellido de Picasso
cuando habldbamos con la prensa africana. No sabian
el valor que tiene un cuadro como Las sefioritas de Avig-
non para la historia del arte y ain menos que esta tela
es hija del choque que supuso para Picasso el descubri-
miento de fetiches provenientes del Congo o esculturas
Dogon”. Sin proponérselo, estas declaraciones son toda
una leccion de humildad para la pretension de universa-
lidad de los “genios” europeos. Parece que esa geniali-
dad no resiste el paso de la linea del Ecuador.

La especialista en arte africano y afroamericano Ju-
lie Mac Gee escribio un articulo sobre la acogida que
dispenso la critica a las exposiciones sudafricanas
de Picasso. Le llamaba la atencion que los relatos del
comisariado francés y el sudafricano de la exposicion
diferian por momentos, incluso se contradecian o, al
menos, No consegufan secundarse el uno al otro. Tam-
bién detectaba que no acababa de quedar claro cudl
habria sido el papel activo desempefiado por el arte
africano, aparte de presentarse como musa del pintor.

Se acusaba ademas una dicotomia de
base entre el relato histérico de la tra-
yectoria de Picasso y la falta de datos
sobre los autores o cronologias del arte
africano. Y siempre, también en la expo-
sicion de 2022, el discurso de los comi-
sarios vacila entre si el arte africano ha-
bria desempefiado un auténtico papel
de agente artistico o solo habria servido
como inspirador a un nivel magico.
Mac Gee también reprochaba a la co-
misaria europea de 2006 el vocabulario
usado para referirse al arte picassiano
inspirado en Africa, con expresiones
como “estilo primitivo” o términos per-
tenecientes a la orbita semantica de lo
salvaje. Mac Gee acusa, en suma, a la
muestra de perpetuar un discurso que
no reconoce al arte africano en su ca-
lidad de agente del arte europeo, que
niega implicitamente su capacidad de
actuacion efectiva sobre el arte occi-
dental. Se trata de un punto de vista
ampliamente compartido por los criti-
cos de origen africano para quienes, en
el fondo, esta exposicién no contribuyo
a situar el arte africano como uno de
los principales actores del movimiento
moderno. Ademas, habria reabierto al-
gunas heridas porque funcioné como
un doloroso recordatorio de lo insignifi-
cantes que habian sido en realidad los
artistas del continente africano para los
europeos.

La exposicion abrio asi un debate de
fondo mucho mas amplio que el que
atafie a asuntos meramente artisticos.
Una agria polémica se desarroll6 en la
prensa del momento, reflejando bien la
tensién. Los términos de la controver-
sia se pueden percibir bien en titulares
como el de The Telegraph del 12 de
marzo de 2006: “Picasso robo el trabajo
de los artistas africanos’, que recoge la
acusacion formulada por Sandile Me-
mala, un miembro del gobierno y por-
tavoz del South African Department of
Arts and Culture, en una carta dirigida al
periédico City Press contra los respon-
sables de la muestra por subestimar, u
ocultar, la profunda deuda de Picasso
hacia los artistas del continente. La car-
ta de Memala iba encabezada con el ti-
tulo de “Unmasking Picasso and finding
Africa beneath” y descansaba en la idea
de que, a juicio del firmante, los euro-
peos se creen los Unicos autorizados a
hablar de arte. En esa carta volcaba afir-
maciones como: “Picasso es uno de los
muchos productos de la inspiracion y la
creativa africana a los que les falté valor
para admitir su influencia en su propia
conciencia y creatividad”; o bien, “en la
muestra de la Standard Bank Gallery de

Johannesburgo, se revela la verdad al desnudo de que
Picasso no habria sido el renombrado genio creativo
que fue, si no hubiera robado y adaptado la obra de
artistas anénimos (africanos)”. Estas acusaciones te-
nian un sesgo claramente politico, que involucraba al
propio gobierno, y llegaron a ser tachadas de funda-
mentalismo, o literalmente, “fascismo negro”.

A juicio de algunos, el debate escenificaba un genuino
enfrentamiento entre el chauvinismo africano y la so-
berbia europea.

No faltaron tampoco las voces de quienes, dado el cur-
so abiertamente hostil y politico que iba tomando el
debate, quisieron templar los animos arguyendo que,
en lugar de lamentarse de que Picasso se apropiase de
la cultura africana, la exposicion propiciaba una oca-
sién que no habia que desperdiciar para llevar a cabo
la deconstruccion del eurocentrismo, como un modo
de autoafirmacion africana.

En definitiva, como llegd a afirmar Mac Gee: “Entre los
defectos de la exhibicion estaba creer que la relacion
de Picasso con Africa contrarrestaba una historia de
descrédito continental en Europa, o que proporcionaba
una reevaluacion genuina del arte africano o sudafri-
cano, o bien un cambio de paradigma significativo en
el discurso del arte moderno’. En suma, sefialaba una
asimetria estructural de partida que fuerza a revisar el
lenguaje, los estereotipos, los prejuicios y la episteme
misma con la que el occidental contempla y examina
la produccion cultural del resto del mundo.

A la luz de los comentarios que han generado estas
exposiciones, se puede inferir que para la critica de
arte africana la presencia de la produccion original
picassiana en este continente es una suerte de tor-
naviaje del arte africano. Las obras africanas, o su re-
produccion fotografica, habrian viajado en la primera
década del siglo xx desde sus lugares de produccion
originarios hasta algunos paises europeos, sobre todo
Francia y Alemania, para acabar aflorando en la pintura
de artistas como Picasso. Y desde ahi, desde Europa, el
arte africano habria emprendido un viaje de regreso a
su continente de origen, a bordo de los lienzos y escul-
turas picassianas presentes en estas tres exposiciones.
Y ello supondria un reconocimiento orgulloso de lo que
ya aprecié Plinio, el Viejo: Ex Africa Semper aliquid novi
(“De Africa siempre vienen novedades”). @

Pcasso

IMPORT“EXPORT



37

PICASSO Y LA INVENCION
DEL COMPROMISO
ARTISTICO

Béatrice Joyeux-Prunel

¢De qué manera Picasso hizo posible en 1937 lo
que el sistema del arte moderno y de las vanguar-
dias prohibian todavia en 1936: hacer politica?
Hace tiempo que perdi la fe en el mito del genio
original e individual; y esto quiza se deba al hecho
de haber pasado quince afios escribiendo una
historia social y mundial del arte en la que, por su-
puesto, me apoyaré para este texto. Mi hipétesis
radica en el hecho de que la revolucion simbdlica
iniciada por Picasso (la posibilidad de comprome-
terse y ser innovador) en 1937, fue posible por-
que el ambito internacional del arte permitia este
cambio. Por tanto, para comprender el compromi-
so de Picasso después de 1937, analizaré su tra-
yectoria social, estética y comercial, en el contex-
to del campo internacional del arte moderno y las
vanguardias, recorriendo la historia de Picasso
desde sus comienzos hasta la década de 1950.
¢Qué es un campo social? Es un espacio social
estructurado segun las logicas de rivalidad y coo-
peracion, dominacién o subordinacion. Sus acto-
res comparten los mismos valores o luchan por
cambiarlos. Este concepto, acufiado por Pierre
Bourdieu, puede aplicarse al arte sugiriendo un
espacio complejo del arte que no se reduce a las
relaciones estéticas, mercantiles o profesionales
en torno a la creacion visual. Un campo social im-
plica una vision del mundo, de las instituciones,
de las carreras, de las trayectorias individuales y
colectivas, de los habitos, de las escalas de valor
gue han evolucionado con el tiempo y segun los
espacios, los contextos, pero también segun las
estrategias individuales o colectivas.

La vanguardia puede considerarse, en el dmbito
artistico europeo, como una posicion de protes-
ta en constante renovacion después de 1850.
Con posterioridad a 1890 aproximadamente, el
arte moderno constituyd un area auténoma, in-
dependiente de las logicas académicas. Picasso
comenzé su carrera en este campo en Paris, con
pocas ventajas.

Ahora bien, mediante su trayectoria social, esté-
tica y comercial, Picasso contribuyo a alterar las
reglas del campo internacional del arte moderno
y de las vanguardias. Si se mantiene la metafora
de un campo electromagnético, se puede decir
que contribuyé a desfasar el campo internacio-
nal de las vanguardias: erradico los efectos de
ciertas fuerzas que estructuraban las actitudes,
las maneras de pintar y las trayectorias de los
artistas modernos, y terminé por imponer la
aceptacion de un comportamiento que desde
los afios 1870 se consideraba inaceptable: que
un artista se implicara en politica.

En la serie de alteraciones que llamaré La vengan-
za de las periferias (1910-1930) se pueden distin-
guir varias secuencias histéricas.

LA VANGUARDIA EMANCIPADA DE
LAS LOGICAS MODERNAS

Alrededor de 1907, Picasso contribuyo a la
separacion entre la vanguardia y el arte mo-
derno: encabezé una competicion contra un
contemporaneo directo, Matisse, y sacé de la
lucha vanguardista la competencia con las ge-
neraciones anteriores. A partir de entonces, las
vanguardias lucharon entre si.

En la década de 1910, se produjo un cambio
igualmente radical: el contundente ascenso de
Picasso demostré que era posible que un artis-
ta a priori poco dotado (segun los criterios y va-
lores del arte moderno) alcanzara una posicién
simbdlica y comercial privilegiada.

UNA TRAYECTORIA IMPOSIBLE

Al comparar la situacion de Picasso con las
prestigiosas carreras de los artistas modernos
de 1900 se constata que, objetivamente, no
tenia ninguna posibilidad de abrirse camino:
procedia de una ciudad carente de institucio-
nes artisticas modernas, habia cometido el
error de estudiar en la academia y sus orige-
nes eran modestos. Por otra parte, las mejores
carreras eran acaparadas por artistas en posi-
ciones sociales hegemdnicas que desprecia-
ban a la academia. Hacian un impresionismo
sosegado, como si ya no fuera posible seguir
innovando. O retratos mundanos (jque Picasso
rechazabal). Las redes de marchantes y criti-
cos estaban cerradas, al igual que el acceso a
los llamados Salones “secesionistas”. Las re-
vistas de lujo de arte moderno fabricaban las
carreras internacionales de los artistas. Y en
el lado opuesto, en la década de 1900, se acu-
mulaba una poblacién social y estéticamente
desfasada.

Picasso no fue una excepcién a la crisis de
renovacion generacional. Sus primeros pasos
en Paris fueron dificiles. Su pintura estaba en
sintonia con una generacion desmoralizada,
que sobrevivia de pequefias exposiciones en
pequefias galerias, encargos para periodicos y
trabajos decorativos que apenas le permitian
sustentarse. La mayoria iba a Paris para for-
marse en la escuela de recetas impresionistas
y postimpresionistas, exponer alli cuando era
posible y, después, volvian a casa con un sello
moderno, que podia servir para un proyecto de
carrera regional. Pero nada mas.

Picasso debi6 haber tenido ese tipo de trayec-
toria, sobre todo teniendo en cuenta su escaso
dominio de la lengua francesa. De hecho, no in-
tentaba exponer en los Salones modernos y se
conformaba con pequefias galerias marginales.
Se apoyaba principalmente en una red extran-
jera, que se dirigia hacia el postimpresionismo
(Gauguin, Van Gogh, luego Matisse). Esta red se
ocupaba por defecto de los artistas mas jovenes,
en particular de los fauvistas.

No obstante, hacia 1908, los fauvistas mds me-
didticos se sintieron atraidos por una importante
galeria, Bernheim-Jeune. Un joven marchante
aleman, Daniel Henry Kahnweiler, ni siquiera
pudo retener a Van Dongen. Entonces, decidid
tomar las riendas del movimiento antifauvista,
liderado por Derain, Braque y Picasso.
Kahnweiler tuvo una idea brillante: exponer a
sus artistas solamente en el extranjero. No se
expuso nada en Paris, mientras que la innova-
dora reputacion parisina de Picasso atrafa el
interés de los amateurs extranjeros cansados
del impresionismo. Pero Kahnweiler enviaba al
extranjero obras aceptables, que demostraban
sus cualidades como pintor: el periodo azul, el
periodo rosa, el cubismo de Cézanne... mientras
que Picasso estaba mucho mas avanzado en
su busqueda pictorica.

Picasso pronto fue reconocido en Alemania,
Rusia y el Imperio Austrohungaro. ¢Por qué fue
tan bien recibido? Porque contaba con una for-
macion académica. A partir de 1913, Kahnweiler
empezd a presentar obras recientes de Picasso,
pero siempre lo hacia desde una perspectiva cro-
noldgica, con sus periodos anteriores; Kahnweiler
demostraba asf la Iégica que conducia al cubis-
mo. La inteligencia del artista espafiol, aceptada
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por los medios coleccionistas extranjeros, justificaba
de este modo su reputacion internacional. Paris, que
no veia nada de Picasso, solo tenia que tomar nota de
ello, a modo de retroaccion.

De Rusia a Estados Unidos, Picasso fue llevado por una
red europea que conocia la historia de las formas y la
psicologia de los amantes del arte. Esta red supo dotar
de cierta pedagogia su obra. También se beneficid de
los efectos de los celos entre paises: si los alemanes
compraban obras de Picasso, era porque debia de ser
bueno. Pero el caso de Picasso también demostro que
era posible venir de “ninguna parte”, haber tenido una
formacion académica, considerada como anticuada vy,
sin embargo, convertirse en una gloria del arte moderno.

PICASSO-SUPEREGO: DE MIRO A DALI

Tras la guerra, muchos artistas tomaron a Picasso
como horizonte. Se exponia en las mejores galerias y
las publicaciones elogiosas sobre él se multiplicaban.
Los artistas espafioles sufrieron, mas que otros, la pre-
sion por el ejemplo de Picasso. Joan Miré comenzé a
observar su trayectoria y a retomar sus estrategias. El
joven catalan llego a Paris en 1918 convencido de que
el negocio se iba a reanudar como antes de la guerra.
Se equivocaba, hubo una crisis hasta mediados de los
afos veinte: algunos volvieron a casa; otros se marcha-
ron hacia el “Norte” (Alemania o Estados Unidos); otros
incluso dejaron la pintura.

Mird, sin embargo, permanecia en Paris retomando
fuerzas tras volver a casa durante las vacaciones. In-
cluso se podia pensar que el superego de Picasso le
animaba a no rendirse. De hecho, Mir6 seguia los con-
sejos de Picasso: “Para ser pintor, hay que quedarse
en Paris”. En 1924, Mir6 se unio a los surrealistas vy,
al igual que ellos, veia en Picasso “la personificacion
eterna de la juventud y el maestro innegable de la si-
tuacion”. Y, ademas, imitaba sus decisiones estratégi-
cas. No buscaba promover su propia obra. Adoptaba,
como Picasso, la estrategia del secreto: cuando Pie-
rre Loeb se convirtio en su agente en 1926, acorda-
ron mantener la confidencialidad de sus actividades,
incluso con sus amigos. Como Picasso, Mir6 tam-
bién apostaba por su identidad catalana: se negaba
a hacer lo que habian hecho los cubistas parisinos,
pasar, como Juan Gris, a la pintura patriética francesa
o0 —como los pintores abstractos— pasar a la pintura
supuestamente universal. Al igual que Picasso, Mir¢
valoraba su herencia académica: en mayo de 1928,
empez6 a pintar “segun los maestros”, una referencia
ausente en la obra de sus contemporaneos abstrac-
tos y surrealistas. Mird utilizé incluso procedimientos
compositivos clasicos para sus Interiores holandeses
de 1928 (mise au carreau, esbozos a lapiz). Por ulti-
mo, como Picasso, Mird vario sus exposiciones entre
Paris y el extranjero: las obras innovadoras en Paris y
las obras mads aceptables en el extranjero. E insistia
en que no era apreciado en Paris, sino que, por el con-
trario, el publico extranjero lo reconocia.

A partir de 1928, Mir6 consiguié (en unos diez afios,
como Picasso) darse a conocer y ser reconocido en

el mercado internacional de la vanguardia,
incluso en Estados Unidos.

En 1929, Dali entra en la batalla de la van-
guardia internacional. Ni qué decir tiene
que el modelo Picasso era muy impor-
tante para él. Su trayectoria también de-
mostraba que las periferias académicas
y geograficas podian producir carreras in-
ternacionales de primer orden. A partir de
1930, un numero considerable de artistas
procedentes de las periferias, y con forma-
cion académica, empezaron a reconvertir
su capital académico en capital vanguar-
dista. Para ello, se contentaban con adop-
tar un estilo “daliniano”: jideal para crear un
escandalo a nivel local' En ese momento,
existian muchas posibilidades de ser tilda-
do de surrealista por el grupo parisino, que
busca alianzas en el extranjero.

El resultado fue molesto para Picasso: des-
pués de 1934, ya no era la referencia de la
vanguardia, Dali habia ocupado su lugar.

¢PICASSO ESTABA ACABADO?
ANOS TREINTA

El surrealismo habia derrotado al cubismo.
En los afios veinte, los artistas pasaron del
impresionismo al cubismo, para entrar en
la vanguardia; de ahora en adelante pasa-
ban directamente al surrealismo, a través
de Dali, sin interesarse mas por Picasso.
Dali trabajaba sobre los deseos insatis-
fechos del publico, sobre sus pulsiones
ocultas, mas que sobre su propia relacion
con las mujeres, la sexualidad y la historia
del arte. Iba mucho mas alld que Picasso.
Asimismo, Dali cumplia con la profecia de
Picasso: demostraba que era posible al-
canzar prestigio internacional articulando
desventajas a priori contrarias a los valo-
res de la vanguardia: formacion acadé-
mica desde el principio, que Dali asumid,
continuas referencias al pasado, ambicion
pequefioburguesa, imitacion e incluso
robo de artistas (que Dali tampoco se re-
tuvo en proclamar), ademds de orgullo
regionalista. Por Ultimo, Dali afirmaba una
libertad innegociable con respecto a la po-
litica: se codeaba con los surrealistas an-
tifascistas, pero proclamaba sin pudor su
desprecio por los comunistas y su apoyo
a Hitler. Dali era consciente de que estaba
ocupando el lugar de Picasso en el mundo
del arte internacional. Pero entre la década
de 1930 (cuando el surrealismo se habia
convertido en el centro de la vanguardia
internacional) y la publicacion en 1952 de
Vida secreta de Salvador Dali, Picasso ha-
bia recuperado su posicion central.

EL GIRO DE 1937

Nos situamos ante el segundo gran cambio de fase:
el de 1937, cuando el ejemplo de Picasso permitio el
giro politico colectivo de una poblacién internacio-
nal de artistas plasticos que no eran capaces de dar
el paso hacia el compromiso.

Nada obligaba a Picasso a comprometerse. For-
mado en el contexto cultural del siglo xix, habia in-
tegrado las normas del arte moderno: el arte tenia
gue representar algo —nunca se paso a la abstrac-
cion—y la autonomia del artista no era negociable.
Comprometerse con la politica era arriesgarse a re-
nunciar a esta autonomia. Después de 1935, a pesar
de la persecucion nazi contra el arte “degenerado’, ni
siquiera los artistas plasticos en el exilio se atrevie-
ron a posicionarse con vehemencia. Los artistas su-
rrealistas no siguieron a sus colegas escritores para
quienes el compromiso era una postura intelectual
gratificante.

FACTORES ESTRUCTURALES DEL
CAMBIO

Es posible que los factores politicos y estructurales
disminuyeran las reticencias de Picasso y también
la de sus colegas con el compromiso antifascista.
En primer lugar, la percepcion de la Internacional
Comunista habfa cambiado con respecto a la van-
guardia. En 1936, la constitucion de los Frentes Po-
pulares en Francia y Espafia obligd a los comunis-
tas a volver sobre la intransigencia realista que aun
dominaba en 1935. Esta flexibilidad pudo reducir la
desconfianza de los artistas hacia el antifascismo.
En segundo lugar, en Francia, la reactivacion de los
encargos publicos después de 1936 y el desarrollo
de los museos reconciliaron a los artistas plasticos
con los circulos politicos.

Este renacimiento estuvo ligado a un ultimo factor:
el papel cada vez mas importante del arte en la
geopolitica mundial, sobre todo durante los grandes
acontecimientos en los que se enfrentaban los regi-
menes: por ejemplo, los Juegos Olimpicos de Berlin
en agosto de 1936, las Olimpiadas Populares de la
Republica Espafiola en Barcelona (anuladas a causa
del golpe de estado del 18 de julio), o la Exposicion
Internacional de Paris en 1937. La vanguardia en-
contro alli encargos. La propaganda comunista del
Komintern también recurria a los artistas. Al mismo
tiempo, creadores importantes se unieron a las Bri-
gadas Internacionales, al lado de la Espafia republi-
cana, como el mexicano David Alfaro Siqueiros.

El Frente Popular espafiol comprendié que nece-
sitaba aliarse con las figuras reconocidas en las
democracias y no solamente traerlas a Espafia
para luchar. Ahora bien, tres de las personalidades
mas conocidas de la vanguardia eran espafiolas:
Picasso, Mird y Dali. Picasso era el menos polémico.
El problema simplemente era convencerle, pues no
habia tomado ninguna posicion clara desde el esta-
llido de la Guerra Civil.

PICASSO: UN COMPROMISO A
REGANADIENTES

El pintor aceptd por primera vez una exposicion en
Barcelona —inaugurada en febrero de 1936—, que
mas tarde se llevd a Madrid. Picasso escribio el
prefacio, pese a no acordar un claro apoyo al Frente
Popular espafol.

Animado por su compafiera sentimental Dora Maar,
ella misma comunista, Picasso empez6 a dirigirse
a practicas de tipo intelectual: escribir un prefacio,
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publicar poemas y textos surrealistas. Como si al comprome-
terse politicamente fuera demasiado dificil seguir siendo artis-
ta plastico. Las obras de este periodo lo confirmaban: desde
el punto de vista plastico, Picasso buscaba formas de hacer
politica. En el verano de 1936, habia dibujado el fervor popular
de los acuerdos de Matignon, que aumentaban los derechos
de los asalariados en Francia. Ademas de esta vena festiva, la
vena historica o mitoldgica era posible: Picasso lo habia inten-
tado para el telon de una obra de Romain Rolland, Le 74 juillet,
creada para los circulos comunistas.

Pero Picasso acumulaba mas retratos de Dora Maar y natura-
lezas muertas. Preocupado por su familia que permanecia en
Barcelona, dio un paso mas al aceptar la direccién honoraria
del Prado de Madrid (el 19 de septiembre de 1936). La bata-
lla de Madrid (bombardeada por la Luftwaffe en noviembre de
1936) puso al artista en un aprieto. Tenia que posicionarse pu-
blicamente. Pero, ;como inventar una posicion de artista plds-
tico, distinta de las proclamas habituales de los intelectuales,
distinta también de las practicas propagandisticas que habrian
alienado su libertad?

Josep Renau pidié a Picasso un gran mural para el pabellén
republicano espafol de la Exposicién Internacional de 1937.
La propuesta no era ideal: el arte mural tenia propositos bie-
nintencionados y era una moda en los circulos abstractos que
Picasso despreciaba.

Picasso seguia buscando su propio camino: en enero de 1937
inicio una serie de grabados, Sueno y mentira de Franco. Pero,
¢la caricatura podia convenir para un mural? El bombardeo de
Guernica, el 26 de abril de 1937, le dio su tema: habian pasa-
do cuatro meses desde que habia empezado a trabajar en el
mural. La plaza del mercado habia sido bombardeada masiva-
mente; los civiles que huian, hombres, mujeres, nifios, todos
eran perseguidos con metralletas. La indignacion era interna-
cional y la prensa de gran tirada publicaba fotografias de la
ciudad destrozada. Fue entonces cuando Picasso comenzo
realmente el Guernica.

GUERNICA: LA HEGEMONIA REAFIRMADA

A través de este cuadro, Picasso retomaba los codigos de la
iconografia contempordnea de la masacre, manteniendo el
blanco y negro de la fotografia de prensa. Afiadia motivos del
Sueno y mentira de Franco y de sus recientes composiciones
tauromaquicas. La expresion de la afliccion se volvié a leer des-
de el prisma de las deformaciones surrealistas: ojos en blanco,
disociados, lenguas perforadas, manos descuartizadas, bocas
chillonas, animales y cuerpos recortados. La simplificacion de
los detalles y la composicion simétrica del lienzo, clasico, lo
volvian sin embargo legible.

Picasso rompia con los vocabularios politicos tradicionales,
tras haber dudado en utilizarlos. En sus primeros bocetos ha-
bia incluido, en el centro de la composicion, un pufio cerrado
alzado. Era un signo tradicional de resistencia politica en los
gestos de los manifestantes; pero finalmente lo suprimié. En
su lugar, el artista se cité a si mismo a través de la figura del
caballo o el perfil de mujer.

También citaba a los clasicos como Matanza de los inocentes
de Guido Reni o de Nicolas Poussin, El rapto de las Sabinas del
mismo Poussin o Los desastres de la guerra de Goya.

El formato histérico era una oportunidad para proclamar su
apoyo a la Republica Espafiola, asi como para afirmar su pri-
macia en la historia del arte.

El Guernica fue recibido en Europa como una obra de arte his-
toérica, no como propaganda. En enero de 1938, el cuadro paso
a manos de Paul Rosenberg, marchante de Picasso. Fue la
obra clave de una exposicion itinerante de maestros modernos
en los principales museos de Escandinavia. En otofio se envio
a Londres. El Guernica continud su viaje a Nueva York, para ser
exhibido en 1939 en el MoMA. La obra se expuso en museos,
no en centros culturales ni politicos. Esta era la muestra de su
poder de expresion.

LA TRANSICION COLECTIVADE LA
VANGUARDIA A LA POLITICA

Fue como un terremoto: toda la vanguardia europea —ex-
cepto quizas Dali— hizo una transicion colectiva hacia el
antifascismo, pese a que, durante mucho tiempo, desde los
afios veinte, se habian mostrado reticente en comparacion
con sus colegas escritores comprometidos con la izquierda.
Picasso habia dado el paso en la politica porque habia con-
seguido inventar una forma artistica, moderna e indepen-
diente de hacerlo. EI compromiso ya no era incompatible
con la tradicién vanguardista. Ademas, a partir de ahora se
imponia un requisito: el de un compromiso artistico no ideo-
l6gico, pero si compasivo. Su expresion tenia que pasar a
través de la forma, no solamente del tema.

Las vanguardias antifascistas supieron preservar su autono-
mia gracias a una traduccion humana e interior de los pro-
blemas contemporaneos, inseparable de las deformaciones
plasticas. El compromiso se situaba fuera del alcance de la
politica. Un nuevo tipo de pintura se generalizo: expresionis-
ta, violenta, de formas dislocadas, de colores sombrios que
se trago la moda del dalinismo y sus cielos mediterraneos:
monstruos, danzas macabras, atmdsferas sepulcrales. Esta
nueva pintura siempre se entendié como una alusién a las
convulsiones de la época: guerras civiles, exilios, exclusio-
nes, odios, presentimientos de una conflagracion que todo
el mundo veia venir desde 1936.

UNA POSICION HISTORICA

El legado directo del Guernica no se parecia a Guernica.
Picasso se habia convertido de nuevo en un competidor: no
se debia imitar su forma de pintar, en esa “ansiedad de influen-
cia” caracteristica de la vanguardia del siglo xx. Sin embargo,
tras la Segunda Guerra Mundial, la leccion plastico-politica de
Picasso fue imitada a escala mundial. Ante todo, Picasso ha-
bia inventado una gramatica del arte comprometido.

COMPROMISO POLITICO A BAJO COSTE

Gracias a Picasso, una forma moderna podia compensar
la falta de compromiso. Picasso no se afilié oficialmente al
Partido Comunista Francés (PCF) hasta octubre de 1944,
varios meses después de la Liberacion. El Guernica le habia
ahorrado —a ély a muchos otros artistas— el peligroso com-
promiso con la resistencia. Picasso no habia expresado su
oposicion a la ocupacion nazi; pero Guernica se habia con-
vertido en el icono de la revuelta contra el totalitarismo; esto
basté para divulgar la idea de un Picasso resistente. A partir
de 1939, el MoMA, que conservo el lienzo, difundié la fama
de Picasso.

El “mito de un Picasso comunista resistente” permitié a
Picasso seguir siendo el polo principal del campo de la van-
guardia. El artista dio al partido comunista una legitimidad
oportuna, siguiéndole otros importantes artistas plasticos
como Fernand Léger, André Masson, René Magritte e inclu-
so Henri Matisse, que tampoco habian resistido durante la
guerra. llya Ehrenbourg podia proclamar en las revistas de
la Europa ocupada por los rusos: “No son grandes artistas
porgue se hayan unido a nosotros; se han unido a nosotros
porque son grandes artistas”.

El dilema, sin embargo, consistia en definir de qué manera
comprometerse cuando se era artista; siendo el compromi-
s0 obligatorio después de 1945. Muchos vefan la abstraccion
como una resistencia interior. Pero este compromiso a través

de la forma respondia a los gustos
de los aficionados y era considerado
por los comunistas como burgués.
El compromiso de Picasso resolvia
el problema: uno permanecia figura-
tivo, pero moderno, y no era sospe-
choso de renegar del comunismo.

CITAS

En Italia, la referencia a Picasso dio
sentido al Manifiesto del Realismo,
lanzado en marzo de 1946 por anti-
guos miembros del grupo Corrente,
encabezados en particular por Re-
nato Birolli. A partir de 1943, estos
artistas habian abogado por una
pintura revolucionaria basada en el
modelo de Picasso. Habian acaba-
do por retomar una via postimpre-
sionista, mas facilmente asimilable
en la Italia de Mussolini. Pero con la
vuelta a la paz, se reavivoé su interés
por una plastica innovadora. El Ma-
nifiesto del Realismo de marzo de
1946 se llamoé también Manifiesto
Oltre Guernica. Algunos de los fir-
mantes habian visto el Guernica en
Paris en 1937, o en reproducciones
que circulaban por Italia. Este mani-
flesto fue el origen de la fundacion
en 1947 del Fronte Nuovo delle Arti.
Las obras de Birolli respiraban la
leccion de Picasso, con sus ojeras
marcadas, los brazos reducidos a
una curva, o los pies redondeados
con los dedos abiertos.

Por metonimia, pintar como Picasso,
se entendia como unirse al bando
comunista. En Europa del Este hubo
muchas referencias pictéricas a
Picasso, hasta que la doctrina Zhda-
nov impuso un realismo socialista
radical en 1948. Las inspiraciones
variaban segun los periodos y los
estilos picassianos conocidos por
los artistas. En aquella época, so-
lamente se organizaron en el Este
dos exposiciones de Picasso. Los
qgue no tenfan otra informacién se
inspiraban en el periodo cubista, que
podia significar compromiso porque
significaba Picasso.

En Espafia, en cambio, Picasso era
persona non grata, pero las repro-
ducciones del Guernica circulaban
clandestinamente. Muchos artistas
mantuvieron, de forma discreta,

practicas irreverentes inspiradas en
el cubismo. @
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PICASSO Y LA INVENCION DEL COMPROMISO ARTISTICO

Por ultimo, en la Europa democratica, hasta finales de
los aflos cincuenta, Picasso fue una referencia cen-
tral para las generaciones que querian ir mas alla del
surrealismo con mas politica y que despreciaban la
abstraccion lirica. Los “surrealistas revolucionarios” se
referfan a él en Francia y Bélgica. Del mismo modo, el
grupo COBRA (Copenhague-Bruselas-Amsterdam) re-
tomd elementos clave del Guernica: rostros retorcidos,
bocas abiertas y dientes hechos trizas, manos bifidas
dirigidas hacia el cielo...

EL DILEMA COMUNISTA

Picasso pronto planted un grave problema a los comu-
nistas ortodoxos: las formas modernas no se corres-
pondian con el lenguaje sencillo que exigia el realismo
socialista. El equilibrio fue dificil de mantener durante la
década de 1950.

El Komintern necesitaba a Picasso. Unicamente se aco-
gia a quien convenia al Partido. Después de 1950, la Pa-
loma de Picasso se reprodujo por millares, bajo la égida
de un “encargado de distribuir la Paloma” pagado por
el Partido: 1aminas, carteles, folletos, postales, sellos,
insignias y telas estampadas contribuyeron a financiar
el Movimiento Internacional por la Paz: Picasso habia
renunciado a sus derechos de autor. Los comunistas,
que debatian sobre el “formalismo burgués”, evitaban
exponer a Picasso si no estaba al servicio del Partido.
Picasso molestaba especialmente al Komintern porque
se habia convertido en el artista canénico de Occidente.
La primera Bienal de Venecia de la posguerra le dedi-
c6 su pabellon central en 1948. En Estados Unidos, en
América Latina y en Europa las instituciones ratificaron
esta hegemonia: en Londres, en Nueva York, en Paris
y en Bruselas. jEstaba en todas partes! Aunque se ne-
gara a colaborar en los actos organizados por Franco,
Picasso aceptd el mercado y, por tanto, compromisos
dudosos.

En 1953, Picasso pintd para la revista literaria del PCF,
Les Lettres francaises, un retrato de Stalin una semana
después de su muerte. Picasso se alejaba del arte gran-
dilocuente que se esperaba de él desde 1937: el rostro
de Stalin era como el de un joven primerizo, sin ningun
papel en particular; el dibujo no contaba ninguna histo-
ria. Los militantes no lo aceptaron de buen grado.

En 1953, la gira internacional del Guernica por los pai-
ses democraticos confirmo la idea de que Picasso no
era demasiado comunista. La obra comenzo su gira en
la Segunda Bienal de Sdo Paulo. En octubre de 1953, se
expuso en el Palazzo Reale de Milan, en una retrospec-
tiva que atrajo a las multitudes. Hasta 1956 paso por
Colonia, Paris, Munich, Bruselas, Estocolmo, Hamburgo
y Amsterdam, en museos que no estaban supeditados
a los circulos politicos. En 1955, una retrospectiva en
el Museo de Artes Decorativas de Paris, en el Louvre,
confirmé esta consagracion.

La circulacion de las obras acompafiaba la de las ima-
genes, que fue aun mads importante: las vemos repro-
ducidas en revistas, en catalogos de exposiciones, en
postales —hasta en Alemania del Este, en Espafia, en
Brasil—... Esta circulacién tenia un impacto simbdlico
esencial: cuanto mas circulaba una obra o un objeto,
mas aumentaba su capital simbdlico. Ningun artista
en la historia habia vivido una situacion semejante a
lo largo de su vida. Esto podia ser demasiado para el
Komintern, que pretendia decidir el curso de la historia.

GRAMATICA DEL ARTE
COMPROMETIDO: EL LEGADO DE
PICASSO

¢Por qué el Komintern no consigui6 erradi-
car la influencia de Picasso? El artista habia
inventado una gramatica que no podia ser
superada por los artistas que se proponian
hacer arte comprometido. Cuando un pin-
tor hace pintura politica, incluso hoy en dia,
no tiene otro horizonte mas que Picasso, el
Guernica y la pintura de historia. Necesita
un gran formato, una composicion clasica,
un tema importante que concierne a gente
inocente; un acontecimiento difundido por la
fotografia de prensa (de la que conservamos
el blanco y negro); una referencia a los viejos
maestros, incluido Picasso.

El primero en adoptar sus propias recetas
en pintura politica fue Picasso. El Charnier
fue la obra central de la exposicion “Art et
Résistance”, organizada por los Amigos de
los Francs-tireurs et partisans frangais en
1946, en el Musée d'’Art Moderne de Paris. El
cuadro recuerda explicitamente al Guernica,
sus tonos blancos y negros, su composi-
cion triangular y el brazo que sobresale de la
masa humana.

Masacre en Corea, enviado al Salon de Mai de
Paris en 1951, continla en esta linea: cuerpos
huesudos y rostros deformes; tonos blancos
y negros; referencia a Goya, con soldados
apuntando con sus armas a ciudadanos ino-
centes. El cuadro se utilizé para la propagan-
da comunista contra Estados Unidos durante
el conflicto de Corea; se expuso en Varsovia
en 1952. Retomar el Guernica funcionaba
como una reductio ad hitlerum eficaz.

La gramatica del Guernica se difundié en la
década de 1950, de Yugoslavia hasta Amé-
rica Latina y Oriente: se puede encontrar en
reproducciones del catdlogo de la Bienal de
Sao Paulo de 1953 realizadas por el yugos-
lavo Petar Lubarda; en 1957 por artistas de
Colombia y Turquia; la mano del Guernica
también se encuentra en obras del brasilefio
Candido Portinari, en la Bienal de 1959.

El vocabulario plastico del Guernica circuld
mas al este del telén de acero, hacia 1954-
1955, cuando el deshielo permitié mas liber-
tad a los artistas. También hizo posible que
se evitara el realismo socialista, manteniendo
al mismo tiempo los temas politicos —a ve-
ces incluso prescindiendo de los temas po-
liticos—; pero el final del deshielo puso fin a
estas referencias: Picasso era decididamente
demasiado occidental. No obstante, el Guer-
nica también se encontraba en otro contexto
de libertad limitada, en Espafia, en las obras
de las vanguardias espafiolas de los afios 60.
Con el objetivo de transmitir un mensaje poli-
tico, estos grupos se adaptaron a los nuevos
habitos de consumo visual del publico con-
temporaneo: cémic, cine, publicidad, revistas.
Introdujeron el mundo del cémic en las obras
y las yuxtapusieron con otros iconos que cir-
culaban en la prensa en blanco y negro: aqui,

una obra del Equipo Crénica en la que el superhé-
roe enmascarado, el Guerrero del Antifaz, ataca
con su espada en una escena en blanco y negro,
que enseguida se reconoce como el Guernica;
alli, el Whaam! del artista pop estadounidense
Lichtenstein estalla en un detalle del Guernica. Se
trataba de realizar una clara alusion, para el pu-
blico de la época, a los tejemanejes del régimen
franquista con Estados Unidos. En particular, el
intercambio de terrenos para bases militares es-
tadounidenses a cambio de dinero y proteccion
diplomatica.

En conclusion, Picasso rompid las reglas interna-
cionales del arte en varias ocasiones: la primera
tuvo lugar en el ambito internacional del arte mo-
derno, por su trayectoria desde las periferias, des-
de una formacién académica y su rapida corona-
cion como el artista de vanguardia mas conocido
del siglo xx, después de |la década de 1910. A par-
tir de 1937, hizo posible un compromiso politico
vanguardista que no alieno la libertad artistica.
Con el Guernica, renovo el lenguaje plastico de la
pintura politica e inventd una gramatica del arte
comprometido que se impondria en la pintura
durante mucho tiempo. Picasso fue también la
bestia negra de la generacién expresionista lirica
y abstracta que, tras el final de los afios cuarenta,
decidi6 pasar a la abstraccion y comprometerse
solo a través de las tripas y de la pintura.

No obstante, no inspir6 a las generaciones que
volvieron a la politica en los afios sesenta, quizas
por las consecuencias que tuvo el afio 1956 con
la devaluacion del comunismo internacional tras
el XX Congreso de Moscu, la represion de las re-
vueltas de Berlin y de Budapest. Era la pintura,
sobre todo, que habia perdido su valor. La gene-
racion que se comprometié después de 1965 con
Vietnam, con el maoismo y con la democracia en
América Latina ya no recurria a las bellas artes.
Volvieron a la figuracién (figuracién narrativa),
porque se inspiraron en la cultura visual de su
tiempo; hicieron performances; obras colectivas,
habiendo leido a Marx, estudiado a Althusser, me-
ditando sobre Mao y el Che. Picasso hizo, sobre
todo, una pintura politica de denuncia, negativa.
Esto es quizas lo que le distancio de las genera-
ciones siguientes, que realmente querian hacer
una revolucion a través de las imagenes. @

Traduccion del francés de Cristina Garcia Martinez.
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LA APROPIACION CULTURAL

El topico del genio y su naturalmente ex-
traordinaria excepcionalidad constituyen el
marco habitual de interpretacion de la “in-
fluencia africana” en Picasso y su histérica
hazafia de demolicion de los ideales de be-
lleza occidentales. Su gesto, sin embargo,
responde flelmente a la légica extractiva del
régimen de explotacion colonial, el mismo
que explica la exitosa persistencia de tales
interpretaciones.

En los ultimos afios hemos visto surgir
una preocupacion persistente e insistente
por parte de Ixs blancxs espafolxs sobre
la llamada apropiacién cultural y sus siste-
mas de catalogacion que definirian cudles
serian unas practicas “correctas” de uso de
unas culturas no blancas y cuales no serfan
correctas. Que si las trenzas y las rastas,
que si los trajes tradicionales, estampados,
tejidos o bordados, que si pueden bailar,
cantar o escuchar ciertas musicas, y un
largo etcétera de cuestiones vinculadas a la
culpa cultural de la subjetividad unica de la
persona que pudiese estar ‘cometiendo’ la
apropiacion cultural. Esta se ha convertido
asi en el espacio confortable de disputa de
Ixs blancxs que buscan estar comodxs con
los souvenirs que compran en sus viajes al
Sur global, generando con ello un velo cultu-
ralista que intenta tapar las historias y politi-
cas coloniales, el robo y saqueo permanen-
te de Ixs blancxs, y el racismo que siguen
ejerciendo tanto a nivel cotidiano como
institucional en las antiguas metropolis y en
las antiguas colonias.

Quisiera entonces plantear que la discusion
de fondo, que cubre el buenondismo de la
pregunta por la apropiacion cultural, no es
una relativa al uso y abuso por parte de Ixs
blancxs de estéticas subalternizadas, sino
que tiene que ver con el robo. Desde 1492
Ixs europexs generaron un sistema politico
de dominacién y saqueo, que implicé no
solo la extraccion de materias primas, sino
el robo y blanqueamiento de saberes, espiri-
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tualidades, sexualidades y comunalidades. Los pueblos no
blancos hemos sido y seguimos siendo “apropiados” por
Ixs blancxs, mas alla de si llevan rastas, se colocan un pon-
cho andino o repintan una mascara africana, quitandole su
carga espiritual y contextual, para el desarrollo del cubis-
mo. La historia colonial es una historia de robos y cicatri-
ces para unxs Yy triunfos vanguardistas para otrxs.

LXS BLANCXS NOS HAN ROBADO TANTO,
QUE NOS HAN QUITADO EL MIEDO

Parafraseando a la artista trans mexicana Lia Garcia, tras
tanto expolio, hemos perdido el miedo a confrontar al
colonx y neocolonx. El miedo no lo tuvieron ya muchxs
de nuestrxs ancestrxs, como Micaela Bastidas, Tupac
Amaru I, Bartolina Sisa, Tupak Katari, Hatuey, Mackandal,
Atanasio Tzul o Felipa Tzoc, por mencionar algunas figuras
anticoloniales de los siglos xv al xviii en los Andes, el Ca-
ribe y Mesoamérica. De forma mds contemporanea, ade-
mas de la afrenta directa —como la que tiene que vivir a
diario el pueblo Mapuche—, se han generado estrategias
‘culturales” para confrontar multiples capas de la estruc-
tura del robo ejercido por parte de Ixs europexs y Ixs espa-
fiolxs en particular.

Sin duda, el sabotaje y derribo de monumentos ha sido una
forma de accion directa sobre la memoria colonial que se
reproduce y valida de forma silente en las calles y plazas
de Abya Yala y Europa. El derribo de la escultura del con-
quistador castellano Diego de Mazariegos y Porres en San
Cristobal de Las Casas, México, en el conmemorativo afio
de 1992, marcé un giro radical en las formas de resistencia
que generaria la politica y estética antirracista ante las mu-
taciones culturalistas del colonialismo. En relacion a este
gesto, en gran medida “germen” del movimiento zapatista
nacido en 1994, estos han indicado sobre la escultura: “si
volvieran a levantarla no importa. Nunca podran levantar el
miedo a lo que representaba”.

Nos han quitado el miedo. Esto ha quedado evidenciado
en la proliferacion contemporanea de derribos, intentos
de derribo e intervencion de monumentos coloniales en
muchas ciudades y localidades de Abya Yala, ademas del
amplio movimiento anticonmemorativo que se ha genera-
do en los Estados Unidos. El derribo de monumentos ha
sido uno de los frentes de accion antirracista reciente en

el espacio publico —desvinculado de los derribos
de monumentos fascistas por parte de la izquierda
blanca—, pero esta historia tiene una larga memo-
ria anticolonial: desde la quema de las ciudades de
blancos por parte de pueblos indigenas al envene-
namiento de esclavizadores por parte de personas
esclavizadas, quienes aplicaron conocimientos de
su sabidurfa ancestral para confrontar al amo.
Derribar un monumento no es lo mismo que matar
a un colono, pero existe una relacion entre ambos
gestos en la medida que se profana su sistema
simbdlico, su jerarquia de poderes, su autoridad
sancionada desde la posicion falsamente neutral
y cientifica del hombre euroblanco que se autodes-
cribe como un cuerpo de saber y verdad. A partir
de las ideas de la artista afroportuguesa Grada Ki-
lomba, como Colectivo Ayllu hemos indicado que
‘cuando ustedes los blancos hablan, se supone
cientifico, universal, objetivo, neutral, racional, im-
parcial. Cuando nosotras no blancas hablamos, se
nos impone que no es cientifico, es especifico, sub-
jetivo, personal, emocional, parcial. Para Occidente,
ustedes tienen hechos, nosotras, opiniones. Uste-
des tienen conocimiento, nosotras, experiencias”.
Este posicionamiento subjetivo de la blanquitud
es el que autoriza la experiencia universalizante de
la apropiacion cultural, que es también una apro-
piacion espiritual, epistémica, politica y sexual que
engrosa el orgullo blanco que se refleja en museos,
archivos, conmemoraciones, monumentos, en las
calles e incluso en la cama.

Los monumentos a Coldén que se alzaron a finales
del siglo xix tanto en Madrid como en Barcelona
han sido espacios publicos de “experiencia” en la
disputa colonial viva. Es en dicho monumento ma-
drilefio donde cada afio se organiza la celebracion
militarista de conmemoracion del 12 de octubre en
donde se vuelve a ensalzar la alianza entre monar-
qufa, poder politico y militar bajo el paraguas de la
memoria imperial, asi como el monumento de Bar-
celona es utilizado para diferentes reivindicaciones
supremacistas, desde las celebraciones del Barga
a la Diada catalana. Sin embargo, estos monumen-
tos también son el escenario de acciones antico-
loniales, como las realizadas por el colectivo Ira
Sudaka en Barcelona o el Fuego al orden colonial
organizado en Madrid por diferentes organizacio-
nes antirracistas en 2020.

Quisiera reivindicar entonces la “experiencia” no
universalizante como un saber que escapa a las
formas normalizadas del conocimiento de Occi-
dente que no reconoce su posicionamiento en el
mundo. Un saber profundamente doloroso que tie-
ne la capacidad de poner en cuestion la autoridad
silente del sistema clasificatorio de la ciudad, su
nomenclatura, pero también del archivo y el mu-
seo. Estos son reservorios de la herida colonial aun



43

BLACK
ICASSO

TXT: JULIA MIRABAL
PHOTO: SVEN CREUTZMANN

nt of

couple setied in Sagua la Grande at 59 c:

abiertas, donde lavan, blanquean y se exhiben de forma
descontextualizada los objetos del expolio. Y cuando
digo “los objetos del expolio” no solo me refiero a las
cosas que fueron robadas de las colonias, sino también
a las que fueron compradas, es decir, robadas, e inclu-
so a aquellas obras producidas en Europa y adquiridas
gracias a las arcas conseguidas por el robo colonial,
como seria gran parte de la coleccion de arte europeo
que conserva, por ejemplo, el Museo del Prado. No se
pueden entender las colecciones reales sin dar cuen-
ta del origen del capital que permitié su constitucion.
En este sentido, todos los museos, y particularmente
los museos de Europa, son espacios de alta intensidad
simboalica colonialista. Son espacios de orgullo nacional
y colonial.

En el contexto espafiol, recordemos la fundacion en
los afios 40 del Museo Etnoldgico y Colonial (actual
Museu Etnologic i de Cultures del Mdn) de Barcelona,
el Museo de América y el Museo de Africa de Madrid,
este Ultimo desaparecido pero cuya existencia daba
cuenta de la nueva pulsién imperial que movilizaba la
empresa franquista. El ego conquero espafiol no solo
se quedod encapsulado en ese periodo dictatorial, sino
que durante la “transicion” se mantuvo, por ejemplo, con
la edificacion final del Museo de América en la Ciudad
Universitaria, inaugurado en 1994, con una arquitectu-
ra que imita a las iglesias coloniales que proliferan en
Abya Yala. Una forma mas de “apropiacion” que ratifica
en los margenes de la ciudad el poder imperial vivo.
Nada se ha hecho para activar la imaginacion politica
de la reparacion y restitucion de lo robado por el reino
de Espafia. Mas de 25000 “objetos”, cuerpos y formas
de vida se encuentran encerradas en las vitrinas y los al-
macenes de este Museo de América, proponiendo una
falsa lectura cientifica e histérica de los mismos y ne-
gando la narrativa de sangre que mancha su existencia.
Como ha indicado el artista afroamericano Fred Wilson,
“lo estético anestesia lo histérico y mantiene la vision
imperial dentro del museo’. Junto a Jota Mombaga,
como Colectivo Ayllu, en 2018 llevamos a cabo una ac-
cion en dicho museo titulada Espafia no existe sin robo
colonial, en la cual Jota pintd dicha frase con su sangre
sobre una camiseta amarilla, debajo del monumento
a Nufez de Balboa que se encuentra a un costado del
museo, para luego ser fotografiada en diferentes partes
del museo con dicha camiseta.

Nada de lo que se encuentra en dicho museo ha sido
devuelto, ni siquiera el Tesoro Quimbaya, que el go-
bierno colombiano ha solicitado repatriar en diferentes
ocasiones. En el contexto espafiol, el Uinico caso de res-
titucion fue el del mal llamado Negro de Banyoles, el
cual fue devuelto a Botsuana en el afio 2000, aunque en

los ultimos afios incluso se ha puesto en cuestion esta
restitucion, indicandose que dicha persona pertenecia
a una comunidad de lo que actualmente conocemos
como Sudafrica. Este error de repatriacion no dista
mucho de los multiples casos que ha habido de depor-
taciones a migrantes donde las personas deportadas
son enviadas a la fuerza a paises que no son el suyo.
Si los museos no devuelven lo robado, debido al gesto
altivo de la cultura blanca que se cree duefa de aquello
que se ha apropiado, ¢qué hacer con esos objetos?,
¢,como evitar que sigan reactivando el orgullo impe-
rial espanol?, ;quiénes deberian, y quiénes no, releer,
interpretar, contextualizar o intervenir estos objetos
dolorosos?, ;cémo sanar el dafio infringido por el colo-
nialismo que ahi se almacena? Pienso entonces en ac-
ciones realizadas por colectivos africanos en relacion
a objetos que expone el Museo Quai Branly de Paris o
la propuesta no realizada de Silvia Rivera Cusicanqui
de llevar a un yatiri aymara a dialogar y volver a la vida
la coleccion mas grande del mundo de quipus andinos,
que se conserva en el Museo Etnografico de Berlin.
Proyectos fallidos de guerrilla cultural, proyectos poéti-
cos que interfieren mas no transforman la desigualdad
abismal de esta batalla cultural.

LA LEY DE EXTRANJERIA MATA

Durante esa misma transicion a la democracia liderada
por el socialismo espafiol, en los 80, se relanzo la con-
memoracion del 12 de octubre como Dia Nacional de
Espafia y se aprobd la Ley de Extranjeria. Esta ley ha
sido sin duda una de las herramientas claves para la
manutencion de la supremacia blanca espafola, gene-
rando sistemas de control y policiamiento de los cuer-
pos no blancos que vivimos en este reino. Redadas
racistas, deportaciones, Centros de Internamiento de
Extranjeros y la muerte de miles de personas en esos
espacios o intentando llegar a Europa, dan cuenta de
un sistema brutal de violencia racial.

Si bien esta ley se ha convertido en una barrera, la re-
sistencia ha sido también persistente, desde las pri-
meras manifestaciones contra la Ley de Extranjeria
en Ceuta en los afios 80 a los encierros migrantes: en
2007, por ejemplo, 1000 inmigrantes se encerraron en
diez iglesias de Barcelona mientras en 2006 otros tan-
tos lo hicieron en la Iglesia del Pi y la Catedral —donde
fue el primer bautismo de indios en 1493— propiciando
el proceso masivo de regularizacion que entonces se

genero, a partir de la intervencion ac-
tivista y simbolica en estas institucio-
nes evangelizadoras y colonizadoras.
En 2018 se produjo otro encierro mi-
grante en la antigua escuela Massana
catalana. Espacios de sobrevivencia
migrante ante la violencia colonial
viva, espacios en su mayoria no mix-
tos, donde arroparnos y abrazar nues-
tras memorias y dolores.

En los ultimos afios, de forma parale-
la a este encierro, se ha generado una
nueva campafa estatal, en formato de
proyecto de ley, de regularizacién de
medio millén de migrantes “sin pape-
les” a partir de la recoleccion de medio
millén de firmas de personas con DNI
espafiol que apoyaran la propuesta
“Regularizacion jya!”. Por medio de la
ley, pero también por medio de la per-
formance, la accion directa y la visuali-
dad, se siguen solicitando condiciones
minimas para unas poblaciones que
hemos sufrido el yugo colonial desde
hace tantos siglos. No por nada, junto
a este proceso legal, se ha generado
—entre multiples cuestiones— un mo-
vimiento de restitucion y reparacion
simbdlica en relaciéon a la memoria
de Fernandito Tupac Amaru, uno de
los hijos de Tupac Amaru Il y Micae-
la Bastidas, quien —tras la revolucién
fallida promovida por sus padres y su
ajusticiamiento en el Cusco—, fue des-
terrado siendo un nifio y encarcelado
en Madrid, muriendo en 1799 en el ba-
rrio de Lavapiés.

ESTA DE MODA

En clases de investigacion cuantita-
tiva, cuando estudiaba Ciencias So-
ciales en Chile, nos ensefiaban que
la “moda” era aquella practica social
mas repetida dentro de su arco de
posibilidades estadisticas. Entonces
podemos entender que la apropiacion
cultural estd de moda porque desde
1492 el robo de nuestros saberes por
parte de Ixs europexs esta de moda.
Nos cambiaron oro por espejos, y ya
entonces nos robaron. Nos robaron
Ixs conquistadorxs y evangelizador-
XS, nos robaron Paul Gauguin, Pablo
Picasso y Ixs surrealistas, nos robaron
y siguen robando la cooperacion cul-
tural y todxs Ixs artistas blancxs etno-
grafxs que hacen proyectos en el Sur
global. Nos han robado tanto que nos
han quitado el miedo a seguir pidiendo
una reparacion —material, econémica,
simbdlica, politica— que promueva
gestos que paguen partes de la deuda
impagable y asi intentar sanar la pena
perpetua del colonialismo. @
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En la antigua Roma, los genii eran los espiritus
masculinos protectores que garantizaban la
supervivencia de las propiedades del gens o del clan
familiar, asegurando la fertilidad de la tierra y del propio
paterfamilias. La familia romana era patrilineal: [..]
Siguiendo la acepcion latina, en la Iconologia de Cesare
Ripa, el diccionario de simbolos mas importante del siglo
XV, el ‘Genio’ (Genio) aparece representado como un
nifio desnudo con una corona de amapolas en la cabeza
y un racimo de uvas y una horca de maiz entre las
manos. Los simbolos de |a fertilidad de la cosecha (las
amapolas, la vid y el maiz) son, a su vez, metéforas de la
simiente paterna. Es por el contrario el ‘Ingenio’ (Ingegno)
el que aparece caracterizado con los atributos que hoy
en dia asociamos al genio: se trata de un joven alado

de aspecto audaz y vigoroso con un casco en forma de
aguila y un arco y unas flechas en una de las manos.
Patricia Mayayo, Historias de mujeres, historias del arte

Genio es el epiteto que con mayor frecuencia se aplica
a Picasso y una expresion favorita de los medios de
comunicacion para referirse al pintor. “Genio’, “genial”,
son términos que denotan la excelencia de algo ex-
traordinario, sobresaliente, por encima de la norma y
del comun. Calificar a Picasso como genio o genial no
es precisamente, a estas alturas, una ocurrencia origi-
nal. En internet, en espafiol hay cerca de dos millones
de sitios donde el término “genio” aparece vinculado al
nombre “Picassa’, y si la busqueda se realiza en inglés,
“Picasso” y “genius” apareceran asociados en mas de
cinco millones de websites.

Quiza lo mas distintivo del mito picassiano sea preci-
samente la amplitud de su reconocimiento, la practica
unanimidad con que se le aplica y reconoce el status
de genio del siglo xx, a lo que en modo alguno puede
ser ajena la fascinacion que los “‘ndmero uno” ejercen
sobre el publico. Nothing succeeds like success. Nada
tiene tanto éxito como el éxito mismo; es el éxito el
que, mediante un proceso de goteo, unas veces mas
rapidamente que otras, va extendiendo el renombre
del artista hasta alcanzar a sectores que no tienen
una relacion directa con las obras —no digamos con el

ilogo

HOTEL

autor en persona— y no la conocen sino
a través de reproducciones, o de oidas.
Actualmente, como no podia ser de otro
modo, Picasso se estudia en las escue-
las de marketing como modelo de mane-
jo de si mismo como una empresa y la
gestion de la propia imagen como mar-
ca, como ejemplo de renovacion perma-
nente de la misma ejecutada de modo
que esas variaciones no incidan nega-
tivamente en su percepcion, a modo
de disolucion o falta de definicién, sino
como sefal de evolucion, versatilidad y
adaptacion a los cambios; y sobre todo
el que puede considerarse su propiedad
mas envidiada, el don de la oportunidad,
la capacidad de esperar el momento
adecuado para lanzar un producto al
mercado. Su gran habilidad comercial
queda ejemplarmente ilustrada en la his-
toria de una de sus consideradas obras
maestras, Les Demoiselles dAvignon.
El cuadro fue pintado en 1907 pero no
fue hasta nueve afios mas tarde, en
1916, que se mostro al publico por vez
primera, cuando su autor consideré que
el ambiente era mas propicio, cuando
el valor de shock del cuadro, que podia
haber dafiado su reputacion, habia sido
mitigado por la exhibicion del trabajo de
otros artistas que, involuntariamente, le
habian preparado el terreno.

Genio de la pintura, genio de los nego-
cios, lo que ha hecho de Picasso una
referencia recurrente de la flexibilidad
y creatividad que exige el capitalismo
postfordista es su habilidad de utilizar
su propia personalidad, sus diferencias,
que podian haber constituido un frus-
trante handicap, en todo lo contrario, al
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ponerlas a trabajar en el sentido que demanda
la obsolescencia programada de la sociedad de
consumo.

En un reportaje publicado en la revista Life, coin-
cidiendo con los 90 afios de Picasso, Henry Miller
escribié que no podia “evitar pensar en Picasso
como en una especie de monstruo (...) obstina-
do, despiadado, indomable, cruel; es como si le
faltara algun sutil elemento humano; él esta con
nosotros, pero no es de los nuestros. Deriva de
alguna especie de raza mitolégica como el cen-
tauro o el minotauro’.

Tanto “‘genealogia” como “‘genio’ proceden de
una raiz comun indoeuropea, gen (producir, ge-
nerar, nacer), que dard lugar en griego a genos,
génesis y en latin a genus, todos pertenecientes
al mismo campo semdntico que raza, nacimien-
to, familia, descendencia, gente, engendrar, pro-
crear, producir, etc.

En la ciencia moderna, el término gen fue acufia-
do en 1905 por el bidlogo danés Wilhelm Ludvig
Johannsen, considerado justamente como uno
de los padres de la genética. Por mas que la ra-
z6n aconseja restringir la aplicacion de la gené-
tica al ambito de la biologia, su raiz compartida
con conceptos como ‘genuino” y “genio” repre-
senta una tentacién demasiado fuerte como
para no atajar por la vereda del innatismo y la
fuerza de la sangre. No sucede lo mismo con
otro concepto, procedente de la misma raiz, el
de “género’, que encuentra resuelta resistencia
y aversion, lo que resulta en que sea una consi-
deracién proverbialmente ausente de los estu-
dios de Historia del arte. Y esta ausencia no es
en absoluto una casualidad, como ha senalado
Joan W. Scott en su ensayo “El género como ca-
tegoria para el andlisis historico’, pues al estar
tradicionalmente excluidas las mujeres de los
asuntos politicos, de la guerra, de la diplomacia
y de toda la esfera publica, la perspectiva de gé-
nero no se aplica a ninguno de estos analisis, ya
que se tratarfa de un tema irrelevante dentro del
pensamiento de los historiadores interesados
en el analisis politico y cultural, poco amigos de
la consideracién de las producciones cultura-
les como fruto de un proceso colectivo, y mas
proclives a la recreacion en el doble mito de la
obra maestra y el artista genial, el santoral de
los grandes maestros “por la gracia de Dios” y
los hitos que marcan el progreso en las artes...
y que guardan una relacién directa con el valor
mercantil de la obra. De ahi la obsesion por los
aspectos personales de la vida del genio, como
si ahi radicaran las razones de su venerada
diferencia —por ejemplo, en el aeropuerto de
Malaga, en las tiendas de souvenirs se vende
la carta astral de Picasso— lo que no hace sino
emborronar las posibilidades de trascender la
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trampa tautolégica de la genialidad
predestinada, pues la fascinacion que
el personaje genera se fundamenta
en la facilidad de identificarse con
alguien que encarna las fantasias de
poder de la mitologia patriarcal. En
una entrevista, el periodista Antonio
Olano —autor de dos libros titulados
respectivamente Picasso y sus muje-
res 'y Las mujeres de Picasso— procla-
maba que el pintor “amdé a unas 100
mujeres o mas. Picasso fue ciclico,
fue siempre fiel a la mujer que estaba
a su lado. Tuvo el tiempo y la capaci-
dad de ser fiel a muchas mujeres. A
las 20 principales las he conocido per-
sonalmente”.

Las mujeres de Picasso. Este es uno
de los platos, por morboso, de mas éxi-
to del menu turistico y, por lo tanto, no
me detendré demasiado. Solamente
sefalar que algunas de las compafie-
ras de Picasso, como Fernande Olivier,
que se dedicaba a realizar traducciones
durante los afios dificiles que pasé con
Picasso; Dora Maar, que era fotégrafa
y militante de izquierdas; y Francoise
Gilot, pintora, encarnarian el modelo de
mujer independiente de la primera mi-
tad del siglo pasado, en plena eclosion
de un modernismo que pareci¢ capaz
de provocar una fragmentacién seria
de la cultura patriarcal dominante, pero
que termino por afianzar la nocién del
genio masculino. Ellas, como tantas
otras, apenas aparecen resefiadas sino
como lo que representaban en relacion
con los logros de sus compaferos.
Desde el punto de vista de la critica
feminista, la figura del genio no seria
una excepcion sino la regla, la norma
exigida por una concepcion patriarcal
del arte y de la cultura. Si nos pregun-
tamos por qué caracteristicas podrian
definir al prototipo de genio —si es que
fuera eso posible, dada la condicion
de Unico e irrepetible con que se nos
presenta—, una de las mas evidentes
es gue ‘genio” no tiene femenino, es
intrinsecamente masculino. Definitiva-
mente no hay ‘genias”. Eso si hubiera
sido la verdadera excepcion.

Una vez mas, en este aspecto, el de su
relacion con las mujeres, el comporta-
miento de Picasso no es tan excepcio-
nal y, al contrario, se cifie al prototipo
del artista moderno que han caracteri-
zado historiadores como David Cottin-
gton: un artista de nuevo cufio, un ma-
cho préactico aunque poético cuya obra
recoge y describe lo que de Unico hay
en su vida —su estudio, sus amigos y
colegas— pero donde las mujeres, si se
las incluye, nunca lo seran como igua-
les: todo lo mas, amantes, musas... El
patrén prevaleciente sera el de “el pin-
tor y la modelo’, donde no hay recipro-
cidad, es mas, no hay vinculo, no hay
eros: el cuerpo femenino no es mas
que un mero proveedor de informacion
del lado oscuro, un suministrador de
irracionalidad.

Entre la ingente picassografia existente, el ya mencionado
Antonio Olano, atribuye a Jaume Sabartés, secretario per-
sonal de Picasso, la idea de que la mayor parte de las épo-
cas pictoricas de Picasso podrian llevar el nombre de una
mujer en vez de ser designadas por un término estilistico.
El propio Olano abunda en el tema, afirmando que “no seria
necesario conocer los nombres y apellidos de las mujeres
de Picasso porque todas estan en sus lienzos”.

Y lo curioso, lo hemos ya sefialado en el “macho poético
moderno’, es que el genio aparece como portador de cua-
lidades tradicionalmente despreciadas, precisamente por
“femeninas” —la intuicion, la sutileza, el cuidado por los
detalles, la sensibilidad por la belleza— en contraste con
valores “masculinos” como la razon, el valor, la fuerza, y
las habilidades técnicas. De este modo, los hombres pue-
den continuar presentandose a si mismos como mas pro-
fundamente creativos que las mujeres: en contacto, pero
siempre como hombres, con el lado femenino, mientras
que las mujeres serian simplemente esclavas de su natu-
raleza irracional.

Las aportaciones, pues, del genio, en términos de cambio,
de transformaciones radicales, realmente son menores en
comparacion con la continuidad que representa y el modo
en gque se configura como un eslabén, siempre el ltimo, de
una tradicion de la que obtiene legitimidad al tiempo que,
finalmente, la justifica.

En el célebre articulo, “;Por qué no han existido grandes
artistas mujeres?”, uno de los textos pioneros de la critica
de arte feminista, donde se cuestionan los discursos hege-
monicos basados en el mito del “genio excepcional” como
fundamento del modelo de Historia del arte dominante to-
davia, su autora, Linda Nochlin, se refiere al caso concreto
del genio Picasso y su mitica precocidad:

[..] estos mitos acerca de las manifestaciones tempranas del genio
son engafosas. Por ejemplo, sin duda el joven Picasso aprobd todos
los exdmenes para ingresar a la Academia de Arte de Barcelona, y
después a la de Madrid, a la edad de 15 afios, en un solo dia, proeza
que para la mayorfa de los candidatos requiere un mes de prepara-
cién. Pero uno quisiera saber mas sobre otros aspirantes, igualmente
precoces, a las academias de arte y que mas tarde no alcanzaron
nada excepto la mediocridad y el fracaso —en quienes, por supuesto,
los historiadores de arte no tienen interés alguno— o estudiar en ma-
yor detalle el papel que tuvo el padre de Picasso, profesor de arte, en
la precocidad pictérica de su hijo. ;Qué hubiera sucedido si Picasso
hubiera nacido nifia? ;Hubiera el sefior Ruiz prestado tanta atencién a
una Paolita o estimulado tanto la ambicién por su realizacién?

Lo que Nochlin sin duda ignoraba al enunciar su hipotesis
era que “Paulita” si existio, aunque se llamaba Lola; tres
afios menor que su genial hermano, tuvo también inclina-
ciones artisticas, que no pasaron de aficion, confirmando-
se que la dedicacion del padre al hijo varén, su especial
perseverancia en estimular el desarrollo de las aptitudes
de Pablito, no podian sino tener como sombrio trastero el
menosprecio de la formacion y el desarrollo de las cualida-
des de la nifia, destinada al matrimonio y a la reproduccion:
isiete hijos!, dos de ellos, pintores, con los que su estatuto
de hija y hermana quedé redondeado con el de madre de
pintores. ¢Cuestion de genes?

La primera exposicién publica de obras de Lola Ruiz
Picasso tuvo lugar en la Casa Natal de Picasso en 2003,
coincidiendo con la inauguracion del Museo Picasso en
Malaga y como parte de las actividades del “XVI Octubre
Picassiano’, celebraciones con las que anualmente el Ayun-
tamiento de la ciudad conmemora el nacimiento del pin-
tor. La muestra, titulada “Lola Ruiz Picasso (1884-1958)",

recogfa “toda la obra de esta mujer hasta que
dej6é de pintar al contraer matrimonio” —en
total diez dibujos, asi como diversos objetos,
fotografias familiares, cartas— “y piezas de
gran valor sentimental, como la alianza de
boda con la que se casd'.

Posteriormente, en 2021, el Museu Picasso
de Barcelona le dedico otra exposicion, en la
que se abundaba, sobre todo, en su relacion
con Picasso —a través de fotografias y co-
rrespondencia—, en su condicion de primera
modelo del artista, en su papel como “guar-
diana del tesoro” que constituian las obras
de infancia y juventud que el pintor dejo en
Barcelona cuando se mudo a Paris. Parte de
ese legado se expuso junto con una decena
de dibujos realizados por ella, casi todos en
papeles reutilizados, lo que indica que hacia
uso de materiales descartados por su padre
0 su hermano.

También en la exposicion de Malaga, lo
exiguo de su obra se compenso con tres
retratos suyos firmados por su célebre her-
mano, asi como por un cuadro de su marido,
Juan Bautista Vilato, y un retrato de Antonio
Mufioz Degrain a su propio hijo —padrino a
su vez de Dolores R. Picasso. Para la exposi-
cion de Lola, a la que en un arbol genealdgico
publicado en la prensa local se agasaja con
el calificativo de “primera musa de Picasso’,
el Museo Casa Natal publico un cuaderno
didactico destinado a estudiantes de secun-
daria. En él leemos:

Su obra hay que contemplarla como un reflejo de
su calido mundo interior y su intuicion artistica. Los
objetos de su entorno mas proximo, de su hogar, y
la representacion de lo femenino, son una manifes-
tacion de la intensidad de sus artisticas, a la vez que
descubren su formacién autodidacta.

Los dibujos de Lola —jarrones, plantas, ma-
cetas, damas..— son un documento de la
negacion del acceso a la esfera publica por
parte de la mujer de bien y su consagracion
al ambito doméstico. Las “otras” mujeres, las
de la calle, las de los cafés y los prostibulos
seran las que frecuenten los “pintores de la
vida moderna’, quienes las “inmortalizaran”
en sus obras. Siempre mudas. Sobre el silen-
cio de unas y de otras cariatides se levanta
el altar donde enfaticos e interesados sacer-
dotes ofician los misterios de la excepciona-
lidad del genio. @
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ERA CUESTION DE TIEMPO
(1973-2023): LA MISOGINIA
DE PICASSO COMO TEMA

Le pregunté a mi amiga desde hace cuanto tiempo sabemos que Picasso fue
un maltratador. Se detuvo un segundo en el minusculo pasillo del piso que com-
partimos y me mir¢ distraidamente mientras buscaba sus llaves. Desde nunca
y desde siempre, vino a decir. Cuando el Museo Picasso de Malaga se inaugurd,
ambas teniamos once afios. Es esta una edad terrible. Dicen que muchas cosas
cambian a partir de ese momento y, en nuestro caso, la ciudad lo hizo con noso-
tras. La remozada calle San Agustin, la de la entrada principal del museo —ubi-
cado en el Palacio de Buenavista—, se convirtié en nuestra favorita para ir con
los novios de entonces. La esquina que hace la Casa Natal de Picasso delimita-
ba la frontera, el fin, de nuestros paseos por el centro, el lugar donde habia que
dar media vuelta. De camino, otra vez, a la Alameda, pasabamos por numero-
sos establecimientos que utilizaban el nombre, la imagen o la firma de Picasso
para titularse y, de paso, promocionarse: Casi de todo Picasso, Picasso's corner,
Picasso Modas, Bar Picasso, Picassien Todo regalos. Hemos tenido muchas
citas en las Papa’s del Museo y en las fotos que nos haciamos con esos chicos
y después subiamos a Tuenti o Facebook podiamos etiquetarnos en “Malaga
Ciudad Genial”. Una Nochevieja lloré por un hombre mucho mayor que yo sobre
el hombro de la estatua de Picasso que hay en la Plaza de la Merced.
Estabamos enamordndonos en la ciudad picassizada, inventada; una ciudad
que era branded content toda ella. Mi amiga y yo estabamos teniendo nuestras
primeras experiencias romanticas y sexuales —imposible separarlas— en la ciu-
dad storytelling, en un caso de éxito; en la ciudad-marca sobre la que poco tiem-
po después se hablarfa en titulares, congresos y simposios. Hecha a si misma,
contada a si misma y al mundo entero. En la Ciudad Picasso nos estabamos
enamorando de unos hombres que a veces se parecian a él. Desde nunca y
desde siempre, vino a decir mi amiga.

Pero debe haber un comienzo. En algin momento Picasso debio dejar de ser
epitome de la modernidad antifranquista para pasar a ser —también— un misé-
gino, un carca, un retrégrado; en algin momento debimos empezar a entender
que el minotauro Picasso, para perpetuarse en su mito, precisa del harén. Y que
nosotras, instruidas desde pequefias en la admiracion al apasionado genio, ha-
llamos nuestro reflejo en la amazona atacada, la mujer violada, la que duerme
o mira al monstruo mientras él la acaricia o bebe. En algin momento debimos
empezar a levantar la ceja ante ciertos comportamientos y comentarios de los
hombres-minotauro de los que nos enamorabamos. Y para que eso ocurriera
otras cosas debieron haber pasado antes. Hubo de haber, en definitiva, un ca-
mino de cejas enarcadas de mujeres ante ciertos hombres; ante los cuerpos
retorcidos y deformados de las mujeres de los cuadros de Picasso. Una hilera
de miguitas de pan dejadas, a modo de sefial y advertencia, por las que osaron
entrar en la habitacion prohibida de Barba Azul. Pero yo he visto muchas fotos
de Picasso y en todas aparece afeitado.

En septiembre de 2022, en la presentacion en el Reina Soffa de la inmensa pro-
gramacion del Afio Picasso —se conmemora en 2023 el 50 aniversario de su
muerte con 42 exposiciones y eventos a lo largo y ancho de 38 paises—, Miquel
Iceta, ministro de Cultura y Deporte, asegurd que con ella se pretende “repre-
sentar a Picasso tal como fue, celebrar su obra sin esconder algunas facetas
de suvida". Asf, al menos tres de las muestras trataran directa o indirectamente
este lado oscuro del gran artista del siglo xx —*Fernande y Francoise”, Kunstmu-
seum Pablo Picasso Muinster, en Munich; “Fernande Olivier y Pablo Picasso, en
la intimidad del Bateau-Lavoir”, Musée de Montmartre, en Paris; y una ultima,
de titulo aun por determinar, en el Brooklyn Museum—, si bien otras dos explo-
ran su relacion personal y profesional con sendas mujeres que no figuran en la
nomina habitual de sus amantes-musas —"Picasso / Chanel’, Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza, en Madrid; “Gertrude Stein y Picasso. La invencion del len-
guaje”, Musée du Luxembourg, en Paris—. Aunque son pocas frente a las que
abordaran otros aspectos de su vida y obra, la misoginia del genio malaguefio

ocupd buena parte de los discursos
oficiales que ese dia pronunciaron tan-
to Iceta como Rima Abdul Malak, mi-
nistra francesa de Cultura, que subrayd
la importancia de que “el publico tenga
estos conocimientos, conozca mejor
al pintor y también la parte violenta, no
hay que taparla”. Asimismo, los titula-
res y la mayoria de los parrafos de los
diarios que recogieron la noticia apun-
taban a ese tema, mientras en nuestro
piso mi amiga y yo nos preguntaba-
mos desde hace cudnto tiempo sabe-
mos que Picasso fue un maltratador.

Otros trabajos han ahondado —y lo se-
guirdn haciendo— en si Pablo Picasso
es solo macho o también misdgino,
0 en si una cosa y otra viene a ser la
misma. No es mi objetivo participar
en un debate —a mi parecer, y a estas
alturas, ya superado— sobre una vida
profusamente biografiada y también
novelada —no es extrafio, por ejemplo,
encontrar desperdigadas frases lace-
rantes sobre las mujeres atribuidas a
Picasso sin asignarles, sin embargo,
fuente o informacion bibliogréfica—
en un terreno sembrado, ademas, de
conflictos de interés que dan lugar a
aparentes contradicciones —Paloma
Picasso dice que su padre “era feminis-
ta’, a pesar de lo que relata Frangoise
Gilot, su madre, en Vida con Picasso;
Bernard Ruiz-Picasso lo suscribe, pese
a ser nieto de Olga Khokhlova, a quien
Picasso repudio, tal y como cuentan,
entre otros, su hermanastra Marina
Picasso en Picasso, mi abuelo—. Lo
que trataré de establecer a lo largo de
este texto es cuando y de qué manera
ese tema ha pasado a ser uno tan rele-
vante —el tema— cincuenta afos des-
pués de su muerte: qué hechos se han
convertido en hitos desde que Picasso
fallecié en 1973 hasta ahora, los cuales
han podido configurar o determinar las
fases de una discusion que desde hace

o

picasso.

Isabel Bellido

unos afios los medios de comuni-
cacion recogen de forma mas que
habitual, mas alla de su linea edi-
torial —por poner solo unos cuan-
tos ejemplos: “Picasso, mas alla
del genio: misoginia, infidelidad y
maltrato” (Vanity Fair), “El Picasso
mas cruel: asi deformaba a sus
mujeres en sus cuadros cuando
les ponia los cuernos” (El Espafiol),
“Picasso: ¢genio o monstruo?” (La
Razdn), “La relacion de Picasso con
las mujeres: ;es justo juzgar a un
artista con los ojos del presente?”
(Onda Cero), “Celebrar a Picasso
tras el huracéan del #MeToo" (E
Pais), etcétera, etcétera, etcétera—.

LOS ANTECEDENTES:
TIENEN LA PALABRA
FERNANDE OLIVIERY
FRANGOISE GILOT

El 10 de abril de 1973 el rostro de
Picasso llenaba la portada del ABC
que se vendia desde bien tempra-
no en los kioscos de Espafia. Habia
muerto dos dias antes y el periédi-
co, practicamente entero, estaba
dedicado a él, al “artista del siglo’,
tal y como titulaba en mayusculas.
Entre articulos, reportajes, encues-
tas, informacion grafica, cronicas,
noticias y comentarios, se en-
cuentra el especial “‘Las mujeres y
Picasso’, firmado por Javier Rubio.
“Una de las constantes en la vida y
en la obra de Pablo Picasso es su
atencion a la mujer. Compafiera,
inspiradora, musa, refugio o aci-
cate, la mujer lo ha sido casi todo
para el genial pintor’, reza la entra-
dilla del reportaje, remarcando la
influencia femenina que Picasso
habria recibido desde su infancia
—'la abuela Inés, Marfa la madre,
la hermana Lolitay Concha, las tias
Elodia y Heliodora"— hasta llegar
a conocer, entre otras muchas, a
las mujeres de su vida: siete, tal y
como establece el canon.

Fernande Olivier: “a partir de ella
toda la carrera de Picasso estara
marcada por hitos, caminos y co-
lores que corresponden, siempre,
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a un nombre de mujer”. Marcelle Humbert: “el cubismo [..]
una mujer misteriosa, discreta, que apura su breve existen-
cia contemplando, desde las ventanas, el cercano cementerio
de Montparnasse”. Olga Khokhlova es “el azul aristocratico,
el neoclasicismo, que destierra temporalmente las aventuras
estéticas, las piruetas, la feroz alegria vital del pintor”. Ma-
rie-Thérese Walter: “una joven independiente y deportista, de
diecisiete afios”, con quien “reencuentra su libertad, emprende
nuevos caminos, crea suefos y pesadillas”. Dora Maar: “ella
es amarilla, como la Muerte [..] ella representa las dos guerras
(la Civil y la Mundial)”; “una pintora mediocre [..] En esta etapa
Picasso es esquinado, dificil, agrio”. Frangoise Gilot: “el color
anaranjado, el color de la revolucion burocratica y de la guerra
fria”. Por Ultimo, Jacqueline Roque: “el puerto de llegaday (a la
vez) el punto de partida para sus mas venturosas invenciones
del pasado [...]. Es, para este joven de ochenta afios, un descu-
brimiento de la Pasion”. Estas son las siete; siete mujeres-mu-
leta como siete dias tiene la semana, siete notas musicales,
siete chakras, siete colores del arcoiris.La que inaugura esta
particular lista fue también la primera en escribir sobre su vida
con Picasso. Tras adelantar algunos fragmentos en Le Soir
(1930) y Mercure de France (1931), en 1933 Fernande Olivier
publico en Francia Picasso et ses amis, que no llegd a Espafia
hasta 1964, editado por Taurus. Volvi¢ a las librerias en 1981
bajo el sello de Ediciones Theo, siendo esta la Ultima referen-
cia durante un lapso de tiempo de 41 afios. No fue sencillo
encontrar nuevamente este retrato social y de época hasta
la nueva edicién de Renacimiento en 2022. Entre sus paginas
son habituales Max Jacob, Apollinaire, Henri Rousseau, Van
Dongen, Braque, Matisse, Marie Laurencin, Ambroise Vollard,
Gertrude Stein y otros tantos integrantes de la pléyade picas-
siana que Olivier retratd en la época mas bohemia del genio.
Pero ella, que se dedicaba a posar para numerosos artistas,
apenas se sintié levemente trazada, como cuenta en este
libro: “Algunos escritores, en sus libros sobre Picasso, me
presentaron como la ‘Belle Fernande’, con lo que me hice una
idea de su aprecio. Habia representado para ellos un valor pu-
ramente fisico. Al fin y al cabo, ;qué podrian haber sabido de
mi? [...] En Francia, siempre hay una tendencia a considerar a
las mujeres como incapaces de pensar seriamente, especial-
mente en los circulos intelectuales. Lo sentiy eso me paralizd’
[traduccidn propial.

Picasso intentd, sin éxito, detener la publicacion de Picasso et
ses amis —lo afirman, entre otros, John Richardson, notorio
biégrafo del artista—; no obstante, segun Gilbert Krill, ahijado
de Olivier, si que consiguié atrasar la fecha de salida de su
segundo libro, Souvenir intimes. Ecrits pour Picasso, que final-
mente vio la luz en 1988, ya fallecidos tanto Picasso como
ella. A mediados de los cincuenta, Olivier —que tenia, o habia
tenido, inquietudes artisticas— vivia en la “miseria” a la que la
abocaban los trabajos precarios con los que se buscaba la
vida —una vida, por cierto, nada facil: con dieciocho afios fue
obligada a casarse con Paul-Emile Percheron, un hombre que
la violaba y pegaba; huyd a Paris, donde se convirtio en modelo
de artistas y conocio a Picasso—. Fue entonces cuando penso
en publicar la segunda parte de sus memorias. Marcelle Lapré,
esposa de Georges Braque, informdé a Picasso del lamentable
estado de Fernande Olivier y, en consecuencia, Picasso le
mand¢ alrededor de un millén de francos de entonces. “Y el
manuscrito volvio al baul de mimbre de donde yo mismo lo
extraje, treinta afios después’, remata Krill en el prologo de
Souvenir intimes. Ecrits pour Picasso, publicado en Espafia en
1995 por Salvat y hoy en dia descatalogado.

Cuando en 1988 apareci6 en Francia, se sumaba a otros de-
terminantes hitos relacionados con las mujeres de Picasso:
ese mismo afio Arianna Stassinopoulos Huffington publicaba
Picasso, creator and destroyer (en espafiol Picasso, creador y
destructor, Maeva Ediciones; actualmente disponible solo en
librerias de segunda mano), que remarca el caracter devo-
rador del pintor sobre las vidas, de mujeres pero también de
hombres, que lo rodeaban —su adaptacion, Surviving Picasso,
llegd a la gran pantalla en 1996 dirigida por James Ivory—;
Jacqueline Roque y Marie-Thérese Walter se habian suicidado,

en 1986 y 1977, respectivamente; y
Frangoise Gilot habia publicado Vivre
avec Picasso en 1965.

La pintora y critica de arte Frangoise
Gilot tiene el raro honor de portar un
epiteto mds ademas del de “la musa
de Picasso’. Es, ademas, ‘la unica
mujer que fue capaz de abandonarle”.
Tras hacerlo, en 1953, lo escribié en
colaboracion con Carlton Lake, abor-
dando los diez afios de convivencia
con el que fuera ademas padre de dos
de sus hijos, Claude y Paloma. Desde
“las mujeres que tienen el aspecto de
ustedes no pueden ser pintoras’, que
Picasso le espetdé cuando la conocid
en 1943 en la terraza de un restauran-
te de la Rive Gauche donde cenaba
con Dora Maar, hasta “;imaginas que
la gente se interesard porti? [...]. Nunca
lo hardn por ti misma, por lo que pue-
das ser tU” o “tu labor consiste en per-
manecer a mi lado, en dedicarte a mi
y a los nifios [...]. Me tiene sin cuidado
que eso te haga feliz o desgraciada”.
Fue un fendmeno editorial; un éxito y
un escandalo. En el prologo del libro
La verdad sobre Jacqueline y Pablo
Picasso (Elba, 2014), de Pepita Du-
pont, Clara Pastor afirma que Pablo
Picasso quiso impedir su publicacion
—no en vano, tal y como contaba la
propia Gilot en una entrevista de 2016
para The Guardian, tras la ruptura
Picasso “trat¢ de arruinarla, hablando
mal de ella a toda la industria’—. “El y
Frangoise Gilot llegaron a un acuerdo
segun el cual Picasso debia pagar un
millén de francos franceses a cada
uno de sus dos hijos, a cambio de que
Frangoise renunciara a la publicacion
de su libro. Pablo pago, pero el libro se
publicé. La trampa de la Gilot —a la que
Picasso acabo apodando Julot (gigold
0 amante, en francés) por sus muchos
amorios— es injustificable, y al mis-
mo tiempo se entiende que Picasso
quisiera impedir la publicacion de un
libro en el que salia mal parado y que
dejaba al descubierto aspectos de su
intimidad que deseaba proteger”, justi-
fica Pastor.

LOS SILENCIOSOS ANOS
NOVENTA, A LA ESPERA
DE DORA MAAR Y MARINA
PICASSO

La bibliografia que explora las relacio-
nes de Picasso con las mujeres vivio
un momento silencioso en los noven-
ta a excepcion de varias ediciones y
reediciones en Espafia de Mi vida con
Picasso (1965 y 1973, Bruguera; 1997
y 2001, Ediciones B; hasta llegar a la de
Elba en 2010, actualmente disponible)
y de un interesante trabajo de Robert
S. Lubar —Unmasking Pablo’s Gertrude:

Queer Desire and the Subject of Portraiture (The Art Bulletin 79,
n.° 1)—, quien, en 1997, hace una relectura queer del retrato
que Picasso pintd en 1906 de Gertrude Stein, tras numerosas
y complicadas sesiones. Lubar interpreta la dificultad que su-
puso para Picasso retratar a la escritora estadounidense como
un signo de desestabilizacion del género, en tanto que Stein,
mujer lesbiana e influyente, era poseedora de una feminidad
muy distinta a la que Picasso estaba acostumbrado a dominar.
También en esa década, concretamente en 1993, aparece el
libro Picasso and Dora: A Memoir, de James Lord, que predecia
lo que estaba por venir: los primeros 2000 fueron los afios del
redescubrimiento de Dora Maar, tras su muerte, completamen-
te en soledad, en 1997.

El siglo xxI se inaugura con la biografia de Maar que le dedica
Mary Ann Caws —Dora Maar - with & without Picasso: A Biogra-
phy—. Se traduce en el afio 2000 al espafiol (Dora Maar con y
sin Picasso, publicada por Destino). En 2003 llega a las librerias
francesas Dora Maar: Prisonniere du regard, de Alicia Duvojne
Ortiz (en Espania la edité Vaso Roto en 2013, coincidiendo con
Dora Maar de Victoria Combalia, publicado por Circe) y en 2007
la editorial Alba trae a Espafia el ya citado testimonio de James
Lord. En 2014, Victoria Combalia, junto a Alejandro Lasala, ex-
tiende su trabajo sobre Maar al audiovisual con el documental
Dora Maar, a pesar de Picasso, que formd parte de la muestra
“Dora Maar: nonostante Picasso’, expuesta en el Palazzo For-
tuny de Venecia.

Mas alla del rescate de Dora Maar, el 2001 es testigo de un
importante acontecimiento: Marina Picasso —hija de Paulo
Picasso, primogeénito del artista malaguefio, y Emilienne Lot-
te— publica Picasso, mi abuelo (Plaza & Janés), donde denun-
cia la agresiva ausencia y presencia, a la vez, de su figura en su
vida, al tiempo que sale en defensa de su abuela, la bailarina
Olga Khokhlova, quien, “humillada, mancillada, degradada por
tantas traiciones, termind su vida paralitica” sin que Picasso
“fuera ni una sola vez a verla a su lecho de desamparo y desola-

»ou

cion”. “Ella lo habia abandonado todo por él: su pais, su carrera,
sus suefios, su orgullo”. “Tratais a mi abuela de histérica, pero
¢coémo no volverse una histérica cuando te han deshonrado,
humillado, vilipendiado, degradado hasta ese punto? ;Cémo
no recuperarse tras tanta crueldad, bajeza y desencanto?”. En
2004 Paula Izquierdo incorpora este testimonio a su libro reco-
pilatorio Picasso y las mujeres (Belacqua).

No obstante, y a pesar de la notable cantidad de bibliografia
sobre la misoginia del artista malaguefio ya acumulada hasta
el momento, los distintos museos Picasso aun no problema-
tizaban el asunto en sus exposiciones, ni tampoco era toda-
via la mujer el centro de las mismas, si bien en algunas podia
ocupar un lugar destacado —como efectivamente asi se ha
entendido en la vida y obra de Picasso—, pero nuevamente pa-
sivo. En este sentido, en 2001 el Museu Picasso de Barcelona
inauguraba “Picasso erético’, que subrayaba que, en Picasso,
“la creacion siempre proviene de la pulsion sexual [...] desde
sus primeros dibujos, que revelan un interés precoz por la mu-
jer, hasta los ultimos, los que realizé algunos dias antes de su
muerte, visiones dislocadas y patéticas del sexo femenino’. En
2006, por otro lado, se pudo ver en el Museo Picasso Mélaga
“Picasso. Musas y modelos”, que buscaba darle un pretendido
papel protagonista a las parejas del artista, quienes se con-
vierten esta vez en sujetos, pero Unicamente frente a la vida
y obra del hombre “que las pinté y amd”. “Estas mujeres no se
limitaron a posar, sino que, a través de la mirada del maestro,
adoptaron un papel activo en su creacién, convirtiéndose asi
en musas, en fuentes de inspiracion [..]", informaba el museo.

y A

RESTAU
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¢UN #*METOO PARA PICASSO?
JACQUELINE BRETON, OLGA
KHOKHLOVA, MARIE-THERESE
WALTER

En 2007 se aprobd en Espafia la Ley Organica
3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva
de mujeres y hombres; en 2010 la Ley Organica
2/2010, de 3 de marzo, de salud sexual y reproduc-
tiva y de la interrupcion voluntaria del embarazo.
En 2013 Chimamanda Ngozi Adichie pronuncié su
celebérrima charla TED “We should all be feminist”
y tres afios después, en 2016, Dior lanzé una cami-
seta con el mismo lema estampado en ella que hoy
puede adquirirse por 750 euros. Todo estaba prepa-
rado para que el #MeToo fuese un éxito masivo, y el
mundo picassiano también.

En 2016 es el afio en el que el Museu Picasso de
Barcelona inaugura, coincidiendo con el treinta ani-
versario de su fallecimiento, “Jacqueline”, “una ex-
posicion en la que Jacqueline Picasso [segunda es-
posa y Ultima pareja de Picasso] es por primera vez
protagonista con su propia obra fotografica”, segun
se puede leer en la nota de prensa difundida para
la ocasion. El mismo texto puntualiza lo siguiente:
“a diferencia de la exposicion sobre la donacion de
cerdmica que se programd en este mismo mMuseo
en 2012 bajo el titulo “Ceramicas de Picasso. Un
regalo de Jacqueline a Barcelona” y que centraba
la atencion en la cerdmica de Pablo Picasso, todo
el conjunto de la exposicion que ahora se presenta
[.] —las obras donadas, las fotografias que realizd
durante los afios junto a Picasso y la documen-
tacion diversa, como por ejemplo las cartas y las
notas personales—, nos revelan otra faceta de su
persona: Jacqueline a través de su generosa perso-
nalidad, su mirada y su voz".

En 2017 es Olga Khokhlova la que sale a la luz en el
Musée Picasso Paris con una exposicion —comisa-
riada, entre otros, por Bernard Ruiz-Picasso— que
llegd a Malaga y a Madrid en el afio 2019, al Museo
Picasso Malaga y a CaixaForum Madrid, respecti-
vamente. Con dos afios de diferencia entre una y
otra, no deja de ser curiosa la presentacion —las
palabras escogidas— de cada pinacoteca: en 2017,
el Musée Picasso Paris anunciaba que presentaba
“la primera exposicion dedicada a los afios com-
partidos entre Pablo Picasso y su primera esposa,
Olga Khokhlova®, mientras que en 2019 —habiendo
pasado casi un afo tras la gran huelga feminista
espafola de 2018—, el Museo Picasso Malaga pre-
sentaba “la figura y la historia de Olga Khokhlova,
primera esposa de Pablo Picasso’. En Malaga, ante
la prensa, Bernard Ruiz-Picasso aseguré que su
abuelo “era un gran feminista”. “Nadie ha pintado
tantas mujeres como él’, recoge Angeles Garcia en
El Pais. Mientras, el Reina Soffa celebraba en 2017
otro Afio Picasso —el de los 80 afios tras la primera
exposicion del Guernica— con la muestra “Piedad
y terror en Picasso. El camino a Guernica’, que lle-
vaba aparejada un ciclo de conferencias —"Devenir
Guernica. Lecturas sobre guerra, exilio e iconoclas-
tia"— entre las que se incluia “Cuerpo, feminismo
y psicoandlisis. La representacion de la mujer en
Picasso’, con la participacion de Juliet Mitchell,
Mignon Nixon y Anne Wagner.

En medio de este ejercicio de revision y critica fe-
minista, merece la pena detenerse en una rara ex-
cepcion que data, también, del 2017, afio en el que
el Musée Picasso Paris inaugura, en colaboracion

oo

con la Tate Modern de Londres, “Picasso 1932. Année érotique”, “la pri-
mera exposicion dedicada a todo un afo creativo en Picasso’, desde el
1 de enero al 31 de diciembre de 1932, tiempo que compartié con Ma-
rie-Thérese Walter, quien aparece retratada a lo largo de las mas de 110
pinturas, dibujos, grabados y esculturas creadas en un periodo en el que
“trabajo con una tension erdtica sin precedentes”. Entre las 59 paginas del
dosier de prensa, solo se nombra a Marie-Thérese Walter siete veces, una
de ellas para hablar sobre su muerte —se cumplian 40 afios en 2017— sin
mencionar que se suicidd [‘Forty years ago, on October 20, 1977, Ma-
rie-Thérese Walter, whose image marked most of the works created by
Picasso in 1932, disappeared’].

En 2019 el Pompidou de Paris acoge “la mayor retrospectiva jamas dedi-
cada en Francia a la obra de Dora Maar” con la clara pretension de des-
vincularla de la imagen de musa doliente de Pablo Picasso. En su pagina
web aun puede leerse la carta de presentacion de la misma: “Fotografa
profesional y surrealista en sus inicios y posteriormente pintora, Dora
Maar consiguié un reconocimiento casi unanime. Rompiendo con el en-
casillamiento que provocé su relacion sentimental con Pablo Picasso, la
exposicion sigue el hilo de una artista consagrada, una intelectual libre e
independiente”. También en ese afio el Museu Picasso de Barcelona ex-
presa “la necesidad de explorar criticamente el legado artistico y existen-
cial de Picasso’ con la exposicion “En el nombre del padre”, que reunia una
serie de obras de artistas contemporaneos “para crear una condensacion
critica y celebratoria”. Las de Tania Berta Judith y Santiago Sierra reflexio-
naban sobre “su relacion con las mujeres como modelos y como objetos
de deseo’. La misma institucion, en un intento coral de homenajear y dar
a conocer a las mujeres de la vida de Picasso, inaugura a finales de 2019
“Lola Ruiz Picasso’, que mostraba “los dibujos que realizé la hermana
pequefia de Picasso al iniciarse en la practica artistica, ademads de una
seleccion de cartas, postales, documentos y fotografias que testimonian
el celo en la conservacion de la obra de su hermano’ y la “demostracion
del carifio que se profesaron a lo largo de sus vidas”. Al hilo de esta ex-
posicion, el Museu Picasso —en convenio con la Universitat Autbnoma
de Barcelona y la Université de Picardie, Jules Verne dAmiens— organizd
seis sesiones de debate bajo el nombre “Doctorado Picasso. Lecturas gi-
nocéntricas de la obra de Picasso’, que, junto al taller “Bajar la libido al
minotauro: confrontamos la masculinidad picassiana” (2022) han signifi-
cado ambiciosos intentos, desde el corazén de una institucion oficial, de
abordar el corpus picassiano desde una perspectiva feminista y queer.
Bajo un punto de vista similar, el Musée Picasso Paris hizo doblete dedi-
cado a Maya-Ruiz Picasso —la hija que tuvo con Marie-Thérese Walter—
en 2022 con “Nouveaux chefs-d'ceuvre. La Dation Maya Ruiz-Picasso
y Maya Ruiz-Picasso, fille de Pablo” para presentar nuevas obras de la
coleccion Maya Ruiz-Picasso recién incorporadas al museo y, de paso,
explorar la relacion filioparental entre Pablo y Maya. En el mismo centro,
y como avanzadilla de una programacion de “miradas contemporaneas”
para “examinar la posteridad de Picasso’, en 2022 se expuso “‘Les fem-
mes qui pleurent sont en colére” (titulo que hace referencia al retrato de
Dora Maar llamado La mujer que llora), una serie de fotografias del ar-
tista francés ORLAN en las que, en susropias palabras, relee “la obra de
Picasso para volver a poner en el centro a la mujer-sujeto”.

En definitiva, tras el #MeToo el machismo de Picasso —o el Picasso ma-
chista— como tema se sigue abordando ya no solo bibliograficamente,
verbigracia, Picasso. Le regard du Minotaure, 1881-1937, de Sophie Chau-
veau, en 2017; y Picasso. Si jamais je mourais, 1938-1973, de la misma
autora, en 2018; o las recentisimas En busca de Dora Maar, de Brigitte
Benkemoun (Taurus, 2022) o Las mujeres detrds de Picasso, de Eugenia
Tenembaun (Lunwerg, 2023). Y desde las grandes instituciones —incluso
en las que la familia Picasso es juez y parte—, sino también desde aba-
jo y para una multitud: Netflix estrend en 2018 Nannette, el exitosisimo
monodlogo de la cémica Hannah Gadsby, quien dedica unas palabras a
Picasso: “deberia ser mas generosa con él [Picasso] porque tenia una en-
fermedad mental, pero nadie lo sabe porque no encaja con la mitologia
que le rodea. Picasso es un genio pasional, viril, atormentado, y ahi no hay
espacio para hada mas” —quien, por cierto, forma parte del comisariado
de la exposicion que prepara el Brooklyn Museum—; en 2021 el episodio

“Picasso, séparer 'homme de l'artis-
te” del podcast Vénus sépilait-elle la
chatte? acumulé 250 000 reproduc-
ciones en tan solo unos meses, y fue
muy sonada en redes y medios de
comunicacion la protesta de Maria
Llopis y sus alumnos de la Escuela
Massana en el Museu Picasso de
Barcelona —se pasearon por varias
salas llevando camisetas en las que
se podia leer frases como “Picasso
maltratador”, “Dora Maar presente”
o “Picasso, women abuser’—. Son
solo tres casos recientes que ejem-
plifican cémo en los ultimos afios la
misoginia de Picasso ha dejado de
ser un tema —aunque consabido y
descrito— localizable Unicamente en
los testimonios de las mujeres de su
alrededor y en los trabajos biografi-
cos de las autoras que se han ocu-
pado de él para pasar a ser denun-
ciado de forma y medios masivos.

A MODO DE CONCLUSION:
ERASE OTRA VEZ PICASSO

En La camara sangrienta, de Ange-
la Carter, el cruel Barba Azul seguia
siendo cruel, pero la joven presa en
su castillo y amenazada de muerte
era salvada in extremis por su ma-
dre en lugar de por sus hermanos.
En esta version, una vez casada con
Barba Azul —personaje de la historia
atribuida a Charles Perrault—, la pro-
tagonista de nuestro cuento se echo
a llorar sin explicacion aparente du-
rante una llamada telefénica con
su madre. Estaba claro: algo no iba
bien, aunque su hija no se lo dijera,
asi que se presenté alli justo antes
del ajusticiamiento. Lo dice Ana Llur-
ba en Erase otra vez (Wunderkam-
mer, 2022): la historia es la que es.
Los cuentos de hadas contempora-
neos la observan “para aprender, ins-
pirarse, tomar impulso y, sobre todo,
para realizar un paso hacia adelante,
hacia nuevos horizontes ficcionales”.
“Erase otra vez no para repetir o imi-
tar volviendo a relatar lo mismo, sino
para destapar la maquina infinita de
los cuentos cldsicos como dispo-
sitivo creador de nuevas dicciones,
mas criticas, mas elaboradas, mas
grotescas y saludablemente contra-
dictorias”, concluye. La historia del
Picasso Barba Azul también preci-
saba de sus propias narradoras para
abrir nuevas expectativas y futuros
mas hospitalarios. @
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LA BOLSA O LA VIDA. PECADOS
CAPITALES Y PLACERES ANALES

En octubre de 1907, un abogado judio de veintinueve afios
que estaba haciendo el servicio militar decidié acercarse
a la consulta de Sigmund Freud en el niumero 19 de la ca-
lle Bergasse en Viena. El motivo principal de su consulta
se debia a una historia que habia escuchado a un capitan
mientras realizaba unas maniobras militares y que hacia
referencia a un castigo horrible practicado en Oriente. El
suplicio consistia en atar al convicto de un crimen y ponerle
en sus nalgas un recipiente lleno de ratas que, encerradas,
terminaban abriéndose paso a través del ano. El paciente
le explico a Freud que imaginaba a una joven a la que ama-
ba y a su propio padre padeciendo el suplicio. Para poder
evitar esas ideas que le invadian, el sujeto elaboraba pen-
samientos y acciones que desencadenaron la neurosis ob-
sesiva. Para mantener el anonimato del paciente, Freud se
refirié a él como Rattenmann, el hombre de las ratas, y a su
caso clinico como “Andlisis de un caso de neurosis obsesi-
va. El caso del hombre de las ratas”. Hoy en dia conocemos
su identidad: era Ernest Lanzer, abogado judio que fallecio
durante la Primera Guerra Mundial.

Aunque se trata de un caso muy amplio y con muchos
matices, la relacion entre el caracter y el erotismo anal se
explica del siguiente modo. Durante un descanso en una
posada mientras realizaba ejercicios militares, la hija del
posadero se le insinud a Lanzer. Este hecho provocd que
se olvidara sus lentes, por lo que le pidi¢ a la empleada de
correos que se los enviara a contra reembolso. Cuando lle-
garon las lentes, el capitan le dijo que debia 3,80 coronas
a un teniente que se hizo cargo del pago. El apellido del
capitan incluia las letras Ratten. En ese momento, le asal-
t6 la idea de que no debia pagar ese dinero al teniente, ya
que a su padre y a sumujer amada podrian sucederles algo
malo. En ese momento, comienza la dificultad de saldar la
deuda por parte del sujeto. Esa misma noche, excitado por
el encuentro con la posadera y angustiado por la pérdida de
las lentes, escucho al capitdn narrar la historia del terrible
suplicio chino de las ratas.

A modo de conclusion, Lanzer no devolvia el dinero pues, si
lo hacia, se realizaria en su padre y en la sefiora el suplicio/
fantasia de las ratas.

Este caso clinico le sirvio a Freud para profundizar en al-
gunas cuestiones que ya habia desarrollado en los Tres
ensayos para una teoria sexual (1905). En ese texto esta-
blecié un sentido de relacién entre las zonas erégenas y
la actividad sexual infantil: la zona buco-labial a través de
la succion y la zona anal a través de la retencién del acto
de la excrecion. Freud denominaba “organizaciones prege-
nitales” a aquellas organizaciones de la vida sexual en las
cuales las zonas genitales no habian llegado todavia a su
papel predominante. La primera serfa la oral/canibal y la se-
gunda, la sadico/anal.

Durante los mismos meses en los que atendia al hombre
de las ratas en su consulta de Viena, Freud elabord otro tex-
to tedrico que se fundamento en esa experiencia clinica. Se
trata del ensayo El cardcter y el erotismo anal, de 1908, en el

que establecio la relacion entre el erotismo anal
y un cierto tipo de caracter definido por el orden,
la tacafieria y la obstinacion. Segun la teoria
de la sexualidad freudiana, en edad infantil se
regula el dar y recibir los excrementos (conver-
tidos posteriormente en la cadena significante
excrementos-regalos-dinero) entre el nifio y la
madre (entendida como funcidén, no necesaria-
mente bioldgica). De este modo se explicaria,
en parte, el enorme placer que obtienen ciertas
personas reteniendo las heces/dinero.

En ese ensayo, Freud se sirve de la frase Dirt is
matter in the wrong place (la suciedad es ma-
teria en el lugar equivocado), a partir de la cual
podemos deducir que lo sucio, no es sucio por
sf mismo, sino por encontrarse en un lugar es-
pecifico, un lugar equivocado. Por lo tanto, la
pulcritud, el orden y la escrupulosidad serian
productos de la reaccion contra el interés ha-
cia lo sucio, perturbador y no perteneciente a
nuestro cuerpo. Esa misma frase es uno de
los puntos de partida de la antropdloga Mary
Douglas en su definicién de la suciedad como
“materia puesta fuera de su sitio” en su ensayo
Pureza y peligro. Un andlisis de los conceptos
de contaminacion y tabu. Su reflexiéon en torno
a la suciedad implica una investigacion mas
amplia que incluye el orden y el desorden, la
formay lo informe, lo limpio y lo sucio, lo segu-
roy lo peligroso.

Las referencias culturales entre el dinero y los
excrementos (asf como su retencion/expulsion
y el placer/displacer obtenido por ello) que apa-
recen en el texto freudiano son numerosas, ci-
taremos solo algunas:

El oro que el diablo regala a sus protegidos se trans-
forma luego en estiércol. Y el diablo no es, ciertamente,
sino la personificacion de la vida instintiva reprimida e
inconsciente. La supersticion que relaciona el descubri-
miento de tesoros ocultos con la defecacién, y la figura
folklérica del Dukatenscheiser (Cagaducados), son ge-
neralmente conocidas. (Freud, 1908)

El texto continta con otras referencias como las
antiguas leyendas babilénicas en las que el oro
es el estiércol del infierno: “Mammon = ilu mam-
man” (Freud, 1908). En el Nuevo Testamento,
Mammon personifica la riqueza y la avaricia, y
los evangelistas advierten: “Nadie puede servir a
dos amos, porque odiara a uno y amara al otro, o

Javier Cuevas del Barrio

se apegara a uno y despreciara al otro. No
podéis servir a dios y al dinero” (Mateo 6:24
y Lucas 16:13).

El pecado capital de la avaricia y acumu-
lacion de riquezas estéa presente a lo largo
de la Edad Media cristiana, sobre todo a
partir de la reforma gregoriana del siglo
Xl, que condena la simonia (compra venta
de lo espiritual por medio de bienes ma-
teriales), y del siglo XlII cuando la usura
comienza a convertirse en un serio proble-
ma para el cristianismo occidental.

Freud también incluye una referencia a
la tragedia de Goethe Gétz von Berlichin-
gen, inspirada en la autobiografia de Gotz,
‘el hombre del brazo de hierro’, en la que
aparece la célebre expresion “Er aber,
sag's ihm, kann mich im Arsche lecken!”,
que podemos traducir como “jPero dile a
él que me puede lamer el culo!”, palabras
que Gotz dirigio al obispo de Bamberg. A
partir de esta frase, Mozart compuso en
1782 dos canones titulados Leck mich im
Arsch (Ldmeme el culo) y Leck mir den Ar-
sch fein recht schén sauber (Lameme el
culo hasta dejarmelo bien limpio).

El psicoanalista vienés escribio sobre el
erotismo anal, no solo a partir de su expe-
riencia clinica con el hombre de las ratas,
sino también a partir de un intenso didlo-
go con Friedrich S. Krauss, director de la
revista Anthropophyteia. Dedicada a temas
antropoldgicos con cardcter sexual, la re-
vista se publicd entre 1904 y 1913, contri-
buyendo el propio Freud a ella a partir del
tomo VII. Esta es la obra mas importante
de Krauss, aunque también desarrolld una
gran labor como traductor de textos sobre
esa tematica. Entre ellos debemos desta-
car la traduccion al aleman (con prefacio
de Freud) del libro de John Gregory Bourke
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LA BOLSA O LA VIDA. PECADOS CAPITALES Y PLACERES ANALES

Scatalogic Rites of All Nations [Ritos escatoldgicos de todas
las naciones] (Washington D.C., 1891), un importante com-
pendio de los rituales escatoldgicos de todas las culturas.
Entre esos rituales se incluyen algunos en los que se cuenta
con la ayuda de las ratas para devorar los excrementos hu-
manos. O el empleo que antiguamente se hacia del album
nigrum, los excrementos de ratones y ratas como purgante
por parte de los médicos estercoristas; o el stercus diaboli,
la mierda del diablo, una goma resinosa derivada de la raiz
de la asafétida, planta de la familia de las umbeliferas que
crece en Persia, Afganistan y otras regiones cercanas, cuyo
uso medicinal estaba recomendado como expectorante,
asi como para la flatulencia y algunas afecciones espas-
madicas de los érganos respiratorios.

En 1915, en plena guerra mundial, Freud retomo el tema del
caracter y el erotismo anal, en un ensayo titulado Sobre las
transmutaciones de los instintos, especialmente del erotis-
mo anal, publicado en 1917 y escrito en estrecho didlogo
con el articulo “Anal und Sexual’, publicado un afio antes
por Lou Andreas-Salomé en la revista Imago. En este texto,
Freud desarrollé algunas de las ideas que habia expuesto
en otros anteriores, entre ellas, la de que el excremento es
el primer regalo infantil. Ese interés se transformara pos-
teriormente hacia el regalo y, mds tarde, hacia el dinero,
creandose la cadena significante excremento-regalo-di-
nero. Ademas, también subraya un asunto importante: el
excremento es la primera parte de nuestro cuerpo a la que
tuvimos que renunciar. Esa renuncia se produce a través
de una negociacién con el otro en forma de regalo: te lo
doy cuando me lo pides o cuando yo quiera. Es decir, esta
relacionado con la demanda del otro y tiene que ver con la
regulacion del esfinter anal que, a su vez, enlaza con el pla-
cer anal, es decir, el placer que provoca retener o expulsar
los excrementos.

El objeto heces, objeto de la excrecion, tiene una gran im-
portancia en el pensamiento lacaniano. El psicoanalista
francés retomé el pensamiento freudiano, en un retour a
Freud bien conocido y fundamentado en el estudio de los
cursos de linglistica de Ferdinand de Saussure. Casi todo
el pensamiento lacaniano es una reformulacion del freudia-
no, sin embargo, hay un concepto original, el de objeto a, de-
finido de multiples maneras, entre ellas la de objeto causa
del deseo. Se trata de un objeto no representable como tal,
pero que puede ser identificado “bajo la forma de esquirlas
parciales del cuerpo’, es decir, de otros objetos: la voz, la
mirada, el seno y las heces.

Lacan formula gran parte de su teorfa sobre el objeto mi-
rada en el Seminario XI. Los cuatro conceptos fundamen-
tales del psicoanalisis. Al finalizar una de las sesiones,
Moustapha Safouan, uno de sus discipulos mas cercanos,
le formuld la siguiente pregunta: “;Mas alla de la aparien-
cia estd la falta o esta la mirada?” A lo que el psicoanalista
le respondio:

El nivel anal es el lugar de la met&fora -un objeto por otro, dar las heces
en lugar del falo. Perciben asf por qué la pulsién anal es el dominio de
la oblatividad, del don'y del regalo. Cuando uno no tiene con qué, cuan-
do, a causa de la falta, no puede dar lo que hay que dar, siempre existe
el recurso de dar otra cosa. Por eso, en su moral, el hombre siempre
se inscribe a nivel anal. Y esto vale especialmente para el materialista.
(Lacan, 1964)

1973 es el afio de la muerte de Picasso, pero también es
el afo en el que Roland Barthes escribio El placer del texto,

donde encontramos la siguiente cita:
“El texto es (deberia ser) esa persona
audaz que muestra su trasero al Padre
Politico’. Un afio antes, Deleuze y Gua-
ttari afirmaban en El Anti-Edipo: “El pri-
mer 6rgano que fue privatizado, puesto
fuera del campo social, fue el ano’”.
Los movimientos sociales y politicos
que reivindicaban los derechos de la
mujer y de las minorias sexuales, asi
como los movimientos civiles y anti-
rracistas de Mayo del 68 en Francia y
de 1969 en EE.UU. influyeron en todas
las disciplinas humanisticas, incluyen-
do la historia del arte. Esos debates
abrieron una profunda crisis que llega
hasta nuestros dias.

En 1971, Frangoise d'Eaubonne cred
el “Commando Saucisson” (comando
salchichén), resignificando el terror
anal. Como indica Preciado, el salchi-
chon esta hecho con la piel intestinal
y, por ese motivo, remite a los excre-
mentos humanos y animales, a la vez
que ridiculiza los penes y las porras
policiales. En torno a este comando,
se formara ese mismo afio el FHAR
(Frente Homosexual de Accion Revo-
lucionaria), que incluia numerosos es-
critores y activistas que denunciaban
la exclusion de transexuales, traves-
tis, maricas y bolleras de los grupos
feministas y de izquierda. Entre ellos
se encontraba Guy Hocquenghem
que publicé, un afio después, Le désir
homosexuelle (El deseo homosexual).
Ese texto plantea una critica de la
teorfa de la sexualidad freudiana, en
una direccién similar a la que realiza-
ra Michel Foucault en La voluntad del
saber, y comienza con una frase que
se convirtié en un emblema en las lu-
chas de liberacion homosexual de los
afios 70: “lo que causa el problema no
es el deseo homosexual sino el miedo
a la homosexualidad”. Este miedo fue
definido por el propio Hocquenghem
como “paranoia anti-homosexual” y
conduciria a los que le rodean a un
terror pavoroso e infundado a ser vio-
lados. Este “delirio interpretativo para-
noico” sera retomado décadas des-
pués por algunas tedricas feministas
y queer como Eve K. Sedgwick que
demostrara como la paranoia consti-
tuye un ambito privilegiado para clari-
ficar, no a la propia homosexualidad
(ese era el debate: la relacién entre
la homosexualidad y la paranoia, a
partir de otro caso clinico de Freud,
el caso Schreber) sino precisamente
los mecanismos de la normatividad
que se ejercen contra la misma, que
es fruto del heterosexismo y la ho-
mofobia (Sedgwick, 2003). Frente a
las lecturas criticas paranoicas, Se-
dgwick propone las lecturas criticas
reparativas sugiriendo de este modo

abordar textos e imagenes “a partir de su po-
tencial empoderador, productivo y renovador
para promover la innovacion semantica, la cu-
racion personal y el cambio social”.

Volviendo a Hocquenghem rescatamos el si-
guiente interrogante de El deseo homosexual:

+CcOMo organizar la sociedad de otra forma para salir
del reino del Falo? Con la apologia del ano. La sociedad
falocréatica jerarquiza las relaciones sociales sobre el
modelo de los celos y de la competencia; sin embargo,
si se organiza la sociedad en torno al ano, se redefinen
por completo las relaciones sociales. En vez de desa-
rrollarse de modo piramidal, se presentaran en forma
horizontal, de modo que desaparezca la violencia mas-
culina. Simultdneamente, si se cambia el reino del falo
por el del ano, hay que cambiar la sociedad capitalista
por una sociedad comunista en la que el deseo recupera
su polivocidad. (Hocquenghem, 1972)

Contra el capital, placer anal.

La critica queer del psicoanadlisis ha sido de-
sarrollada por diversos autores como Didier
Eribon, quien plantea que, antes del orgullo,
lo que define la experiencia del sujeto homo-
sexual es la injuria. En su andlisis del movi-
miento de liberacion homosexual, Eribon sefia-
la la capacidad transformadora que tuvo este
movimiento para hacer frente a la injuriay a la
estigmatizacion. Como es sabido, el orden so-
cial se sirve de la injuria (puta, maricén) para
reforzar su jerarquia.

El poeta chileno Pedro Lemebel escribié en
1986, durante los ultimos afios de la dictadura
chilena, el manifiesto Hablo por mi diferencia,
en el que propone “aceptarse diferente y poner
el culo” ante la injuria y la burla:

Mi hombria fue morderme las burlas
Comer rabia para no matar a todo el mundo
Mi hombria es aceptarme diferente

Ser cobarde es mucho mas duro

Yo no pongo la otra mejilla

Pongo el culo compafiero

Y ésa es mi venganza.

INAILS &ISPA
469-952-2288

15950 Eldorado Pkwy. #200 « Frisco, TX 75035

 Any Adult Pedicure ;| NexGen

. Gel Manicure

Adult Manicure |

Services of $55
& Pedicure i

or more

S5 OFF $4 OFF

' Pink & White Set

$7 OFF $8 OFF

Must present coupon at time of service. Not valid w/any other offer. One coupon per visit. Expires 9/30/18.

www.Picassonailspa.com

S5 OFF S5 OFF

KRO561JJA



54

‘FILMING PICASSO’: CRONICA

MAGISTRAL DE UN GENIO
CUESTIONADO

EL DIRECTOR LUIS REVENGA PROFUNDIZA EN EL CONTEXTO SOCIAL
EN QUE SE GESTO SU DOCUMENTAL DE 1981, PICASSO, QUE FUE

CONSIDERADO ENTONCES UN “ASUNTO DE ESTADO”

El director de cine y productor Luis Revenga (1941)
ha escrito, a propdsito de Picasso, un libro peculiar,
fresco y lleno de amables ironias. Sin contingencias
heredadas, sin juicios manoseados, sin santurrone-
rias hacia quien ocupa el centro del canon artistico
moderno, su cronica presenta los hechos y avatares
ocurridos antes y durante el rodaje de su documental
Picasso (1981) con motivo del centenario del naci-
miento del pintor, para el que entrevisto a sus diversos
circulos familiares, amigos, artistas, y que finalmente
fue tratado como “asunto de Estado’.

Resuelto a que “aquello no fuera lo de siempre’, Re-
venga plantea dos afios antes a la direccion de Tele-
vision Espafola la necesidad de rodar un documental
a partir de un guion, “un escritillo’, donde se detalla
el proceso a seguir: seleccionar fragmentos de la
vida del artista, alternar planos en un montaje lineal
salpicado de citas y testimonios de otras personas
que hablen de él y la importancia de un conductor/
narrador, Fernando Rey. “En el Ente Publico nadie
contestd’, apunta Revenga, “y nunca iban a hacerlo.
Lo que ocurre es que mi admiracion por Beckett era y
es total, fail again, fail better (fracasa otra vez, fracasa
mejor)”. Rey, el actor mds prestigioso y mejor conec-
tado en aquellos afios, desencallé el asunto, y con las
llamadas adecuadas —a la secretaria de las Cortes,
a Arias-Salgado, Suarez, Tussell— se dio luz verde al
rodaje, que contaria con un equipo de diez personas y
un presupuesto de un millon de pesetas, abonadas a
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través de un cheque nominal aportado por la Direccion General de Bellas Artes
y expedido “en diez minutos” por el Banco de Espafia (“en aquel tiempo, usar
dinero de los fondos reservados no era, segun parece, ningun problema”).

Por el documental desfilan algunos canteros de esa protoarquitectura politica
que el periodista Guillem Martinez etiqueté como Cultura de la Transicion (CT):
Alberti, Dali, Cela, Bergamin, Mird, Tapies, Marisol, Dominguin, ademas de los
testimonios de Michel Leiris, Louis Aragon, Henry Moore o Richard Oldenburg,
que por entonces dirigia el MoMA. Todos expresan algo banal, ingenioso o anec-
ddtico sobre Picasso (o sobre si mismos). Lo mas relevante, sin embargo, es la
otra pelicula, la de la preparacion y produccion, de la que ahora el libro Filming
Picasso surge como “‘conciencia cognitiva” impresa de lo que hemos aprendido
a llamar nuestro elefante blanco nacional y que Revenga ventila de cuando en
cuando con la formula “este pais es asf”.

Aligual que Obra maestra —la cronica novelada de Juan Tallon sobre la dispara-
tada desaparicién de la escultura de Richard Serra de los almacenes del Reina
Soffa—, Filming Picasso es un retrato, mas que de un artista, de esa novedad
ibérica que tanto asombro en el exterior y que mas bien fue ignorancia cultural
y democratica. Si la critica a nuestra “modélica Transicion” expira en las univer-
sidades y en los medios de comunicacion, deberd desplazarse —o resistir— en
otros lugares, de los que este libro es un ejemplo.

La crénica maestra sobre ese maremoto de obras maestras que fue Picasso
descubre curiosidades, algunas picantes, maliciosas, que no merecen ser des-
tripadas en una resefia. Su autor dedica las lineas finales a describir la escena
que cierra el rodaje, “a las cinco de la tarde” en el castillo de Vauvenargues, don-
de esta la tumba de Picasso. Camardn canta los versos de Lorca, “Nana del
caballo grande”, y Jacqueline Picasso frente a la camara (“la primera vez que un
aparato de fotografo entra en esa casa’), con los ojos muy fijos en el objetivo,
gue exclama: “Mafiana me casaré con él (Picasso) y él se casara conmigo’. @
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VESTIRSE A PROPOSITO

Nada es casual en la moda, ni cuando hablamos de ‘moda
casual” ni cuando nos vestimos ‘casual’, porque ya sea
consciente o inconscientemente, la moda nos define y tras-
lada al mundo lo que somos o lo que queremos ser o pare-
cer. Es nuestro reflejo, nuestro escudo protector o ambas
cosas. Es un relato que atraviesa nuestra vida. Sirva esta
reflexion inicial para enfatizar el hecho de que la banalidad
de la moda no es tal. Picasso era muy consciente de ello:
él se vestia a propdsito y con propdsito, algo que al fin y
al cabo hacemos todos, pero que en su caso es objeto de
andlisis, investigacion y escrutinio, y esto si que es algo que
no comparte con los comunes mortales.

La relacion entre Picasso y la moda empieza relativamente
pronto. El pintor tuvo una larga amistad con Coco Chanel,
como se ha podido comprobar en una reciente exposicion
celebrada en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid, ti-
tulada “Picasso/Chanel”. Se conocieron en 1917 en Parfs,
en el estreno de Parade, una produccion de los Ballets Ru-
sos de Serguéi Diaghilev para el que Picasso desarrollo la
escenografia y también el vestuario. En aquella premiere, la
disefiadora era solo una invitada, pero con posterioridad tra-
bajaron conjuntamente en dos piezas de teatro en las que
cada uno se cifid a lo que supuestamente le correspondia:
la escenografia, él, y el vestuario, ella. Cuando se encuentran
por primera vez, ambos rondan la treintena y ambos son ya
ricos y famosos. Su comun amigo, Jean Cocteau, decia ad-
mirativamente que “Chanel es a la moda lo que Picasso es
a la pintura”. En definitiva, que ambos tenian una mente ge-
nial y disruptiva. No le faltaba razén. Pero es que, ademas,
ambos fueron precursores en captar “la importancia de la
representacion y lo que comporta implicitamente de cara a
la posteridad”, tal como afirma Marika Genty en el catalogo
de la exposicién. Tanto Coco como Pablo se inventaron un
personaje y construyeron cuidadosamente su leyenda, y en
esta reelaboracién de sus vidas, la apariencia, la manera de
vestir, conformo una parte fundamental de sus relatos pro-
mocionales para dejar huella en la historia.

En el libro Vida con Picasso (1964), Frangoise Gilot (madre
de Claude y Paloma Picasso) cuenta una anécdota muy cla-
rificadora al respecto. Al acabar la guerra, un dia en el que
Pablo esperaba a unos periodistas en su casa de Paris, en
un momento dado, se apresura a cambiarse antes de que
lleguen. Vuelve con una camiseta marinera de rayas y pan-
talén corto. Gilot, extrafiada ante el cambio, le pregunta por
qué no se ha quedado tal y como estaba, a lo que él res-
ponde que la posteridad se fragua a partir de unas pocas
imagenes, y que esas imagenes hay que trabajarlas.

Y eso hizo durante toda su vida: trabajar su imagen, una
imagen en la que dicha camiseta, la mariniere bretonne, fue
clave. De hecho, la consagracion internacional de ese bus-
cado look informal culminé con la portada de la revista Life
en 1968, en la que Picasso, detras de un cristal en el que se
apoya, posa con ella.

Pero, ¢por qué la eleccion de esta prenda especificamente,
que no esta relacionada con los atuendos de su oficio? Va-
yamos al origen de la prenda. La génesis de la mariniere se
remonta a mediados del siglo xix, cuando la armada fran-
cesa reglamenta por decreto el uniforme de los marineros.
Una de las piezas era un jersey de punto con rayas blancas
y azules inspirado en el que llevaban los pescadores breto-
nes del norte de Francia. La prenda de los militares debia
tener 21 lineas blancas (tantas como las victorias de Na-
poledn sobre los ingleses), y debian medir el doble de las
azules. El cuello barco facilitaba el colocarsela o quitarsela

rapidamente y el contraste de colores, el ser
avistado en caso de caida al mar. ;Era cons-
ciente de todo esto Picasso cuando la eligio
para pasar a la historia? No sabemos, pero,
aunque asi fuera, la camiseta de rayas mari-
nera tenia otra trayectoria de la que seguro
también tenia conocimiento el pintor. Resul-
ta que Coco Chanel, en un ejercicio acorde
con su manera de entender y transformar la
moda, la incorpord en una version de algo-
don a su coleccion de inspiracion nautica de
1917 que presenté en su tienda de Deauville.
Ella misma la vistié en multiples ocasiones,
y de ello dejan constancia varias fotografias.
De esta manera, la disefiadora hacia femeni-
no lo masculino e introducia la comodidad y
el aire deportivo en el armario de calle de las
mujeres. Toda una operacion de éxito que
le reportd grandes beneficios, ya que estas
prendas marineras iban dirigidas a su acau-
dalada clientela, sefioras que veraneaban
en la exclusiva ciudad costera del norte de
Francia, Deauville, equipada con fastuosos
hoteles y mansiones. La popularidad, en el
amplio sentido del término, le llegd a esta
prenda mas tarde. En esa operacion tuvo
mucho que ver el cine de los sesenta y se-
tenta y también Picasso...

Con anterioridad a las fotografias, Picasso
ya se habia autorretratado con ella en va-
rios cuadros, como en: Cazador de maripo-
sas (el marinero), de enero de 1938; Retrato
con caballete, de marzo del mismo afio, o £l
marinero, de 1943. Robert Capa lo fotografia
con ella en el estudio parisino del pintor, en
septiembre de 1944, dos semanas después
de la liberacion de la capital francesa por las
tropas aliadas. Robert Doisneau lo haria en el
ano 1952 por encargo de la revista Vogue en
su residencia de Vallauris, en la Riviera fran-
cesa. El fotografo se quedd impresionado por
la capacidad interpretativa del pintor: “Fue el
mejor modelo que he tenido. Era un extraor-
dinario actor. Se movia con mucha elegancia
en el espacio. Un hombrecito muy interesan-
te. Bastaba con ofrecerle algo, con darle un
elemento, y empezaba a inventar”. Aquellas
fotografias de Doisneau quizas hayan sido
de las mas reproducidas del pintor, gracias a
su ocurrencia de sentarlo a la mesa con unos
panes en forma de mano que parecian ser las
de Picasso. De finales de los afios cincuenta
son las instantaneas de Douglas Duncan, he-
chas en la residencia de Picasso en Cannes,
La Californie, que recogen momentos mas
intimos de su vida. Este calificativo, “intima”,
referido a las fotografias de Picasso, hay que
cogerlo con pinzas: son mas bien “preten-
didamente intimos”, porque todos sabian,

Pepa Bueno Fidel

desde el fotégrafo al fotografiado, que de una u otra ma-
nera esas imagenes pasarian a la posteridad. Pues bien,
en estas fotografias de Duncan, el pintor también viste
la consabida camiseta a rayas, aunque en esta ocasion
en una version sin mangas, firmando cuadros antes de
que estos salieran hacia la galeria de Kanhweiler. Luego
vendria la famosa portada de la revista Life de 1968. El
pintor como marinero navegando por la vida con sus
pinceles. Mostrarse con ella da como resultado una
apariencia casual, ligera, informal, decontracté, como di-
cen los franceses. Alguien vestido asi no esta encerrado
en su castillo, alejado y protegido del mundanal ruido.
Picasso quiere mostrarse cercano.

Y seguimos interrogandonos, ;pensaba Picasso en
Chanel cuando la escogié o en la imagen de potente
masculinidad de los marineros? ;0 en ambas? Se-
guimos sin saberlo, aunque sepamos que, a Pablo
Picasso, no se le escapaba nada. A lo que era una pren-
da de trabajo tosca y humilde, utilizada por pescado-
res y marineros, Coco Chanel le imprimi¢ de manera
indeleble el toque chic y exclusivo que tenia todo lo que
hacia, dirigido a una alta sociedad moderna. Tanto en el
caso de Coco como en el de Pablo, ese aspecto senci-
lloy relajado no se corresponde con la accesibilidad de
sus creaciones. En los afios veinte, Picasso ya era un
pintor muy cotizado, y un vestido de Chanel, en 1915,
aun utilizando materiales que en aquellos momentos
se consideraban humildes y sencillos, como el punto
de lanay el algodon, o las pieles no habitualmente utili-
zadas en prendas de lujo, como conejo, ardilla o castor,
podia costar unos 7 000 francos, segun cuenta Paula
Luengo, comisaria de la exposicion “Picasso/Chanel”.
Una cifra nada desdefiable que solo podian pagar clien-
tas con gran poder adquisitivo, como la primera espo-
sa de Picasso, la bailarina rusa Olga Khokhlova, gran
clienta de Coco Chanel. No hay imdgenes de Olga con
la camiseta, es Picasso quien se la apropia.

Las primeras bafistas que pinta Picasso, en 1918, en
palabras de Guillermo Solana, “son ya un homenaje a
Chanel y a sus radicales bafiadores cefiidos y sin man-
gas ni falditas”, pero con rayas. Seguir el rastro de las
lineas de la camiseta de Picasso lleva a comprobar
coémo la vida de este se entrecruza, mas de lo que pu-
diera parecer, con el mundo de la moda. Y, como las ca-
sualidades no existen, no es nada casual constatar que
el primer propietario de Las sefioritas de Avifion (1907)
fuese el modista Jacques Doucet. Este buscaba presti-
gio social y recurria al arte de Picasso. Picasso, por su
parte, recurria a la moda para forjar su imagen.
Shophie Fontanel, en su articulo para Le Nouvel Obser-
vateur a proposito de la exposicion “Picasso.mania” en
el Grand Palais, constata como en las fotos para uso
publico, “A Picasso le encantaba posar sin camisa. Lo
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hizo en particular para David Douglas Duncan, para Robert
Doisneau y para André Villers. Basicamente, a partir de los
afios 50, delante de un fotdgrafo, Picasso solo queria mos-
trarse asi. [...] Por lo general, viste la parte de abajo del pija-
ma, pantalones cortos, bafiador. En tres ocasiones, no lleva
nada. A cambio, cientos de fotos robadas, por tanto, me-
nos fabricadas, lo muestran en su dia a dia, tapado y muy
elegante (pantaldn de cuadros, canadiense..)’. Elegante, y
muy clasico y formal, sobre todo en sus fotos de la década
de los diez, cuando conocio y se caso con Olga.

Estamos habituados a que, en nuestro mundo contempo-
raneo, las camisetas hayan sido y sean un medio de trans-
mitir esléganes, pensamientos o reivindicaciones. Para
muchos colectivos, la camiseta es un vehiculo para llevar a
la calle, de manera barata y eficiente, sus mensajes. La ca-
miseta, vista asi, no es una prenda inofensiva, aunque pue-
da parecerlo. El disefiador Jean Paul Gaultier hizo de ella
su gran instrumento identificativo de marca, y la desplegd
insistentemente en sus colecciones de mujer, pero también
en la imagen publicitaria de su perfume para hombres, Le
Male, que a su vez bebia de las fuentes de Querelle y re-
vindicaba con ello una estética masculina orgullosa de su
homosexualidad. “Con las camisetas se trata de hacer pu-
blico fisicamente in pectore, lo que tenemos figuradamen-
te también in pectore, es decir, in mente’, reflexiona Javier
Gonzalez Solas, en el libro colectivo In pectore. Camisetas
con mensaje. La directora creativa de Dior, Maria Grazia
Chiuri, hizo de la camiseta de rayas el emplazamiento per-
fecto para lanzar una pregunta sobre el mundo del arte.

El desfile de la coleccion primavera-verano
2018 de la firma se abrié con la modelo rusa
Sasha Pivovarova llevando una camiseta
marinera en la que se lefa: “Why have there
been no great women artists?” (", Por qué no
ha habido grandes artistas mujeres?”). No
puede ser baladi que sea justamente la cami-
seta picassiana la que recoja dicha pregunta.
Y digo “picassiana’, y no marinera, porque el
pintor hizo de ella su sello personal, hasta tal
punto, que la imagen de un craneo masculi-
no con calvicie central rodeado de canas y
una camiseta de rayas blancas y azules se
identifican invariablemente con Picasso’. Y
si me permiten la puntualizacion escatolo-
gica, los caganer-souvenirs de Picasso des-
plegados en todas las tiendas de recuerdos
de la Ciudad Condal lo representan como un
sefior semicalvo y canoso con camiseta de
rayas blancas y azules?. El éxito de su opera-
cién, no ha podido llegar mas lejos. @

1. No puedo dejar de mencionar aqui
una anécdota personal. A principios del
siglo xx|, la revista Yo Dona se planted
hacer en Malaga una produccion

de moda inspirada en Picasso y su
musa. La musa seria Bimba Bosé, y la
directora de moda, Natalia Bengoechea,
buscaba a un hombre que pudiese
interpretar fotogréficamente el papel
del pintor. Le presenté una foto de

mi padre: corona de pelo canoso
circunscribiendo su calvicie, de
espaldas y vistiendo camiseta de rayas.
Fue admitido inmediatamente como
doble de Picasso, algo que recordaria
con regocijo toda su vida.

2. Maria José Balcells, responsable de
los fondos documentales del Centre de
Documentacié del Museu del Disseny
de Barcelona, fue quien me apunté esta
idea. Sobre Picasso caganer, ver la obra
de Elo Vega y Rogelio Lépez Cuenca en
la exposicion “En el nombre del padre”,
Museo Picasso. Agosto-septiembre
2015, Barcelona.
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CIUDADANO PICASSO

Hace unos afos, se exhibio en la Alianza Francesa de Ma-
laga la instalacion de una capilla ardiente con una escultura
hiperrealista mostrando el cadaver de Pablo Ruiz Picasso.
La pieza, fabricada con silicona, resina de poliéster, fibra de
vidrio, poliuretano y pelo humano, estaba realizada por el ar-
tista madrilefio Eugenio Merino. La muestra fue comisariada
por el colectivo malaguefio Los Interventores, formado por
Javier Hirschfeld y Alfonso Silva. Durante los dias previos y
siguientes a la inauguracion, muchos medios de comunica-
cién nacionales e internacionales mencionaron la muestra.
Casi todas las televisiones nacionales la incluyeron en sus
informativos y suscité articulos extensos en prensa escrita,
y todo esto le viene muy bien a los artifices de la instalacion,
porgue la llamada de atencion es importante para que la
obra avance, mas aun si estamos manejando conceptos e
ideas relacionados con el consumo masivo, y la muestra no
se basaba Unicamente en la exhibicidn de una escultura que,
ya por su realismo, resulta admirable. También hay una estu-
penda lapida de marmol y un merchandising creado para la
ocasion que incluia camisetas y bolsas con el lema Aqui mu-
rid Picasso junto al pin que sefiala los lugares destacados en
Google Maps, tazas, folletos, postales y demas parafernalia
turfstica. Pero no acaba ahi el proyecto. Toda obra mortuoria
se extiende hasta el infinito. Al dia siguiente, asi como duran-
te todo el acto inaugural, vecinos y turistas se hacian selfies
delante de la pieza. Dado que Aqui murié Picasso se expuso
por primera vez en una escuela de idiomas, el acceso abierto
y a pie de calle provocaba que vinieran personas con la bolsa
de la compra, sonrientes ante esta pieza de necrologia, con la
impresion que aporta el realismo de una escultura que parece
carne humana de verdad, el cuerpo frio e inerte del genio. Con
ese disparo de cdmara hay también un gesto de banalizacion,
provocando precisamente aquello que se pretende sefalar.
El selfie del visitante feliz ante una perfecta simulacién del
cadaver de Picasso es la culminacion del hecho artistico. Sia
Picasso se le instrumentalizd una vez fallecido, tiene todo el
sentido del mundo abrazar su muerte como souvenir.

Para completar el circulo con toda su ironia, Los Interventores
crearon su particular ‘ruta Picasso’ con un folleto que incluia un
mapa de Malaga, y un supuesto plan para celebrar visitas guia-
das con un itinerario concreto. Se apreciaban en aquel panfleto
para el caminante el lugar del nacimiento de Picasso o el de su
bautizo, también la sala en la que se celebro su Ultimo examen
para acceder a Secundaria, la plaza de toros de la Malagueta
en la que vio los primeros capotazos. Solo se echaba en falta
el sitio en el que su padre participaba en tertulias, tal y como se
anuncia en una placa dispuesta en la fachada de lo que aho-
ra es una farmacia. El rastro picassiano se pierde en la nifiez
hasta la tierra francesa en la que murié. La Alianza es, al finy al
cabo, un cachito de Mélaga dominado por el gobierno francés.
La repercusién de la instalacion mortuoria de Eugenio Me-
rino no acabd ahi, en la Alianza Francesa de Malaga. Seis
afos después, en la edicion de ARCO de 2023, el stand de
la galeria ADN mostraba Aqui murid Picasso para alborozo
de la prensa y regocijo de visitantes que preguntaban al lle-
gar donde podian ver al Picasso muerto. Se trataba de la
segunda pieza de una serie de tres, valorada en unos 45 000
euros y se convirtié en la obra mas mediatica de esa edicion.
Siempre le toca a alguna. Merino, que ya provoco diluvios
cuando metié el cadaver de Franco en una nevera o hizo
un ninot de Felipe VI en colaboracién con Santiago Sierra,
proponia celebrar el cincuenta aniversario de la muerte del
pintor universal con un disparo de camara.

PICASSO POST MORTEM

Una referencia evidente apunta a Rogelio
Lopez, a su exposicion Ciudad Picasso y a
un buen numero de textos inolvidables con
los que el artista nerjefio ha sefialado la pi-
cassizacion de Malaga, o la malaguenizacion
de Picasso, igualmente forzada después del
redescubrimiento de su figura una vez muer-
to y a todo este proceso de banalizacion que
ha venido después de una manera inevitable,
situando al artista, o a su recuerdo, como un
reclamo para todo tipo de negocios y fend-
menos de indole muy diversa, a saber: bares
de tapas, chiringuitos, autoescuelas, pizze-
rias, tiendas de souvenirs, autobuses turisti-
cos, jardines, teterias, la portada de la feria,
viviendas de lujo (Picasso Towers), el aero-
puerto, una pista de padel, un centro médi-
co. Mélaga, su mejor lienzo. Modas Picasso,
Picassitio, Casi de todo Picasso. Todos estos
nombres son reales. Recuerdo que, cuando
Rogelio vivia en el centro de Malaga, anuncia-
ron frente a su portal un flamante bloque de
pisos que se anunciaba diciendo: “; Picasso o
Marisol? jPicassol!”. Era en la calle San Juan
de Letran; por aquel entonces, todavia la lla-
mabamos ‘San Juan de letrina’ ya que era el
urinario oficial del botellén de la plaza de la
Merced. Aquello también suscitd la experien-
cia olfativa a modo de arte colaborativo con
‘la Malaga que oli¢ Picasso” y otras reflexio-
nes, a cual mas irénica. Una de ellas es la de
una ciudad que empezaba a dedicarse, como
en un parque tematico, a una figura que en
realidad paso6 poco tiempo en ella y a la que
nunca mas volvio después de haberse mar-
chado con nueve afios, mas alld de un par de
veraneos en la infancia, aunque también es
cierto que tampoco lo intentd. A dia de hoy,
cincuenta afios después del fallecimiento
del pintor, se especula con cuanto echaba
de menos Malaga, sus intenciones de volver
en algin momento indeterminado de su vida
y numerosas cabalas, entre lo imaginario y
lo real, que hasta sugieren que Malaga fue
alguna de sus ultimas palabras. Por si todo
esto sabe a poco, se ha llegado a insinuar la
posibilidad de que el cadaver de Picasso sea
exhumado y conducido a su ciudad natal, un
proyecto tan disparatado como fabuloso, que
incluye en mi imaginacion una eventual pro-
cesion del cadaver de Picasso, del Castillo de
Vauvenargues a la plaza de la Merced, para
que descanse en su tierra junto a Torrijos y
cerrar asi el circulo de la ciudad genial.

Txema Martin

EL SELFIE COMO CERTIFICACION
DE LA EXPERIENCIA

La invasion turistica y la gentrificacién son fendomenos
globales que estan afectando a muchas ciudades del
mundo. La picassizacidn de Malaga es un proceso que
parece concluido porque ha quedado absorbido por
otro proceso, la musealizacidn de la ciudad y su pos-
terior conversion del centro histdrico en un territorio
amable para la visita o el ocio, en definitiva, en un espa-
cio disefiado para el placer de un publico objetivo que
casi siempre viene de fuera, pero que resulta hostil para
el habitante. Picasso ha sido uno de los grandes se-
fiuelos de este proceso de transformacion de la ciudad,
imaginamos que de forma involuntaria.

Hay otras referencias fundamentales que hablan del tu-
rismo como la puesta en escena fundamental de nues-
tro tiempo: El turista, una nueva teoria de la clase ociosa
de Dean MacCannell, un clasico de la sociologia escrito
sorprendentemente en 1976, y el mas reciente Rincones
de postales de Estrella de Diego, donde ademas introdu-
ce el selfie, una pieza fundamental para el ritual turistico
y que resulta muy util al visitante para la autentificacion
de la experiencia. Se trata de decirle al mundo “yo he es-
tado aqui, donde nacid, o murié, Picasso’. @
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